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INTRODUCCION

Llamo a estos escritos Sucias verdades porque tienen que ver con la
informacién y las ideas que siempre se excluyen de nuestros medios
—dominados por las corporaciones—, de nuestras escuelas y de la vida
politica oficial; puntos de vista que son ignorados de forma premedita-
da o denunciados enérgicamente para que parezcan algo impropio. No
son simplemente disidentes, sino “sucios”, pues carecen del anilisis y de
la aureola de respetabilidad que se otorgan a las opiniones mis conven-
cionales.

Algunas verdades se consideran tan sucias como para afectar a aque-
llos que las profieren. Los propagadores de pensamientos iconoclastas
se arriesgan a ser rehuidos por las personas de derechas y de centro e
incluso por muchos de los que dicen profesar las ideas de la izquierda
igualitaria, que proclaman ser criticos con los explotadores ricos y con el
poder antidemocritico.

Asi prevenido, el lector deberia proceder con precaucién, aunque sin
miedo a resultar ofendido, porque las verdades, no importa lo poco con-
fortables que sean, son mejor que la sarta de mentiras que soportamos
siempre que nuestros lideres y entendidos abren la boca. Una exposi-
cién a las ideas y la informacién que aqui se incluyen supondri, eso
espero, un alejamiento refrescante de la papilla ideolégica predominan-
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te con la que se nos alimenta una y otra vez sobre asuntos como la
pobreza y la riqueza, el fascismo y los mercados libres, los medios y la
cultura o la conciencia y el poder de clase.

Muchas de estas selecciones estdn escritas expresamente para este
libro y se presentan aqui por primera vez. La mayorfa de los articulos
que aparecen al principio han estado sujetos a una reconsideracién y
revisién tales que pueden ser considerados versiones nuevas. Estas
selecciones cubren una amplia gama de ideas y experiencias, moviéndo-
se desde lo politico a lo personal en un intento de mostrar la relacién
entre las fuerzas sociales y la experiencia individual. Con tal motivo he
incluido dos narraciones autobiogréficas publicadas previamente. Tam-
bién he incluido tres poemas, una satisfaccién que el editor no ha teni-
do el valor de negarme.

Michael Parenti
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POLITICA Y ASUNTOS CONFLICTIVOS

EEUU, EL HOLOCAUSTO ESCONDIDO

“He visto hombres hechos y derechos humedeciendo este suelo con
sus ldgrimas, suplicando un trabajo. Hemos tenido que evitar que algu-
nos se mataran. Muchos dicen que lo tinico que quieren es morir”, dice
Charlie Tarrance, director de una agencia social privada. Su trabajo es
tratar con el creciente nimero de gente desesperada que busca trabajo,
casa y comida. El lugar es Gadsden, Alabama, pero podria ser cualquier
parte de los Estados Unidos.

Podria ser Washington D.C., en un supermercado cercano a la Casa
Blanca, donde un anciano llora mientras coge un bote de comida para
perros. Cuando le preguntan qué le ocurre, dice: “Tengo hambre. Tengo
hambre”.

Podria ser la ciudad de Nueva York, donde una mujer gime ante el
casero que la desahucia a ella y a sus hijos. La Oficina de Bienestar
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Infantil recoge a sus hijos, lo que la desespera atin mas. A ella la trasla-
dan a un hospital mental de Nueva York mientras llora con célera, sélo
para que esos psiquiatras que lo saben todo le diagnostiquen una
“esquizofrenia paranoica”.

Hay miseria y crueldad en la tierra. Cuando los lideres norteameri-
canos se encaminan con determinacién hacia su Solucién Final del
mercado libre, abundan las historias de hambre, dolor y desesperacién.
Tales cosas han existido durante mucho tiempo. La patologia social
forma parte de esta sociedad tanto como el crimen y el capitalismo. Pero
para muchos, la vida es cada vez mds dificil.

Algunas terribles estadisticas

Los conservadores suelen decirnos lo maravillosa, préspera y feliz
que es esta nacién. La tGnica cosa que iguala su amor al pafs es la nota-
ble indiferencia que muestran hacia la gente que vive en €l. Los gritos
angustiados de los desposeidos suenan a sus oidos como las quejas sin
sentido de los descontentos. Acusan de “quejicas” a aquellos que criti-
can las condiciones existentes, que muestran alguna preocupacién por
sus conciudadanos. Pero la sucia verdad es que hay una asombrosa can-
tidad de infortunio, abusos, afliccién, enfermedad, violencia y patologia
en este pafs. Los ntimeros revelan una lista de victimas que afecta a
muchos millones. Consideremos las siguientes estimaciones, en un afo
cualquiera:

-27.000 americanos se suicidan.

-5.000 intentan suicidarse; algunas estimaciones son mds altas.
-26.000 mueren de accidentes fatales en sus casas.

-23.000 son asesinados.
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-85.000 son heridos por armas de fuego.

-38.000 de éstos mueren, incluidos 2.600 nifios.

-13.000.000 son victimas de crimenes que incluyen el asalto, la vio-
lacién, el robo a mano armada, el allanamiento de morada y el incen-
dio.

-135.000 nifos llevan pistolas a la escuela.

-5.500.000 son arrestados por todo tipo de delitos (sin incluir las
infracciones de trafico).

-125.000 mueren prematuramente por abuso de alcohol.

-473.000 mueren prematuramente por enfermedades debidas al
tabaco.

-53.000 de ellos son no fumadores, victimas de inhalacién pasiva.

-6.500.000 consumen heroina, crack, speed, PCE, cocaina o alguna
otra droga dura de forma regular.

-Mids de 5.000 mueren por el consumo de drogas. Miles sufren serios
danos.

-Mis de 1.000 mueren por inhalacién de sustancias que se pueden
encontrar bajo el fregadero de su cocina. Aproximadamente el 20% de
los estudiantes de octavo grado han inhalado sustancias téxicas. Miles
sufren dafios neurolégicos permanentes.

-31.450.000 consumen marihuana. 3.000.000 de ellos son grandes
consumidores.

-37.000.000, o uno de cada seis americanos, consumen regularmente
medicamentos para el control emocional. LLa mayorfa son mujeres. Los
impulsores son médicos; los suministradores son compafias farmacéu-
ticas; los beneficios son magnificos.

-2.000.000 de personas no hospitalizadas reciben poderosos medica-
mentos para el control mental, descritos a veces como “camisas de fuer-
za quimicas”.
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-5.000 mueren a causa de medicacién psicoactiva.

-200.000 estdn sujetos a tratamiento de shocks eléctricos que son
dafinos para el cerebro y el sistema nervioso.

-De 600 a 1.000, la mayorfa mujeres, son lobotomizados.

-25.000.000, o uno de cada diez americanos, requieren ayuda psi-
quidtrica, psicoterapéutica o ayuda médica para problemas mentales y
emocionales, con un coste anual de 4.000 millones de délares.

-6.800.000 utilizan servicios no médicos, como pastores religiosos,
agencias de bienestar y consejeros sociales para que les ayuden en sus
problemas emocionales. En total, 80.000.000 han buscado alguna vez en
su vida consejo psicolégico.

-1.300.000 sufren alguna clase de dafio relativo al tratamiento hospi-
talario.

-2.000.000 padecen operaciones quirdrgicas innecesarias; 10.000 de
ellos mueren a causa de la cirugfa.

-180.000 mueren debido a reacciones adversas a los tratamientos
médicos, mds de los que lo hacen por el conjunto de accidentes aéreos y
de automovil.

-Mis de 14.000 mueren por sobredosis de medicamentos prescritos
legalmente.

-45.000 mueren en accidentes de automévil. Sin embargo se cons-
truyen mds coches y autopistas mientras los fondos para formas m4s
seguras de transporte colectivo se reducen.

-1.800.000 sufren dafios no fatales por accidentes de automévil, pero
150.000 de ellos padecen lesiones permanentes.

-126.000 nifios nacen con defectos importantes, la mayoria debido a
cuidado prenatal insuficiente, deficiencias nutricionales, toxicidad
medioambiental o adiccién materna a las drogas.
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-2.900.000 nifios sufren abusos o malos tratos serios, incluyendo tor-
tura fisica y privacién de alimentos deliberada.

-5.000 son asesinados por sus padres o abuelos.

-30.000 nifios 0 méds quedan disminuidos fisicamente debido a vio-
lencias o descuidos.

-El abuso infantil en los Estados Unidos afecta cada afio a m4s nifios
que la leucemia, los accidentes de coche y las enfermedades infecciosas
combinados. Con el desempleo creciente los abusos por parte de padres
sin trabajo han crecido de forma dramitica.

-1.000.000 de nifios se van de sus casas, la mayoria a causa de los
maltratos, incluido el abuso sexual por parte de sus padres u otros adul-
tos. De los muchos que padecen este tipo de abuso, el 83% es de fami-
lia blanca.

-150.000 nifios son considerados desaparecidos.

-50.000 de ellos simplemente se desvanecen. Sus edades van de uno
a quince anos.

-De acuerdo con el New York Times, “algunos de ellos estdn muertos,
quizd la mitad de los que son enterrados anualmente en este pafs son
chicos desaparecidos”.

-900.000 nifos, algunos tan pequefios como de siete afios, estin
envueltos en algtn tipo de trabajo infantil en los Estados Unidos, sir-
viendo de mano de obra barata en granjas, lavanderias y trabajos domés-
ticos durante diez horas al dia, violando las leyes sobre trabajo infantil.

-De 2 2 4.000.000 de mujeres son maltratadas. La violencia domésti-
ca es la primera causa de lesiones y la segunda de muertes de mujeres
en los Estados Unidos.

-700.000 mujeres son violadas, una cada 45 segundos.
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-5.000.000 de trabajadores sufren accidentes laborales, 150.000 de los
cuales quedan con minusvalfas permanentes, incluyendo mutilaciones,
pardlisis, defectos de visién y audicién y esterilidad.

-100.000 quedan seriamente enfermos por causas laborales, inclu-
yendo cdncer y tuberculosis.

-14.000 mueren en el trabajo; el 90% hombres.

-100.000 mueren prematuramente de enfermedades laborales.

-60.000 mueren debido a la toxicidad medioambiental o a la conta-
minacién de la comida, el agua o el aire.

-4.000 mueren por comer carne contaminada.

-Otros 20.000 sufren envenenamiento por E. Coli 0157-H7, la bacte-
ria mutante encontrada en la carne contaminada que generalmente pro-
duce problemas de salud fisicos o mentales. Una inspeccién mds a fondo
de la carne con nuevas tecnologias podria eliminar la mayoria de los
casos de contaminacién. La otra solucién es hacernos vegetarianos.

En el momento presente:

-5.100.000 personas estdn entre rejas o en libertad condicional o bajo
palabra; 2.700.000 de ellas estin encerradas en prisiones del condado,
del estado o federales o bajo supervisién legal. Cada semana hay 1.600
personas mds que entran en la cdrcel que las que la abandonan. La
poblacién reclusa se ha disparado un 200% desde 1980. Alrededor del
40% de internos estd encarcelado por delitos no violentos relacionados
con las drogas. Los afroamericanos suponen el 13% de los consumido-
res de drogas y sin embargo son el 35% de los arrestados, el 55% de los
convictos y el 74% de los condenados a prisién. Por delitos no relativos
a las drogas los afroamericanos van a prisién por plazos un 10% mas

largos que los caucasianos por delitos similares.

16



-Mds de 15.000 padecen tuberculosis, un nimero que crece ripida-
mente; mds de 10.000.000 portan el bacilo de la tuberculosis, la mayorfa
personas débiles econémicamente o adictos.

-10.000.000 de personas tienen problemas serios con la bebida; el
alcoholismo esté en alza.

-16.000.000 tienen diabetes —en 1983 eran 11.000.000—, debido a que
los americanos se han ido haciendo més sedentarios y adictos al aztcar.
Sin tratamiento, la diabetes conduce a la ceguera, a dafios en el rifién y
a problemas nerviosos.

-160.000 mueren de diabetes cada afio.

-280.000 estin considerados enfermos o retrasados mentales.
Muchos de ellos son forzados a tomar altas dosis de medicamentos para
el control mental.

-255.000 mentalmente enfermos o retrasados han sido soltados a la
calle en afios recientes. Muchos de estos “desinstitucionalizados” habi-
tan ahora en casas de infima categorfa o simplemente vagabundean por
las calles.

-3.000.000 o mds sufren minusvalias fisicas y cerebrales, incluyendo
pardlisis, sordera, ceguera y otros dafios menores. Un niimero despro-
porcionado de ellos son pobres. Muchas de estas incapacidades podrian
haber sido corregidas con un tratamiento a tiempo o prevenidas con
mejores condiciones de vida.

-2.400.000 sufren alguna variedad seria de sindrome crénico de fatiga.

-10.000.000 0 m4s sufren asma sintomdtica, un incremento del 145%
entre 1990 y 1995, debido principalmente al incremento de la polucién
en el aire que respiramos.

-40.000.000 o m4s estdn sin seguro sanitario o proteccién ante una
enfermedad grave.

17



-1.800.000 mayores que viven con sus familias estdn sujetos a abusos
serios tales como confinamiento forzoso, subalimentacién y malos tratos
fisicos. El maltrato a los mayores por parte de sus hijos y otros familiares
crece dramdticamente cuando las condiciones econémicas empeoran.

-1.126.000 personas mayores viven en residencias. Un gran nimero
sufre condiciones de abandono extremo, suciedad y abusos en esas enti-
dades, que sélo buscan obtener los beneficios mds altos posibles.

-1.000.000 o m4s de nifios permanecen en orfanatos, reformatorios y
prisiones para adultos. La mayor parte han sido arrestados por infrac-
ciones menores o no han cometido ningan delito y estdn encerrados sin
el debido proceso. La mayorfa proceden de entornos pobres. Muchos
estdn sujetos a palizas, ataques sexuales, confinamiento aislado prolon-
gado, medicacién de control mental y, en algunos casos, psicocirugfa.

-1.000.000 se estima que tienen SIDA. Unos 250.000 han muerto de
esta enfermedad.

-950.000 nifios escolarizados tienen tratamiento con medicamentos
fuertes de control mental cada afio debido a su “hiperactividad”, con
efectos colaterales como pérdida de peso, retraso en el crecimiento y psi-
cosis aguda.

-4.000.000 de nifios crecen con problemas de aprendizaje sin tratar.

-4.500.000 de nifios, o més de la mitad de los 9.000.000 que tienen
asistencia social sufren de malnutricién. Muchos de ellos tienen dafios
cerebrales debido a la malnutricién prenatal o infantil.

-40.000.000 de personas, o una de cada cuatro mujeres y mas de uno
de cada diez hombres, se estima que han sido molestados sexualmente
en su nifiez, en su mayoria entre los nueve y doce afios, generalmente
por familiares cercanos o amigos intimos de la familia. Tales abusos for-
man parte casi siempre de sus recuerdos habituales y no son producto
de una recuperacién de memoria debida a una terapia.
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-De 7.000.000 a 12.000.000 estdn sin empleo; los ndmeros varfan
segin la estacionalidad en los negocios. El ndmero creciente de los des-
empleados crénicos supone més tensién y depresién emocional.

-6.000.000 estan en trabajos “de obra” o temporales. Un 60% prefe-
rirfa un trabajo permanente.

-15.000.000 o mds son trabajadores con “contrato” a tiempo parcial
o reducido, que necesitarfan trabajar a jornada completa y que no tie-
nen beneficios sociales.

-3.000.000 de trabajadores adicionales estin sin empleo pero no
cuentan, porque sus beneficios por desempleo han caducado o nunca
los tuvieron, y se han alistado a las fuerzas armadas porque han sido
incapaces de encontrar trabajo.

-80.000.000 viven con ingresos considerados por el Departamento de
Trabajo de los Estados Unidos como por debajo de lo “adecuadamente
confortable”; 35.000.000 de ellos viven por debajo del nivel de la pobre-
za.

-12.000.000 de estos tltimos sufren hambre y malnutricién crénicas.
La mayoria de los que viven a ese nivel experimentan hambre durante
alguna parte del ano. -

-2.000.000 o mis no tienen casa y se ven forzados a vivir en la calle
o en chabolas.

-160.000.000 0 mis son miembros de familias que estin endeudadas,
un incremento enorme desde los menos de 100.000.000 de hace una
década. Una mayoria indica que deben dinero no por lujo, sino por
necesidad. La acumulacién de deudas amenaza con la bancarrota finan-
ciera en cada vez mas y més familias.'

1. Todas las cifras estan recogidas de la Oficina del Censo de los Estados Unidos (Exzrac-
to Estadistico de los Estados Unidos, 1975, 1992, 1994), Informes de Delitos del FBI, Departa-
mento de Justicia de los Estados Unidos, Oficina de Estadisticas de la Justicia, Oficina de >
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¢Una nacién feliz?

Obviamente todas estas estimaciones incluyen multiples duplicacio-
nes. Muchos de los 20 millones de desempleados estdn entre los 35
millones que se encuentran por debajo del nivel de pobreza. Muchos de
los nifios mal nutridos estin entre los que crecen con problemas de
aprendizaje que no ha recibido tratamiento y casi todos estan entre los
35 millones de pobres. Muchos de los que utilizan regularmente medi-
camentos para el control mental también estdn entre los 25 millones
que requieren ayuda psiquiétrica.

Algunas de estas privaciones y padecimientos no son tan serios como
otros. Los 80 millones que viven por debajo del nivel de renta “confor-
tablemente adecuado” pueden suponer una categoria demasiado vaga
para algunos observadores (que desde luego estdn a gran distancia de la
linea de la pobreza). Los 40 millones que no poseen seguro sanitario no
estdn afectados por una catdstrofe inmediata, pero si se enfrentan a una
catastrofe potencial (la ausencia de seguro sanitario a menudo conduce
a una carencia de atencién médica y por tanto a una crisis de salud
grave). Podemos considerar que los 5,5 millones de arrestados no tienen

> Estadisticas sobre la Mortalidad en los Estados Unidos, World Almanac, SCAN/INFO de
abril de 1995 y Journal of the American Medical Association; también de los informes suminis-
trados por el Instituto Nacional de Estadisticas de la Sanidad, el Comité sobre la Vejez, el
Centro de Control de las Enfermedades de los Estados Unidos, el Servicio de Sanidad Puabli-
ca de los Estados Unidos, la Universidad de California, Berkeley, Escuela de Sanidad Pibli-
cay estudios resumidos en la revista Science, el Washington Post, Los Angeles Times, New York
Times, San Francisco Examiner y numerosas monografias y libros sobre pobreza, suicidios, cri-
menes, abusos a nifios y mayores y estudios de instituciones médicas y mentales y de seguri-
dad ocupacional. Para muchas de estas citas especificas ver mi Democracia para unos pocos, 6*
edicién (Nueva York: St. Martin’s Press, 1995), pp. 24-32, 106-111, 130-132.
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un problema serio, pero, {qué pasa con los 1,5 millones que cumplen
condena y con sus victimas? Podemos querer contar sélo los 150.000
que sufren discapacidades serias por accidentes laborales en vez de los
cinco millones que padecen lesiones por ese motivo; contar sélo la
mitad de los veinte millones de desempleados y subempleados para no
duplicar las cifras de pobreza; contar como maltratadas tan sélo el 10%
de los 1,1 millones de personas mayores que viven en instituciones
(aunque el nimero es probablemente mayor), y sélo el 10% de los 37
millones de los consumidores usuales de medicamentos psicogénicos
prescritos médicamente como gente con problemas serios; y también
que de los 160 millones que viven en familias endeudadas sélo el 5% lo
estan seriamente (aunque el nimero sea probablemente mayor).

Si consideramos tan sélo a aquellos que han padecido abusos fisicos
o sexuales, a los que han sufrido discapacidades importantes, privacio-
nes serias como la malnutricién y la falta de vivienda, a los que mueren
prematuramente debido a suicidios, asesinatos, palizas, abuso de drogas
y alcohol, accidentes industriales y de trafico, tratamientos médicos
erréneos, enfermedades laborales y enfermedades de transmisién sexual,
todavia llegamos a la asombrosa cifra de 19.000.000 de victimas. Para
situar el asunto en una cierta perspectiva, en los doce afios que vieron
morir a 58.000 americanos en Vietnam, varios millones murieron pre-
maturamente dentro de los Estados Unidos por causas no naturales y a
menudo violentas.

Aunque la trivialidad oficial diga lo contrario, hacemos frente a un
holocausto escondido, una patologfa social de dimensiones asombrosas.
Es mds, las cifras anteriores no cuentan la historia completa. En casi
todas las categorias hay un ndmero desconocido de personas que no apa-
recen. Por ejemplo, la cifra oficial de 35 millones de personas que viven
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en la pobreza estd basada en los datos del censo, que no incluyen transe-
dntes, gente sin hogar y aquellos que viven en dreas rurales remotas o
zonas superpobladas del interior de las ciudades. También la linea mar-
cada para la pobreza estd colocada en un nivel de renta nada realista y no
tiene suficientemente en cuenta lo especialmente que afecta la inflacién
a los alimentos biésicos, el combustible, la vivienda y la atencién sanita-
ria, conceptos que absorben una parte desproporcionada de las rentas
bajas. Algunos economistas estiman que actualmente 46 millones de
personas viven en condiciones de carencia econémica aguda.

Tampoco se ha tenido en cuenta que hay més de dos mil muertes
anuales en el ejército debidas a la instruccién o a accidentes de trans-
porte, o que muchos asesinatos y suicidios en la vida civil son juzgados
incorrectamente como muertes por causas naturales, junto con las
muertes prematuras por cincer causado por materiales radioactivos y
cancerigenos del medio ambiente. Casi todas las muertes por céncer se
piensa que hoy dia se deben a causas provocadas por los humanos.

Las cifras de victimas no incluyen a la gente incapacitada o enferma
por culpa de los 1.000 productos potencialmente téxicos que la indus-
tria vierte al medio ambiente cada afo, y que mueren afios més tarde,
en cualquier caso de forma prematura. En el presente hay al menos
51.000 zonas de vertidos téxicos en todo el pais que suponen problemas
potenciales serios para las comunidades, las granjas, los acuiferos y el
ganado. Un estudio del gobierno ha llegado a la conclusién de que el
aire que respiramos, el agua que bebemos y la comida que comemos son
quizd la causa principal de las muertes en los Estados Unidos.

Ninguna de estas cifras incluye la infelicidad, la afliccién y los pro-
blemas emocionales a largo plazo infligidos a muchos millones de seres
queridos, amigos y familiares cercanos a las victimas.
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Politica piblica, dolor personal

Si las cosas son tan malas, {por qué entonces las cifras de mortalidad
en los Estados Unidos estdn declinando? En el dltimo medio siglo esto
se ha debido fundamentalmente a la importante reduccién de la morta-
lidad infantil y a la contencién de muchas enfermedades contagiosas
gracias a una mejora de la sanidad pablica. Afios de lucha por parte de
la masa trabajadora, especialmente en el siglo XX, han llevado a una
mejora palpable de ciertas condiciones. En otras palabras, siendo las
cosas tan malas como lo son ahora, en tiempos anteriores eran todavia
peores. Por ejemplo, unas 14.000 personas mueren en el trabajo anual-
mente, pero en 1916 la cifra era de 35.000, con una fuerza laboral que
era menos de la mitad de la actual.

El incremento de la conciencia sanitaria que ha llevado a millones
de personas a dejar de fumar, a hacer ejercicio de forma regular y a lle-
var dietas més saludables también ha reducido los niveles de mortali-
dad, especialmente entre los que estdn por encima de los 40 afos. El
limite de velocidad a 55 millas por hora y la reduccién de los niveles de
alcoholemia para conducir han contribuido a la reduccién de las muer-
tes en carretera. Pero el porcentaje de muertes por cdncer y otras pato-
logias y el deterioro de las condiciones de vida contintdan en direccién
ascendente. El pequefio ascenso en la esperanza de vida se ha ralenti-
zado en los afos recientes.

Cuando nos comparamos con otras naciones, descubrimos que no
somos el Nimero Uno que pensibamos. El porcentaje de mortalidad
infantil en los Estados Unidos es mas alto que el de otros trece paises. Y
la esperanza de vida para hombres de veinte afios sitda a los Estados
Unidos en el puesto treinta y seis entre las naciones del mundo y para
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mujeres de veinte afios en el puesto veintiuno. La tragedia adicional de
estas estadisticas es que la mayoria de esas muertes no son un producto
inevitable de la condicién humana, sino que son debidas a las condicio-
nes sociales y materiales creadas por nuestro sistema corporativo de el-
beneficio-antes-que-las-personas. Consideremos unos cuantos ejem-

plos.

Primero, puede ser que la produccién industrial acarree siempre un
cierto riesgo laboral, pero el porcentaje actual de bajas puede asociarse
principalmente a los niveles inadecuados de seguridad, las prisas y la
relajacién de las leyes sobre seguridad en el trabajo. Una politica mejor
puede suponer la diferencia. S6lo en la industria quimica, las regulacio-
nes implantadas por la Administracién de Seguridad y Salud Ocupacio-
nales (OSHA) —con un coste anual para la industria de 140 délares por
trabajador— supusieron una reduccién del 23% en los accidentes y enfer-
medades, evitando unas 90.000 enfermedades y lesiones.

Los recursos de la OSHA son abiertamente irrisorios. Sélo tiene ins-
pectores suficientes para visitar cada centro de trabajo una vez cada
ocho afios, y el modelo para controlar las decenas de miles de sustancias
toxicas que hay en los centros de trabajo prevé hacer menos de tres por
afio. Pero incluso estos esfuerzos minimos han sido méds de lo que el
negocio podia tolerar. Bajo las administraciones de Reagan y Bush la
OSHA empez6 a eliminar protecciones, eximiendo a la mayorfa de las
empresas de la rutina de las inspecciones de seguridad, reduciendo los
niveles de la misma y también el derecho del trabajador a ver los archi-
vos médicos de las compaiifas.

Segundo, en cualquier sociedad pueden enfermar y morir algunos
nifios. Pero la cantidad depende de si existen o no una buena nutricién
y una buena atencién sanitaria. El programa de nutricién de mujeres,
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bebés y nifios (WIC) actué sobre la malnutricién y el hambre. Pero res-
pecto a la atencién sanitaria, afios después de que se aprobara una ley
que hacfa que trece millones de nifios fueran elegibles para su examen
y tratamiento, el Congreso descubrié que casi el 85% habfan quedado
sin examinar, causando, en palabras de un informe del subcomité da la
Cédmara, “dafios y retrasos innecesarios € incluso la muerte de miles de
ninos”.

Tercero, puede ser que el tratamiento médico conlleve siempre unos
riesgos, pero dada la forma en que est4 organizada la atencién sanitaria
en los Estados Unidos, el dinero supone a menudo la diferencia entre la
vida y la muerte. Mucha gente enferma muere simplemente porque no
recibe la atencién adecuada o porque es tratada demasiado tarde. Los
precios de los seguros sanitarios han subido de forma astronémica y las
facturas hospitalarias han crecido cinco veces mis rapido que el coste de
vida. Sin embargo todo el mundo reconoce que la gente no recibe una
atencién mejor por mds cara y que en algunas dreas esa atencién se ha
deteriorado.

Algunos médicos han defraudado cientos de millones de délares
sobrecargando de forma regular servicios y andlisis, facturando de
forma fraudulenta a pacientes que no existen o por servicios que no se
han realizado, cargando tratamientos innecesarios, anilisis y admisio-
nes hospitalarias y —lo més imperdonable de todo— llevando a cabo ope-
raciones quirtirgicas innecesarias. Mientras tanto las compafifas priva-
das de seguros sanitarios obtienen beneficios subiendo los precios sin
incrementar por ello el nivel de atencién. Algunas personas estin
pagando por esos seguros mas que nunca y recibiendo menos atn.

Cuarto, puede ser que los accidentes de automévil sean inevitables
en cualquier sociedad con millones de vehiculos a motor, pero, ¢por qué
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nos hemos convertido en cada vez més dependientes de esa costosa,
peligrosa y ecolégicamente desastrosa forma de transporte? Para trans-
portar gente, un ferrocarril o un suburbano pueden hacer el trabajo de
cincuenta automéviles. Los trenes consumen la sexta parte de energfa
que los camiones para transportar mercancias.

Esas eficiencias son las que hacen de los ferrocarriles algo tan inde-
seable para las compaiifas petroliferas y las fibricas de coches. Durante
medio siglo las gigantescas corporaciones como General Motors, Stan-
dard Oil de California y Firestone han comprado la mayoria de las redes
de vehiculos eléctricos limpios y seguros de la nacién, desmantelando-
las —afectando con ello al transporte piblico— y obligando a la gente a
utilizar m4s y més los coches privados. El monorrail de Japén, un tren
que viaja més rdpido que cualquier otro, ha transportado a unos tres mil
millones de pasajeros sin ningin tipo de accidente. Las grandes compa-
fifas petroleras y de automéviles en los Estados Unidos han bloqueado
con éxito la construccién de monorrailes en nuestro pafs.

Aunque de manera oculta, las politicas piblicas y de las corporacio-
nes afectan gravemente a las vidas privadas. Las malformaciones de
nacimiento, por ejemplo, no son simplemente un capricho de la natu-
raleza, como los angustiados padres de los nifios de la talidomida pue-
den testificar. Muchos de esos defectos los causan las companifas que
van al beneficio rdpido y que tratan nuestro entorno como un tanque
séptico. Otra causa son los productos inseguros; hay cientos de produc-
tos para el pelo, aditivos para los alimentos, cosméticos y medicinas que
se comercializan para obtener beneficios ripidos y que estdn ligados al
céncer, a los defectos de nacimiento y a otras enfermedades.

La industria alimenticia, buscando maximizar sus beneficios, ofrece
cada vez mis cantidad de comidas procesadas, tratadas quimicamente,
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bajas en calorias. Bombardeados por la publicidad de la comida basura
durante los dltimos treinta afios, los telespectadores, especialmente los
mds jévenes, han cambiado sus habitos alimenticios de forma dramdti-
ca. El consumo per capita de frutas y verduras ha bajado entre el 20 y el
25% mientras que el consumo de pasteles, bollos, bebidas refrescantes y
similares ha crecido entre el 70 y el 80%. De acuerdo con un informe del
Senado de los Estados Unidos el consumo creciente de comida basura
“puede ser tan dafiino para la nacién como todo el conjunto de las
enfermedades contagiosas lo fueron en la primera parte del siglo”. Todo
esto puede ocurrir cuando los actuales j6venes de la comida basura lle-
guen a la madurez.

En 1995/96 un Congreso controlado por los republicanos hizo varios
recortes mds a los niveles minimos de seguridad medioambiental y del
consumidor y, en su regulacién de las industrias, también redujo diver-
sos programas de salud piblica y de nutricién para los nifios y las muje-
res embarazadas. Los gobiernos estatales y locales también redujeron
los programas de proteccién publica y servicios sociales para poder
pagar las enormes sumas adeudadas a los bancos y compensar las reduc-
ciones en la ayuda federal. Asi, la ciudad de Nueva York tomé “medidas
econémicas” tales como cerrar sus clinicas de enfermedades venéreas y
la mayoria de sus centros de salud y de rehabilitacién de drogadicciones.

Se nos dice que el maltrato a las mujeres, el abuso de los nifios, el
alcoholismo, el consumo de drogas y otras patologias del estilo no cono-
cen fronteras de clase y se encuentran en todos los niveles de renta. Esto
es cierto pero engafioso. Parece como si estas patologfas se distribuyeran
de forma fortuita a través del espectro social y que fueran simplemente
un asunto de patologia individual. Realmente muchas de ellas afectan
fuertemente a los individuos de rentas mds bajas, desempleados y
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pobres. Cuando las condiciones econémicas empeoran, los padecimien-
tos se incrementan. Tras muchas de estas estadisticas hay una historia de
opresiones de clase, raza, sexo o edad que raras veces se discute con cier-
ta profundidad por parte de los lideres politicos, los medios informati-
vos o los educadores.

Ademds, cada vez mds y mds gente de rentas medias estd padecien-
do el tercermundismo en América, sufriendo estrés agudo, alcoholismo,
inseguridad en el trabajo, ingresos insuficientes, alquileres altos, pesa-
das hipotecas, impuestos elevados y costes médicos y de enseflanza
aplastantes. Y casi todos nosotros comemos esos alimentos apestosos,
respiramos el aire viciado y tenemos el riesgo de beber agua téxica y
exponernos a los contaminantes de nuestro cada vez mds putrefacto
entorno. Digo “casi todos nosotros” porque hay unos pocos favorecidos
que pueden vivir en el campo, en ranchos, casas en la playa y escondi-
tes de verano donde el aire es relativamente limpio. Y que, como el pre-
sidente Reagan, s6lo comen alimentos frescos y carne proveniente de
ganado alimentado orgdnicamente y libre de hormonas quimicas,
mientras al resto nos dicen que no nos pongamos tan histéricos con los
pesticidas, los herbicidas y los aditivos quimicos.

Todo esto explica por qué muchos de nosotros encontramos pocos
motivos de alegria en esta América la Bella. No es que no amemos a nues-
tro pais, sino todo lo contrario. Amamos no sélo una abstraccién llamada
“Estados Unidos”, sino a la gente que vive en él. Y creemos que el orgu-
llo de una nacién no debe usarse para esconder el desorden social y eco-
némico que es su vergiienza. El suefio americano es una pesadilla para
muchos. La preocupacién por la mejora colectiva, por el fin de los abusos
y el saqueo del libre mercado, es de la mayor importancia. “La gente antes
que los beneficios” no es sélo un slogan, es nuestra Gnica esperanza.

28



CREANDO LA POBREZA

Se nos ha ensenado a pensar en la pobreza como en una condicién
desafortunada pero inevitable que padece una parte de la poblacién. Y
tendemos a pensar en los pobres como en una casta aparte que, si bien
no se merece del todo su situacién, es un componente desafortunada-
mente previsible del panorama social. Este punto de vista es tan viejo
como la antigiiedad. En Mateo 26:11 (y de forma parecida en Marcos
14:7), cuando una mujer unge la cabeza de Jests los apéstoles protes-
tan, “porque ese ungiiento podria haberse vendido por mucho dinero
para ddrselo luego a los pobres”. Pero Jestds alaba a la mujer por su
“buena accién” al atenderle y asegura a los apéstoles que “los pobres
siempre estardn con nosotros”, sugiriendo que ya que la pobreza es algo
tan persistente, no hay necesidad de que nos preocupemos por ella.

La indiferencia ante los indigentes ha provocado la ira de la gente
compasiva que, como los apéstoles, cree que la pobreza es algo que
requiere un tratamiento urgente. Recuerdo cémo Martin Luther King
Jr. arremeti6 sonoramente contra los ricos y poderosos por su despreo-
cupacién por los necesitados. Mds recientemente he llegado a la con-
clusién de que los ricos y poderosos son cualquier cosa excepto indife-
rentes. Siempre “consideran a los pobres” tanto un grupo molesto como
un accesorio esencial para la acumulacién de riqueza. Y tienen una ver-
dadera —aunque raras veces articulada— preocupacién por que la masa
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trabajadora de los pobres no tenga demasiado éxito o eleve colectiva-
mente su condicién de clase. Realmente la clase propietaria contempla
ese tipo de evolucién como una amenaza para sus propios intereses vita-
les.

Culpando a los pobres

A través de todas las épocas los ricos han argumentado que los
pobres son los culpables de su propia pobreza y que la indigencia tiene
su origen en los habitos disolutos y desmoralizadores de los indigentes.
En la Inglaterra del siglo XVII se pensaba que la gente pobre no era vic-
tima de las circunstancias sino de sus propias “maneras holgazanas,
irregulares e inicuas”. Desde entonces poco ha cambiado. En 1995, fiel
al modo de pensar de las élites reaccionarias, el lider republicano de
derechas Newt Gingrich redujo la pobreza a un asunto de inclinacién
personal: “Estoy preparado para decirles a los pobres: ‘tenéis que apren-
der nuevos hébitos. El habito de ser pobre no funciona™.

Mientras tanto, Gingrich apostaba incansablemente por una politica
que engrosaba las filas de los pobres. Como portavoz de la Cimara
luché por incrementar la pesada carga de los impuestos sobre la gente
de rentas medias y bajas, por eliminar los minimos exentos, por recortar
el gasto en vivienda publica y por abolir la comida en las escuelas, los
cupones de comida y la ayuda a las familias con nifios dependientes.
Apoyé enormes recortes en los impuestos para las corporaciones, desre-
gulando las actividades comerciales, reduciendo la categoria de los
puestos de trabajo y las plantillas de trabajadores y eliminando sindica-
tos, todas ellas politicas que han conducido a una pobreza mis extensa
y més profunda y a una mayor acumulacién y concentracién de la
riqueza.
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Para las personas ricas los pobres son menos que humanos; son cria-
turas desmoralizadas que parecen preferir la suciedad y la miseria, que
viven por libre separados del resto de nosotros. Cuando trabajan, quie-
ren que se les pague demasiado por su pequeiio esfuerzo. Y cuando se
organizan en sindicatos se convierten en un problema para la producti-
vidad y la prosperidad. Todo esto es lo que ofmos una y otra vez.

Algunas personas de clase media detentan la opinién denigrante
sobre los pobres que hacen circular los lideres politicos y los creadores
de opinién. Sin embargo, durante el debate de los presupuestos de 1995
no hubo un apoyo masivo a los recortes impuestos por el Congreso
republicano. Una encuesta del Centro de Estudios sobre las Actitudes
Politicas (Washington D.C., diciembre de 1994) dio como resultado que
el 80% de los encuestados pensaban que la sociedad y el gobierno teni-
an la obligacién moral de aliviar la pobreza. Aproximadamente el
mismo nimero rechazaba el argumento de la derecha de que la pobre-
za es el resultado de una cultura inferior de los pobres mis que un resul-
tado de las condiciones econémicas y materiales. Pero gracias a los des-
informadores conservadores como Rush Limbaugh, que proclaman que
el 90% de los fondos para aliviar la pobreza no llegan a los pobres, los
encuestados pensaban que los programas estaban mal administrados y
tenfan un gran coste. De hecho, como sefiala el economista Doug Hen-
wood, es exactamente lo contrario. Sélo el 10% de los fondos se gasta en
costes administrativos y el resto llega a los receptores.

Otro punto de desinformacién conservadora, frecuentemente expan-
dido por los miembros de derechas del Congreso y otros comentaristas,
es que “en los dltimos treinta afios se han gastado 5,3 billones de déla-
res en bienestar”, una ficcién que raras veces discuten los medios mal
informados o los adversarios liberales. Pero de hecho la cifra actual es

31



menor que el 10% de esa cantidad, unos 400.000 millones (o lo que el
Pentdgono gasta en afio y medio).

En contraste con el ala derecha republicana, los liberales ven la
pobreza como un problema generado por la dureza de los tiempos, el
mercado de trabajo escaso, los bajos niveles escolares y de vivienda, los
entornos deteriorados, la carencia de programas publicos necesarios, las
familias rotas, el crimen y las drogas. Aunque bienintencionado, este
punto de vista a veces confunde el efecto con la causa, porque la mayo-
ria de las condiciones mencionadas son realmente sintomas. El bajo
nivel de las viviendas, el crimen, las drogas y los entornos deteriorados
no son la causa de la pobreza, sino parte de sus resultados. (Con esto no
se niega que tales efectos puedan en si mismos tener un impacto des-
moralizador sobre la gente que sufre privaciones.) La cuestién perma-
nece: dQué hay en el sistema que conduce a tales resultados?

Los puntos de vista liberales tienden a tratar la pobreza como un
resultado de fuerzas impersonales. Las diferencias entre ricos y pobres
se aceptan como algo que se da de forma natural, el reflejo de la casua-
lidad y las circunstancias. Este punto de vista falla desde el momento en
que no considera que la riqueza y la pobreza no sélo coexisten sino que
estan enlazadas la una con la otra causalmente. La idea propagada por
los conservadores y algunos liberales es que cuanto mas riqueza se acu-
mula en la sociedad, mejor es para todos nosotros. Que cuando el pas-
tel es més grande todos tocamos a mds. Supuestamente no es un siste-
ma de suma-cero, pero de hecho para la mayorfa de la gente trabajado-
ra si que lo es. Generalmente lo que es mds para uno supone menos
para otro. El asunto no es sélo el tamaiio del pastel, sino c6mo se corta.
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La riqueza es la causa de la pobreza

{La riqueza causa la pobreza? Ciertamente. A lo largo de la historia,
en las sociedades donde no se acumulaba gran cantidad de riqueza en
manos de unos pocos, no habfa una gran pobreza. La mayoria de las
sociedades que vivian de la caza y la recoleccién, y en las comunidades
antiguas de cultura horticola, se vivia modestamente en algo parecido a
una igualdad social. Cuando los rebafios desaparecian y los cultivos se
estropeban, todo el mundo tenfa que aguantar la carga de las privacio-

nes.

Durante las épocas tranquilas la mayoria de estas sociedades disfru-
taban de ciertos niveles de consumo y de salud y los porcentajes de lon-
gevidad podian compararse favorablemente con los de sus descendien-
tes en la época actual. Las enfermedades de las sociedades “avanzadas”,
tales como el cdncer, el tifus, las patologias cardiacas, la peste bubénica,
la tuberculosis, la viruela, la diabetes, la difteria, la sifilis y la gonorrea
no existian o eran relativamente raras, como rara era la combinacién de
pobreza, niveles sanitarios inadecuados y hacinamiento que las provo-
caban. La gente no trabajaba desde el amanecer hasta el anochecer
como se cree popularmente. La investigacién moderna ha revelado que
habfa gran cantidad de tiempo libre para la diversién y las reuniones
comunitarias.

La pobreza de gran parte del Tercer Mundo no es una condicién his-
térica original. Fue creada por los colonizadores europeos y norteame-
ricanos que expropiaron las tierras a la gente y convirtieron su trabajo
en trabajo de esclavos, llevindoles a la indigencia. Asf, bajo el imperio
britdnico la renta per capita de la India se desplomé un 65% entre 1830
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y 1900. Mientras los colonizadores se hacfan cada vez mds ricos, los
colonizados eran cada vez mds pobres.

Si la tierra y los recursos se hubieran utilizado para intereses socia-
les en vez de para la codicia privada hubiera habido bastante para todos
en casi todas las sociedades. Todos los paises del mundo tienen sufi-
ciente tierra para alimentar a su poblacién. Muchos paises pobres expor-
tan mds productos agricolas de los que importan. En la India el nime-
ro de gente que pasa hambre se calcula —tirando por lo bajo— en 300
millones, méds que cualquier otra nacién. Sin embargo los excedentes de
trigo y arroz de la India se estima que sobrepasaron los catorce millones
de toneladas en 1991, la mayoria en manos de los grandes productores
y exportadores. Una parte modesta de este excedente hubiera sido sufi-
ciente para complementar la alimentacién de los millones de mal nutri-
dos. El problema no es el suministro, sino la distribucién.

La sucia verdad es que los ricos son la gran causa de la pobreza.
Cuando unos pocos acumulaban grandes excedentes, la carencia y las
privaciones cafan sobre la mayoria, que era la que habia creado esos
excedentes. Los esclavistas vivian en el lujo y la opulencia porque los
esclavos trabajaban de la mafiana a la noche creando esa riqueza y con-
sumiendo una minima parte para subsistir. Los sefiores que vivian en
grandes castillos rodeados de adornos espléndidos y sentados a mesas
repletas de comida podian hacerlo porque sus criados y siervos trabaja-
ban sin descanso para mantener ese estilo de vida al que aquéllos esta-
ban acostumbrados.

Hoy dia, donde hay grandes terratenientes y latifundistas también
hay campesinos pobres hacinados en tierras infértiles, forzados a traba-
jar en los campos por salarios de hambre. Y eso, cuando hay trabajo.
Donde hay ricos propietarios de fibricas y banqueros que obtienen
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beneficios enormes de la produccién y la inversién, hay trabajadores
afandndose largas horas que son pagados con una fraccién minima del
valor de lo que producen.

La correlacién no es una mera coincidencia. {Cémo podria acumu-
larse riqueza en manos de unos pocos si no hubiera quien produce
mucho mds de lo que se le permite consumir? {Podfan los esclavistas y
sefiores feudales, que pasaban el tiempo cazando, cabalgando, luchan-
do, en fiestas y bebiendo, crear la abundancia de la que disfrutaban?
{Pueden los grandes accionistas, que pasan el tiempo en sus barcos, via-
jando, en fiestas, asistiendo a bailes de caridad o persiguiendo algin
cargo publico, crear las fortunas que acumulan con sus inversiones? En
realidad los sistemas de clase de acumulacién son sistemas de suma
cero.

Los que trabajan en los peldafios mds bajos de la escala social no son
“negligentes” o “dejados”. Estdn enganchados al mas duro, mas humil-
de y menos remunerado de los trabajos. A principios de los afios 1960
oimos que los habitantes de los Apalaches, una de las regiones mis
pobres de los Estados Unidos, eran gente olvidada por la historia. De
hecho los Apalaches son una regién rica, que ha producido enormes for-
tunas para los Mellon, los Morgan y los Rockefeller. Sélo sus gentes son
pobres. Pero su pobreza no es una condicién accidental. Estd directa-
mente relacionada con la riqueza extraida de sus tierras y su trabajo. La
gente de los Apalaches ha sufrido a las compaiifas de carbén. Mucho
trabajo mal pagado. Miles murieron, terminaron lisiados o con la salud
deteriorada debido a las condiciones de trabajo. Sus sindicatos fueron
amenazados o atacados y arriesgaron la vida ante los pistoleros pagados
por las compaiifas, los Pinkerton, la milicia estatal, la policia y el ejérci-
to. Sus comunidades fueron traicionadas de forma regular por los poli-
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ticos locales, estatales y federales, asi como por los tribunales al servicio
de las compaiias del carbén.

Los pobres de los Apalaches no estdn “olvidados” por la historia.
Han sido durante largo tiempo el foco de las atenciones de la clase diri-
gente, que les ha reprimido y explotado. Su pobreza no es una condi-
cién natural o inevitable, ni el reflejo de su falta de esfuerzo. Cuando
una masa de gente trabaja tan duro y obtiene tan poco a costa de su pro-
pio bienestar mientras que unos pocos privilegiados acumulan tanto,
entonces es el momento de dejar de culpar a los pobres y dirigir nuestra
atencién critica a los poderes politico-econémicos que sistematicamen-
te les empobrecen.

Riqueza y trabajo

Cuando hablemos de riqueza también deberfamos hablar de traba-
jo, porque ambos estdn interrelacionados. {De dénde viene la riqueza?
En primer lugar de los recursos naturales de nuestro planeta: la tierra,
los minerales, los bosques y los mares, que nos ofrecen los materiales
para el sostenimiento de la vida. La otra fuente de riqueza es el trabajo
humano, que extrae y transforma esos materiales en productos comer-
cializables. Lo que transforma un 4rbol en un producto vendible como
la madera es el trabajo. El trabajo humano también transforma la made-
ra en otro producto, tablas, y a éstas en muebles.

Por si mismo, el capital no puede crear nada. Es el trabajo, el valor
afiadido por el proceso vivo del trabajo quien lo hace. Que sélo puede
incrementarse con mds trabajo. Eso es lo que la gente quiere decir cuan-
do habla de “poner su dinero a trabajar”. El valor acumulado se preser-
va en forma de dinero, oro, acciones y bonos. Por s{ mismas todas estas
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cosas no podrfan producir el libro que td ahora estds leyendo; sélo el
trabajo humano puede hacerlo. {Pero qué hay de las madquinas y la tec-
nologfa? ¢{No producen valor? Marx argumentaria que las maquinas
s6lo transfieren el valor que crea el trabajo vivo. Es el trabajo humano
el que crea, mantiene y opera la maquinaria y otros capitales producti-
vos semejantes. Los poderes dirigentes se presentan a sf mismos como
los creadores de la riqueza, a quienes debemos adorar. Nos quieren
hacer creer que producen la leche cuando lo que hacen es sacarle la
nata.

El trabajo es el verdadero origen de todo producto de valor. Adam
Smith, uno de los primeros teéricos del capitalismo, escribié en 1776:
“El trabajo es el tinico y verdadero estdndar con el que se puede estimar
y comparar en todo tiempo y lugar el valor de todas las mercancias. Ese
es su precio real, el dinero es sélo su precio nominal”. El primer presi-
dente republicano, Abraham Lincoln, dijo: “El trabajo es previo e inde-
pendiente del capital. El capital es sélo el fruto del trabajo y no podria
existir si no existiera antes el trabajo. El trabajo es el superior del capi-
tal y merece su mds alta consideracién”.

Toda la humanidad puede clasificarse en tres grupos. El grupo A
consiste en una minima porcién de gente que generalmente no trabaja
porque no tiene que hacerlo. La gente del grupo A recibe el grueso de
su dinero de dividendos de sus inversiones, intereses de bonos, ventas de
propiedades con plusvalias, rentas de bienes, intereses de préstamos e
hipotecas, subsidios del estado y demés. Algunos magnates prominentes
que presiden vastos imperios financieros pueden trabajar, pero lo hacen
por eleccién personal, no por necesidad econémica. Y su jornada de tra-
bajo no explica la fuente de su inmensa riqueza ni la forma en que ésta
se acumula. La proporcién mis grande de su fortuna viene de la pro-
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piedad de inversiones que directa o indirectamente implican el trabajo
de otros.

La mayoria de la humanidad, el grupo B, lo forman aquellos que
viven principalmente de sus salarios, bonos, comisiones o pensiones.
Este grupo B incluye una gama amplia de volumen de ingresos, desde
los profesionales ricos, que trabajan porque no pueden vivir exclusiva-
mente de las ganancias de sus inversiones, hasta los trabajadores pobres
que no tienen bienes y suelen pasar verdaderas privaciones. General-
mente lo que la gente de los grupos A y B tienen en comidn es que
ambos viven principalmente del trabajo de los del grupo B.

El grupo C estd formado por los millones de personas desesperadas
que hay en todo el mundo, que se encuentran fuera del mercado de tra-
bajo y que viven en la mds absoluta indigencia. Su funcién politica es
ser castigados y tratados como parisitos sociales. Su funcién econémica
es suministrar un excedente de trabajadores necesitados que ayudan a
abarrotar el mercado de trabajo y a presionarl os salarios a la baja. Cons-
tituyen lo que Marx llamé “el ejército de reserva del trabajo”.

Dos estudios llevados a cabo en 1995 por la Corporacién Rand y la
Institucién Brookings respectivamente contribuyeron en gran manera a
confundir nuestra idea sobre la riqueza en los Estados Unidos. Llega-
ron a la conclusién de que normalmente los individuos consegufan su
riqueza no por herencia, sino manteniendo su salud y trabajando duro.
La mayoria de sus ahorros venian de sus propias ganancias y no tenian
nada que ver con riquezas heredadas, segiin su conclusién.

Con el tipico estilo de la ciencia ficcién social los investigadores lle-
garon a sus conclusiones limitando el 4mbito de sus datos. Ambos estu-
dios resultaban fallidos, pues no tuvieron en cuenta que la capacidad de
conseguir ingresos altos se debe en gran parte a ventajas heredadas,
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determinadas por el nivel de renta de los padres. El estatus socioeconé-
mico de la familia de una persona es el mayor determinante de sus posi-
bilidades en la vida. Los que proceden de los estratos superiores tienen
mejores oportunidades para mantener buena salud y desarrollar sus
capacidades, asistir a la escuela superior y alcanzar un alto grado de for-
macion profesional, contactos y la influencia necesaria para llegar a las
posiciones mds elevadas.

Para ser aiin mas precisos, los estudios de Rand y de Brookings real-
mente no inclufan a los ricos, la gente del grupo A, el uno o el dos por
ciento que controlan la parte del leén de la riqueza de la nacién a tra-
vés de sus herencias. En vez de eso ambos estudios se concentraban en
los profesionales y dirigentes de las clases medias-altas, a los que consi-
deran “ricos”, lo que quiere decir que los investigadores no tienen ni
idea de lo ricos que son realmente los ricos. Los investigadores argu-
mentaron que hay datos insuficientes sobre los americanos mis ricos.
Siendo un porcentaje tan pequeiio, “son una parte de la poblacién
extremadamente dificil de investigar”, admite James P Smith, un eco-
nomista de Rand. Que sean dificiles de investigar no puede soslayar el
hecho de que su existencia niega las conclusiones de sus estudios. Smith
también parece admitirlo, cuando dice: “Este [estudio] no supone la
afirmacién de que los Rockefeller o los Kennedy no les hayan dejado
nada a sus hijos” (New York Times, 25/7/95). Realmente, la mayoria del
“gran dinero” es heredado, y lo es por una porcién de la poblacién tan
mintscula que pasa a ser considerada por algunos economistas como
estadisticamente insignificante.
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La diferencia creciente

Mientras afirman que los pobres generan su propia pobreza, las éli-
tes dirigentes siguen politicas para quitar a los necesitados y darles a los
codiciosos. Asi, tenemos los salarios mas bajos para la gente del grupo B
y los mds elevados para los altos ejecutivos de las corporaciones, los
accionistas, los poseedores de bonos y demds personas del grupo A; una
creciente y ms agresiva carga de impuestos para el grupo B y reduccio-
nes impositivas multimillonarias para el grupo A; reducciones draco-
nianas en los servicios sociales para los grupos B y C y crecientes servi-
cios gubernamentales, protecciones y contratos para los grandes hom-
bres de negocios del grupo A.

En los Estados Unidos la mayoria de la gente vive bajo el umbral de
la pobreza, incluyendo mucha gente sin hogar que realmente trabaja. Si
son pobres no es porque sean estipidos, sino porque se les pagan sala-
rios pobres mientras hacen frente a alquileres exorbitantes, impuestos
regresivos y otras elevadas cargas. En nuestra sociedad, la linea entre los
pobres y la clase trabajadora se estd haciendo cada vez mds borrosa. Los
empleos con altos sueldos han desaparecido. En su lugar hay millones
de nuevos trabajos con bajos salarios. A menudo la mujer de la familia
trae a casa un segundo sueldo para compensar la reduccién de los ingre-
sos del cabeza de familia.

Adicionalmente, numerosos empleos de sueldo medio han sido
degradados o eliminados, incluyendo personal médico, mandos inter-
medios, técnicos y otros profesionales. Cuando a los empleados se les
descualifica también se les empobrece, se les hace mds reemplazables y
menos capaces de negociar sus condiciones de empleo.
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Desde 1990 hasta 1995, cuando los beneficios conseguian niveles
récord y los valores de las acciones subfan, la gran masa trabajadora vefa
cémo se estancaban o disminufan sus ingresos y muchos de sus benefi-
cios sociales se reducfan o eliminaban. En los tltimos veinte afios la
renta real del trabajador americano con diploma de escuela superior se
ha reducido un 30%. Muchos han perdido su seguro sanitario, su casa y
sus ahorros. La cuarta parte de los trabajadores tiene ahora contratos
laborales sobre una base diaria, se les paga por horas, sin ningin tipo de
beneficio social ni seguridad en el trabajo o posibilidad de negociacién
colectiva. i

Sélo las diez empresas mds grandes han eliminado m4s de 500.000
empleos entre 1991 y 1994. Cerca de un tercio de los trabajadores estin
ahora empleados a tiempo parcial. M4s de 4,5 millones de ellos deseari-
an un trabajo a tiempo completo. Alrededor de un 75% ha experimen-
tado una congelacién o reduccién de sus sueldos desde 1989. Cientos de
miles de puestos de trabajo han sido degradados de forma que sélo uno
de cada cinco estd pagado con el dinero suficiente para mantener una

familia de cuatro personas (U.S. News & World Report, 3/4/95).

Mientras tanto, la distancia entre los que tienen y los que no tienen
se hace cada vez mds grande. En los Estados Unidos, entre 1973 y 1994,
los beneficios de las empresas se han disparado un 389%, mientras que
los salarios reales han caido el 21%. Desde 1977 hasta 1993 el 1% que
estd en lo alto de la pirdmide ha disfrutado de un incremento de renta
del 100%. Los salarios de los directores-consejeros delegados saltaron de
ser 35 veces mds elevados que los del promedio de los trabajadores a ser
casi 150 veces mds altos. Hoy los ingresos del 1% mds rico equivalen en
total a los del 40% que estd en la parte més baja.
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Cuanto mds alto se estd en la escala, mis grande es proporcional-
mente la acumulacién de capital. El economista Paul Krugman sefiala
que no sélo el 20% de los que estdn mds arriba se ha hecho mis rico
comparado con el resto, sino que de ese 20% el 5% se ha hecho mis rico
que el otro 15%. Y el 1% se ha hecho mis rico que el otro 4%. Y ¢l 0,25%
mds alto se ha hecho més rico que el otro 0,75%.

La riqueza se ha disparado més que nunca. La relacién causal entre
la acumulacién en la parte alta y el declive en los estratos més bajos se
demuestra claramente cuando varios ejecutivos de las corporaciones
despiden a miles de trabajadores, imponen recortes salariales para los
que permanecen y después —con el incremento de la productividad y de
los beneficios— se ponen a si mismos sueldos record, bonos y opciones
sobre acciones. El enorme salto en la riqueza de los ejecutivos y los
accionistas se produce directamente a expensas de los trabajadores.

Manteniendo al pobre en su sitio

Cuando el pobre intenta luchar por un trozo més grande del pastel
se le viene encima la gigantesca fuerza del estado capitalista. A lo largo
de este pais y durante décadas, los afroamericanos, latinos y otros que
han ejercido cualquier tipo de protesta en sus comunidades han sido
encarcelados con cargos inventados, han sido asesinados por la policia o
se les ha sometido a linchamiento legal.

Junto a la vigilancia y la represién de los organismos locales, estata-
les o federales, el control social se ejerce a través del trafico masivo de
drogas, en el cual la policia y otros organismos juegan un papel activo.
La investigacién de la Comisién Knapp averigué que al menos la mitad
de la policia de Nueva York aceptaba sobornos, muchos de ellos relacio-
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nados con la droga. En las calles de la ciudad es de domino publico que
los agentes de policia se encuentran entre los distribuidores de droga
mds importantes. Las administraciones de Reagan y de Bush hablaron
de mano dura contra las drogas, pero recortaron dristicamente el perso-
nal de la Agencia Antidrogas y frenaron el desarrollo de las leyes para
mantener los narcéticos fuera de los Estados Unidos. Las cosas no cam-
biaron mucho con la administracién Clinton.

Ademds, como han revelado varias investigaciones del Congreso, la
CIA ha estado envuelta en el trifico de heroina desde el sudeste asiti-
coy el contrabando de cocaina desde Latinoamérica. La legislacién para
prohibir a las compaiifas americanas la venta de componentes quimicos
necesarios para la produccién de cocaina sigue sin estar en vigor, asf
como las leyes disefiadas para evitar el lavado de dinero procedente de
la droga a través de instituciones financieras establecidas. En 1993
Richard Held renuncié a la direccién de la oficina del FBI de San Fran-
cisco, comentando: “Nunca ha habido una guerra contra las drogas”,
s6lo unas apariencias manipuladas, “para darle a la gente la impresién
de que se estaba haciendo algo” (San Francisco Examiner, 24/5/93).

La guerra contra las drogas es principalmente una guerra contra las
victimas de las drogas, e incluso mds intensamente una guerra contra los
que en las comunidades ciudadanas intentan resistirse a los traficantes.
Lideres afroamericanos como Martin Sostre, Frank Shuford, Hurricane
Carter y miembros de Hombres Negros contra el Crack fueron encarce-
lados con acusaciones inventadas por intentar resistirse, entre otras
cosas, a la afluencia de drogas en sus comunidades.

Presidiendo toda esta represién y este trafico de drogas estdn las
agencias locales, estatales y federales cuya tarea es destruir las organiza-
ciones de protesta que surgen en las comunidades pobres. Con sueldos
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bajos, precios y alquileres altos y otras fuerzas “impersonales” del mer-
cado, los pobres se mantienen pobres, no importa lo duro que trabajen.
El gobierno impone las cargas adicionales de unos servicios deficientes
y unos impuestos regresivos que recaen sobre la gente con ingresos mds
bajos. Las corporaciones del sector privado tienden a dar la espalda a las
comunidades pobres, con la excepcién del negocio de depuracién de
aguas, que hace su descarga toxica cerca de estas comunidades, sacando
ventaja de su vulnerabilidad y su carencia de recursos organizativos. Y
si la gente pobre intenta movilizar sus fuerzas suele recibir la aplicacién
directa de la fuerza y la violencia de las agencias del estado. Los indivi-
duos que acusan a los pobres més persistentemente por no lograr cam-
biar su suerte son los primeros que actdan contra ellos cuando intentan
cambiarla.

La pobreza se acentta cuando el trabajo sufre un receso por parte del
capital. Y cuando el poder del capital crece sin trabas, todos nosotros
estamos en riesgo: el entorno, los bosques sagrados, las bellas y miste-
riosas criaturas del mar y la gente corriente que con su fuerza, su mente
y su inventiva crea la comunidad y le da a la vida todo lo que merece
respeto.

El objetivo de la clase dirigente es mantener esta sociedad y el
mundo entero abiertos a los mdximos beneficios, independientemente
de los costes humanos o medioambientales. La verdadera carga de la
sociedad no son los pobres, sino los ricos corporativos. Simplemente no
podemos seguir consintiéndolo.
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FASCISMO EN UNA TELA A RAYAS

Si el fascismo llegara a América algtn dia, serfa una pesadilla inso-
portable que romperia el modelo de nuestra vida diaria. Y como nues-
tra vida parece que mantiene su modelo normal, debemos concluir que
el fascismo no ha entrado en ella. En la actualidad, sin embargo, el esta-
do fascista, como todos los estados, no necesita hacer intrusiones de
pesadilla en la vida normal y diaria de sus ciudadanos.

La imagen orwelliana del Gran Hermano mandando hacer los ejer-
cicios matutinos a un oscuro ciudadano via televisién nos deja una cari-
catura exagerada del estado autoritario. En vez de avisarnos sobre peli-
gros mds realistas, novelas como 1984 nublan nuestra visién con fantés-
ticos horrores del futuro, haciendo que en comparacién el presente no
nos parezca tan malo y dejandonos convencidos de que no hay motivos
de alarma.

La sucia verdad es que mucha gente piensa que el fascismo no es
algo especialmente horrible. Una vez les pregunté a algunos hombres de
negocios iranies sobre cémo era la vida bajo el estado policial del Sha.
“Fue perfecta”, respondieron. Los trabajadores y los sirvientes se podi-
an encontrar baratos, los beneficios eran altos y se vivia muy bien. Lo
cierto es que el fascismo no es perfecto para todos. La Italia de Musso-
lini y la Alemania de Hitler infligieron un gran dafio a los trabajadores,
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incluida la destruccién de los sindicatos, la pérdida de beneficios socia-
les y el deslizamiento de la renta nacional de las clases medias y bajas
hacia las clases altas. Gran parte de la pequefia burguesia alemana, que
generalmente apoy6 al partido nazi, sufri6 la pérdida de sus pequefios
negocios y se vio arrastrada hacia las filas de la clase trabajadora, con
empleos en las fibricas de armamento, si es que tenfa la suerte de
encontrar trabajo. El ndmero de alemanes que pasé a vivir en la pobre-
za se incrementd sustancialmente mientras los salarios se recortaban

hasta un 40%.

El campo de concentracién nunca formé parte de la normalidad
para los alemanes no judios. A menos que uno fuera judio, o pobre y sin
empleo, o activamente de izquierdas, o abiertamente anti-nazi, la Ale-
mania desde 1933 hasta bien entrada la guerra no fue un lugar de pesa-
dilla. Todo lo que los “buenos alemanes” tenfan que hacer era obedecer
la ley, pagar sus impuestos, entregar a sus hijos al ejército, evitar cual-
quier signo de heterodoxia politica y mirar hacia otro lado cuando los
sindicatos eran eliminados y la gente molesta desaparecia.

Como muchos “americanos medios” ya obedecen la ley, pagan sus
impuestos, entregan sus hijos al ejército, odian la heterodoxia politica y
aplauden cuando se rompen los sindicatos y el sistema se deshace de la
gente molesta, probablemente podrian vivir sin demasiado sufrimiento
personal en un estado fascista, y algunos de ellos ciertamente parecen
descosos de hacerlo asi. Al contrario que la historia imaginaria de
Orwell, lo que es terrorifico acerca del fascismo es su “normalidad”, su
compatibilidad con los sentimientos colectivos de un nimero sustancial
de personas “normales”, aunque probablemente nunca fueran una
mayoria.
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Harfamos bien en dejar de pensar en el fascismo como una condi-
cién simple de algo “que es o no es”. El sistema politico de cualquier
pafs abarca una variedad de précticas institucionales desiguales y apa-
rentemente incongruentes. Insistir en que al fascismo no se llega hasta
alcanzar una réplica de la abominacién del estado nazi y hasta que des-
aparezca cualquier vestigio de gobierno constitucional es pasar por alto,
con el consiguiente peligro, las manifestaciones autoritarias y turbado-
ramente antidemocriticas de muchos estados que se llaman a si mismos
democriticos.’

Represion selectiva

Los que niegan la inminencia del fascismo americano a veces argu-
mentan que hoy dfa somos mis libres que nunca. La posibilidad de
aceptar tal afirmacién depende parcialmente de la condicién de clase y
las posibilidades a las que uno se enfrenta. Los individuos ricos cuyos
puntos de vista caen dentro del espectro politico americano conocido
como The main stream “la corriente principal” (desde los republicanos
de derechas hasta los demécratas centristas) y cuya accién politica se
limita a las formas estindar de participacién —discusiones informales,
ver la televisién, leer los periédicos y votar— estin dispuestos a rechazar
la afirmacién de que América es fascista. Pero aquellos que se oponen a

2. En 1971 Bertrand Gross y yo tuvimos un debate sobre este punto. Gross argumenté que
el fascismo era algo posible en un futuro en los Estados Unidos; podria ocurrir aqui. Yo dije que
las caracteristicas fascistas ya estaban presentes en la estructura de la mayoria de las democracias
capitalistas, incluida la nuestra. Cada uno escribimos un articulo explicando nuestras posiciones,
él en Social Policy y yo en Transactions. Afios més tarde €él escribi6 Fascismo amistoso, un libro en
el que adopté mi argumentacién. En una ocasién posterior reconocié que mi articulo le habfa
convencido, aunque busqué en vano una cita en su libro al respecto.

47



la ortodoxia politica existente, que se encuentran bajo vigilancia y suje-
tos a intimidaciones, hostigamientos y sanciones por parte de la seguri-
dad nacional del estado tienen un punto de vista menos optimista.

Durante las dltimas décadas todos los lideres afroamericanos que
han protestado y han conseguido cierta relevancia local o nacional han
terminado procesados, en la cdrcel, escondidos, en el exilio o asesinados
por las fuerzas de “la ley y el orden”. La mayoria de las muertes han sido
silenciadas por la prensa nacional y pocos —si es que ha habido alguno—
funcionarios de la ley implicados en ellas han sido declarados convictos
de asesinato por los jurados, predominantemente blancos de clase
media, que juzgaron estas causas.’

La Gltima década ha contemplado un crecimiento de los grupos
reaccionarios y racistas. Sin embargo el gobierno hace poco respecto a
ellos. Sélo en la primera mitad de 1995 ocurrieron hechos como estos:
un empleado del condado en California que se negé a aceptar una
demanda de activistas de derechas para eliminar el derecho de retencién
impuesto a uno de ellos, fue golpeado por dos hombres y apuiialado con
un cuchillo. Una juez de Montana fue aterrorizada, amenazada de
secuestro y de muerte por parte de un grupo paramilitar que proclama-
ba que carecia de jurisdiccién. Un trabajador forestal federal recibié la
amenaza de que su mujer y sus hijos serfan envueltos en alambre de
espino y arrojados a un pozo. Durante un foro en Capitol Hill trabaja-
dores del gobierno, defensores del medio ambiente y activistas pro dere-
cho al aborto describieron incidentes de hostigamiento, intimidacién y
violencia perpetrados por grupos paramilitares (Washington Post,

3. Para una discusién detallada y documentada sobre este punto, ver mi Democracy for
the Few, 6" ediciéon (Nueva York, St. Martin’s Press, 1995), cap. 9.
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13/7/1995). Cierto niimero de estos grupos estdn financiados por indivi-
duos con grandes medios econémicos que permanecen en la sombra.
En 1995 el Congreso controlado por los republicanos se negé a oir
declaraciones sobre estos grupos paramilitares. Mientras tanto el Depar-
tamento de Justicia ha hecho lo méds parecido a nada sobre las armas
escondidas y las amenazas y las acciones abiertamente violentas que
han perpetrado estas organizaciones.

Sin embargo, el mecanismo represivo del gobierno si estd dispuesto
a actuar contra los disidentes de izquierdas. El FBI y los escuadrones
Rojos de la policia local estin, una vez mds, espiando, acosando y
molestando de todas las formas posibles a las diversas organizaciones
que trabajan por la justicia social, la paz, el desarme o el medio ambien-
te. Durante la década de 1980 casi doscientas organizaciones fueron
tachadas, no de comunistas como en la época represiva de McCarthy en
los afios 50, sino de “frentes terroristas”, incluyendo la Conferencia para
el Liderazgo del Sur del mismo Martin Luther King Jr. y diversas igle-
sias y organizaciones estudiantiles. El presidente Clinton no movié un
dedo para eliminar esta lista y en 1995 apoyé una ley represiva antite-
rrorista que daba al presidente el poder de arrestar y detener sin necesi-
dad de ninguna evidencia, e incluso sin ningtn cargo formal, a los indi-
viduos que apoyaran a cualquier grupo designado como “terrorista” por
parte del presidente. (La ley fue aprobada por el Senado por amplia
mayoria, pero fue rechazada en la C4dmara.)

Ley politica

Uno de los mercados de crecimiento més rdpido de las dltimas dos
décadas ha sido el de las pistolas, porras, cascos, chalecos antibalas y
otros objetos de guerra doméstica vendidos a quienes deben hacer cum-
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plir la ley; y el 4rea de empleo pablico que mds ha crecido es la de la
policfa y guardias de prisiones. La poblacién de las cdrceles ha experi-
mentado, en la mayoria de los estados, un crecimiento exponencial,
principalmente debido a las condenas cortas impuestas a los drogadic-
tos. En 1995/96 California gasté mds en prisiones que en educacién.

Esto no quiere decir que la policia esté ocupada luchando contra el
crimen. A pesar de su nuevo equipamiento y personal hacen muy poco,
si es que hacen algo, para detener a los grandes traficantes de drogas,
pandilleros, explotadores, salteadores, politicos corruptos, maltratadores
de mujeres, violadores, abusadores infantiles y otros que se alimentan
de los mds vulnerables.

La verdadera funcién de la policia es el control social. Su trabajo es
mantener a raya a los elementos que potencialmente puedan crear pro-
blemas a los poderes establecidos. Echemos una mirada a los documen-
tales sobre policias que la televisién nos suministra de forma tan abun-
dante. Lo que repetidamente se nos muestra es cémo la policfa actiia, no
contra los perpetradores de los delitos, sino contra sus victimas: actua-
ciones contra mendigos, gente sin techo, pobres y desempleados, prosti-
tutas, inmigrantes ilegales, alcohélicos y drogadictos, victimas que se
presentan como criminales ante la audiencia.

La funcién de control social para hacer cumplir la ley opera en tres
niveles dentro de las comunidades ciudadanas y entre las personas
potencialmente “preocupantes”. Primero, hay un nivel de represién en
la calle provocado y perpetrado por muchos oficiales de policia, que uti-
lizan su chapa y su pistola como cobertura para dar rienda suelta a sus
animosidades racistas y desviaciones personales. Todo esto es de domi-
nio publico, pues se da un caso tras otro de brutalidad policial. Y por

50



cada victima de esa brutalidad que gana un juicio por dafos hay
muchos otros que nunca van a los tribunales.

Segundo, estd la masa de traficantes de narcéticos, en la que la poli-
cfa tiene un papel activo como distribuidora, junto con las agencias
federales, tales como la CIA, que est4 en contacto directo con los trafi-
cantes del exterior. Esto también es algo del dominio ptblico, segtin las
pruebas de tres comités diferentes del Congreso y el testimonio efectua-
do bajo juramento de pilotos que han hecho embarques de narcéticos y
armas para la CIA.

En el tercer nivel estdn los esfuerzos sisteméticamente coordinados
de las autoridades locales, estatales y federales para socavar las organi-
zaciones comunitarias de protesta, porque los poderes establecidos
quieren desmoralizar, dividir, desorganizar y conducir a la droga a las
gentes politizadas que movilizan la accién colectiva por el cambio radi-
cal.

Miembros de varios grupos afroamericanos y latinos, tales como los
Young Lords, Black Panthers, Brown Berets, Black Men Against Crack
y los Cripps and Bloods (después de que se politizaran), pueden testifi-
car que cuando estaban envueltos en el crimen tenfan menos problemas
con la policia que cuando se movilizaron politicamente contra las dro-
gas, la brutalidad policial y las relaciones de explotacién dentro de las
comunidades ciudadanas. En ataques dirigidos conjuntamente por
agentes da la autoridad local y federal las oficinas de los Black Panthers
de todo el pais fueron asaltadas y destruidas, sus fondos confiscados y
sus ocupantes arrestados o tiroteados. Al menos treinta y cuatro Pan-
thers perecieron en la represién de los afios 70. Otros cientos fueron
encarcelados, muchos de ellos con acusaciones inventadas. Algunos,
como Geronimo Pratt, todavia estdn en prisién después de veinte afios.
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Estos tres niveles de represién politica operan simbiéticamente uno
con otro. Los policias racistas y los traficantes de drogas tienen luz verde
implicita de arriba, y los funcionarios estatales o federales se sirven de
cllos. Ademds, a menudo los propios policias estdn politizados y tienen
una visién de derechas en cuanto a la aplicacién de la ley, valiéndose de
las declaraciones de los funcionarios, que alimentan el temor popular
respecto al crimen.

La familiaridad y el centro “moderado”

Parece que la habilidad de la mayoria de los blancos de clase media
para percibir caracteristicas fascistas en la sociedad americana est4 seria-
mente adormecida, no sélo por sus experiencias de clase, sino por la
aureola de familiaridad y legitimacién que envuelve a la cultura politi-
ca establecida. Haciendo comparaciones entre su sociedad y las de otros,
tienden a emplear un doble rasero. Asi, las formas de violencia policial
organizada en América se ven como algo aislado, como hechos aberran-
tes —las raras ocasiones en que se publican— mas que como manifesta-
ciones inherentes a nuestro orden social. Pero las mismas pricticas en
otras tierras se consideran componentes propios de sistemas totalitarios.

La invasién nazi de Polonia es fascismo en accién; la invasién ame-
ricana de Vietnam es una “patochada” o como mucho una “aplicacién
inmoral” del poder. El adoctrinamiento de los nifios en la Alemania
nazi sobre los mitos y rituales de la nacién-estado se considera como
algo caracteristico del fascismo, pero nuestro adoctrinamiento en las
escuelas, repletas de saludos a la bandera, himnos nacionales y libros de
historia exponiendo los mitos de la superioridad americana son “educa-
cién para la ciudadania”. Muchas convenciones sociales y aconteci-
mientos, que nos evocarian sentimientos fuertemente negativos si se les
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definiera como productos de un estado totalitario, se convierten, por su
proximidad y su familiaridad cultural, en algo que no causa alarma
cuando se practica en casa.

La corriente politica principal se disfraza frecuentemente —por quie-
nes estan dentro de ella— de fuerza democratica que lucha en dos fren-
tes contra los extremismos de derecha y de izquierda. Sin embargo, una
lectura mds profunda de la historia nos dice que el centro siempre ha
estado mds inclinado a hacer causa comin con la derecha para ir contra
la izquierda que a oponerse a ambas con el mismo fervor. Cuando el
fascismo emerge triunfante, lejos de ser una victima inocente el centro
es un cémplice. En Alemania, ya en 1918, el lider socialdemécrata Ebert
se alié con el mariscal de campo von Hindenburg “para luchar contra el
bolchevismo”. Durante la Reptblica de Weimar, como Franz Neumann
sefiala en su libro Behemoth, “todas las leyes dictadas supuestamente
contra los comunistas y los nacional-socialistas (nazis) invariablemente
se aplicaban contra el partido socialista y contra toda la izquierda, pero
raramente contra la derecha”. Los izquierdistas que criticaban el rear-
me ilegal de Alemania eran acusados y juzgados por traicién, mientras
los asesinos de derechas y los golpistas “no eran perseguidos o como
mucho eran tratados con benevolencia”.

La connivencia entre el centro y la derecha es comprensible. A pesar
de sus diferencias en el énfasis y en los métodos (diferencias que no
siempre deben ser consideradas insignificantes), el centro y la derecha
comparten el objetivo comin de apoyar la estructura corporativa de
clase y la autoridad institucional conservadora.

Siendo capaces de grandes acciones represivas en casa y en el exte-
rior, los centristas contindan pensando de si mismos que son incapaces
de los extremismos de la derecha y de la izquierda. Realmente el mode-
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lo lineal que aplican a la politica (extrema izquierda/izquierda/cen-
tro/derecha/extrema derecha), como cualquier linea o espectro puede
extenderse por sus dos lados, pero no hace una previsién espacial para
un extremo centro. El extremo, de acuerdo con Webster’s, es “la parte
méxima, el limite méximo, no hay més alld”. Por tanto, la propia nocién
de un centro extremo es una contradiccién en sus términos. Los extre-
mos del centro en un espectro politico lineal, hasta donde pueden ima-
ginarse, no son mds que los comienzos de una izquierda y una derecha
moderadas.

«

Pero el extremo tiene otro significado, citando el Webster’s, “un
grado, condicién o medida excesivos o inmoderados”. En esta segunda
definicién estd implicita la imagen del extremismo intransigente, dog-
mitico y violento; y en un lenguaje politico corriente este segundo sig-
nificado a menudo se combina con el primero de forma que la relacién
lineal, el espectro, adquiere una calificacién moral en si mismo. Por vir-
tud de un juego de palabras el centro es incapaz de extremismos politi-
cos.

Sin embargo eso no significa que los que ocupan los extremos en un
modelo lineal (un lugar conforme con sus creencias sobre el cambio del
orden social establecido), deban ser por fuerza extremistas en un senti-
do peyorativo. Aquellos de nosotros a los que se nos cataloga como
“extremistas de izquierdas” realmente queremos cosas bastante mode-
radas y civilizadas: un medio ambiente limpio, una estructura de
impuestos adecuada, el uso de la produccién social para las necesidades
sociales, la expansién del sector productivo piblico, recortes serios en el
abultado presupuesto militar, viviendas accesibles, trabajos decente-
mente pagados, justicia igual para todos y cosas asi. No hay nada moral-
mente extremo en tales cosas. Son “extremas” sélo en el sentido de estar
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extremadamente en contra de los intereses dominantes del status quo.
Ante injusticias y privilegios de clase tan grandes, las consideraciones
sobre justicia social y mejora de la situacién tienen apariencia de “extre-

»

mas .

Tampoco queremos decir que los que ocupan el centro de cualquier
espectro politico sean incapaces de cualquier accién brutal, represiva o
destructiva asociada con los extremismos fascistas. No fue la Sociedad
John Birch la que bombardeé Indochina ni fue el partido nazi america-
no el que utilizé el napalm y puso talidomida en los defoliantes que se
arrojaron alli. Y hoy en dia no son los cabezas rapadas ni el Klan los que
mantienen los escuadrones de la muerte y otras operaciones homicidas
en gran parte del Tercer Mundo. Es el mejor y mis brillante centro poli-
tico quien lo hace (con mucha ayuda de los de derechas).

Buscando victimas propiciatorias

La forma en que la corriente principal se desliza hacia la derecha
fascista se puede ver claramente en el partido republicano. Su programa
socio-econémico no es muy diferente del que tenfan Mussolini y Hitler:
eliminar los sindicatos, bajar los salarios, imponer el monopolio de la
ideologfa de derechas en los medios, abolir los impuestos para las gran-
des corporaciones y los ricos, eliminar las regulaciones del gobierno
sobre seguridad para los consumidores y proteccién medioambiental,
saquear los terrenos publicos, privatizar las empresas putblicas, eliminar
los servicios sociales y borrar del mapa a todos los que se opongan a esas
medidas.

Respecto a este Gltimo punto, una de las principales técticas del fas-
cismo es dirigir las quejas legitimas de la poblacién hacia enemigos irre-

55



levantes: judios, comunistas, gitanos, sindicatos. Por eso hoy en los
Estados Unidos podemos ver a los americanos de clase media agobiados
por verdaderas dificultades econémicas y frustraciones sociales, pero
bien adoctrinados y comprometidos con el orden social convencional
como para no acusar de ello al sistema corporativo multinacional. Se les
dice que el ejército y las grandes corporaciones son el sustento principal
del americanismo. Y se les invita a dirigir su rabia hacia enemigos irre-
levantes y a veces imaginarios, tales como afroamericanos, latinos, judi-
0s, pobres, inmigrantes, feministas, gays, defensores del aborto legal,
ateos, medios supuestamente “liberales” y otras “élites culturales”
(quienes quiera que sean), “el ejército escondido de las Naciones Uni-
das que estd ocupando secretamente los Estados Unidos” y varios otros
violadores de la ley y el orden reales o imaginarios.

Mientras que los dirigentes americanos y los medios propiedad de
las corporaciones ignoran de forma regular las quejas legitimas de los
grupos socialmente deprimidos, parecen no limitar sus simpatias hacia
los enfadados miembros del Klan, los preocupados nazis y los angustia-
dos militares, casi todos ellos de derechas, racistas y armados hasta los
dientes. Y raramente invitan a la gente a considerar si realmente son los
inmigrantes ilegales los que nos traen el déficit récord, los elevados
impuestos, la inflacién, el crimen, el desempleo y la devastacién del
medio ambiente.

Como cuando el fascismo emergié en Italia y Alemania, el centro
muestra tolerancia con la ultraderecha mientras ejerce la intimidacién y
el control represivo sobre la izquierda. No es de extrafiar que muchos de
los mismos que apoyan estas medidas antidemocréticas contra los disi-
dentes sean los primeros en negar que el fascismo sea una amenaza para
los Estados Unidos. Pero muchos de nosotros hemos perdido nuestro
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escepticismo. Lo que tememos no es el cataclismo, sino la tendencia. De
hecho mds que una tendencia hacia el fascismo es un esfuerzo concen-
trado de los proveedores del poder del estado. Los altos estamentos no
s6lo atacan el nivel de vida del pueblo, sino también los derechos demo-
crdticos que nos capacitan para lanzar cualquier clase de contraataque
que intente evitar que nos sumerjan en el Tercer Mundo. Finalmente
decir que el peligro del fascismo no viene de un pufiado de cabezas
rapadas o de militares, sino de los diversos organismos de la seguridad
del estado, que nos despojan de lo que nos queda de nuestro medio de
vida y nuestros derechos democriticos bajo el pretexto de “hacer lo que
es mejor para América”.
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LA CAIDA

Los lideres politicos y econémicos de los Estados Unidos se enzar-
zaron durante afios en un combate mortal con las naciones comunistas
por la lealtad de la gente, en su pafs y en el extranjero. Una y otra vez el
argumento era que los trabajadores americanos disfrutaban de un nivel
de vida més alto que el de sus semejantes que vivian bajo el comunis-
mo. Las estadisticas se preparaban para mostrar que los trabajadores
soviéticos tenfan que trabajar muchas mas horas que los nuestros para
poder comprar ciertos bienes de consumo. (No se ofrecfan comparacio-
nes respecto a la atencién médica, los alquileres, la vivienda, la educa-
cién, el transporte y otros servicios financiados fuertemente por los
gobiernos comunistas.) La presién de esa competencia respecto a un sis-
tema econdémico alternativo limitaba el maltrato ejercido sobre la pobla-
cién trabajadora por parte de los lideres politico-econémicos occidenta-
les.

Para mantener una apariencia de “capitalismo con rostro humano”,
los lideres empresariales ocasionalmente se vefan obligados a hacer sus-
tanciales concesiones. Se consiguieron toda clase de victorias importan-
tes en los sectores mejor organizados de los trabajadores: la jornada de
ocho horas, el salario minimo, la seguridad social, el seguro de desem-
pleo e invalidez, las vacaciones, los servicios sanitarios, la baja por
maternidad y otros conceptos similares.
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La preocupacién por el comunismo también ayudé a la lucha por los
derechos civiles. Como supuestamente competiamos con Moscd por los
corazones y las mentes de los no blancos de Asia, Africa y Latinoaméri-
ca, se consideraba algo imperativo que nos desembarazdramos de Jim
Crow' en nuestro pafs y garantizdramos la igualdad para nuestra gente
de color. Muchos de los argumentos contra la segregacién se expresaron
precisamente con esa retérica amoral oportunista: no a la igualdad
racial por sf misma, sino porque mejoraba la imagen de América duran-
te la guerra fria.

El Tercer Mundo viene a casa

La caida del comunismo en la Unién Soviética y en otras naciones
de Europa Oriental causé gran regocijo en las altas esferas de este pafs.
Excepto en algiin pequeiio niicleo como Cuba y Corea del Norte, el
capitalismo corporativo multinacional parece tener en sus manos a todo
el globo. Sin embargo, pronto podria observarse una queja impaciente
en las publicaciones conservadoras. Fue algo asi como: “Si en todas par-
tes el socialismo estd siendo arrollado por el mercado libre, épor qué no
aqui, en los Estados Unidos? {Por qué tenemos que seguir tolerando
toda clase de regulaciones colectivistas y servicios liberales?”

En 1992 quedé6 claro para muchos conservadores que ahora era el
momento de eliminar todas las restricciones e ir a por la clase trabaja-
dora. Para sus corazones y sus mentes la competencia habfa terminado.
No habfa sistema alternativo ni lugar en el que pudiera desarrollarse. El

L. Personaje imaginario surgido de una cancién en la década de 1830, que a partir del afio
1900 se convirtié en uno de los diversos estereotipos de la inferioridad de los negros en los Esta-

dos Unidos. (N. del T.)
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gran capital habifa conseguido una victoria total y ahora serfa capaz de
imponer su ley en casa y en el extranjero. La tolerancia hacia intereses
opuestos no iba a incrementarse con la sensacién creciente de poder. No
habria mds posturas acomodaticias, ni trabajadores de primera, ni
siquiera profesionales y mandos intermedios.

A través de la historia s6lo ha habido una cosa que los intereses de
los dirigentes han deseado siempre, y esa cosa es todo: todas las mejores
tierras, los bosques, los rebafios, las cosechas, las minas y los metales
preciosos de la tierra, toda la riqueza, todo lo productivo, la inventiva
rentable y las tecnologias, todos los puestos de control del estado y otras
instituciones, todos los apoyos y subsidios publicos, los privilegios y la
inmunidad, todas las protecciones de la ley sin ninguna de sus obliga-
ciones, todos los servicios, lujos y ventajas de la sociedad civil sin nin-
guno de sus impuestos y costes, todas las recompensas y ninguna carga.
El c6digo operativo es: tenemos mucho, podemos tener més, queremos
tenerlo todo.

Con la caida del comunismo los circulos politico-econémicos no sin-
tieron la necesidad de seguir tolerando el modus vivend: de los que tra-
bajan para vivir. En vez de preocuparse por reducir el desempleo, como
durante la guerra fria, las élites corporativas ahora quieren mantener un
nivel de desempleo relativamente alto para debilitar a los sindicatos,
doblegar a los trabajadores y mantener el crecimiento sin inflacién.

El crecimiento sin inflacién suena muy bonito. Pero mientras tanto
somos testigos de la marcha hacia el tercermundismo de los Estados
Unidos y de la degradacién econémica de una poblacién relativamente
prospera. Los circulos corporativos no ven razén para que millones de
trabajadores sean capaces de disfrutar de un nivel de vida de clase
media, sean propietarios de una casa, tengan ingresos suficientes y un
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empleo seguro a largo plazo. Tampoco ven razén para que la misma
clase media sea tan grande como es.

La gente debe rebajar sus expectativas, trabajar mas duro y satisfa-
cerse con menos. Cuanto mds tengan mds esperardn y més serdn capa-
ces de pedir, hasta que terminemos en una democracia social, o en algo
peor. Mejor mantenerles abajo y hambrientos golpeando el yunque.
Para los intereses de los dirigentes es ¢l momento de volver a los niveles
del siglo XIX: a una situacién tercermundista en la que, especificamen-
te, la poblacién trabajadora desorganizada trabaje por sueldos de mera
subsistencia; una masa de desempleados y pobres desesperados que
ayuden a mantener bajos los salarios y por tanto sean objeto de resenti-
miento por parte de quienes estdn por encima de ellos, una clase media
pequena prendida por hilos y una clase reducidisima y obscenamente
rica que lo tiene todo.

“Los que tienen” han eliminado las barreras. Para ellos es el
momento de recortar dristicamente lujos tales como la educacién, la
atencién médica, las bibliotecas, el transporte colectivo y otros servicios
sociales financiados con capital ptblico, de forma que la gente tendra la
oportunidad de aprender a cuidarse por si misma. Es el momento de eli-
minar los sindicatos, las regulaciones, el salario minimo, la seguridad en
el trabajo, la seguridad al consumidor, las protecciones medioambienta-
les y los impuestos sobre la renta de las inversiones. Todas estas cosas se
traducen en beneficios. Cada délar que va al sector piblico es un délar
menos que va al sector privado. Y los que tienen, lo quieren todo.

La ofensiva reaccionaria en los Estados Unidos estd teniendo su
réplica en la mayor parte de Europa Occidental, Canad4, Australia y
Nueva Zelanda, donde somos testigos de repetidos movimientos hacia
la desregulacién y la privatizacién y a una redistribucién de la renta
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hacia los estratos altos. Mientras que la caida del comunismo en Euro-
q
pa Oriental y el declinar de los partidos social-demdcratas y comunistas
en los paises industrializados occidentales han sido jaleados por algunos
comentaristas como “el fin de la lucha de clases” e incluso “el fin de la
historia”, las élites corporativas globales estin inmersas en la lucha de
b
clases con més determinacién que nunca.

El Cuarto Mundo viene al Tercer Mundo

Junto al declinar de las condiciones de vida y de trabajo en los Esta-
dos Unidos y otras naciones occidentales, ha habido un colapso econé-
mico en muchos paises del Tercer Mundo. Esta situacién se ha acelera-
do debido a la caida del comunismo.

Durante la época de la guerra fria los politicos americanos buscaban
contener el comunismo asegurando el crecimiento econémico y la esta-
bilidad de los regimenes anticomunistas. Pero el desarrollo del Tercer
Mundo empezé a amenazar la rentabilidad de las corporaciones ameri-
canas. A finales de los afios 1970 los gobiernos de Brasil, México, Tai-
wan, Corea del Sur y otras naciones cerraban a la inversién de los Esta-
dos Unidos los sectores clave de sus economias. Adicionalmente las
exportaciones de estos paises competian en el mercado exterior con las
firmas americanas, incluido el propio mercado interior de los Estados
Unidos. Al mismo tiempo un ndmero creciente de lideres del Tercer
Mundo llamaban a un esfuerzo més coordinado para controlar sus sis-
temas de comunicaciones y medios, sus propios recursos, sus mercados,
su espacio aéreo y sus caladeros marinos.

En los afios 1980 los politicos americanos rechazaban la idea de que
un Tercer Mundo més préspero y econémicamente independiente tra-
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bajara por los intereses del capitalismo de los Estados Unidos. En su
lugar querian subordinar las economias de las naciones del Tercer
Mundo eliminando programas de desarrollo y debilitando la eficacia
politica de sus gobiernos. El objetivo era crear un mundo libre para
maximizar beneficios independientemente de los costes humanos y
medioambientales. Y ya no hay un mundo comunista que compita y al
cual los dirigentes del Tercer Mundo puedan amenazar con recurrir.

Un arma potente es la deuda. Los gobiernos del Tercer Mundo
soportan enormes deudas y necesitan desesperadamente fondos para
poder cumplir con sus pagos y recibir nuevos créditos del Banco Mun-
dial y del Fondo Monetario Internacional (FMI), controlados por los
Estados Unidos. Estos gobiernos tienen que avenirse a “ajustes estruc-
turales” inhumanos, incluyendo reducciones de los programas sociales,
eliminacién de restricciones a la inversién extranjera y privatizacién de
empresas del estado.

Tales medidas estdn disefiadas ostensiblemente para frenar la infla-
cién, estimular las exportaciones y reforzar la condicién fiscal de las
naciones deudoras. Consumiendo menos y produciendo mis los deudo-
res supuestamente estarin en mejores condiciones para pagar sus deu-
das. De hecho estos ajustes estructurales funcionan de maravilla para
las corporaciones transnacionales, incrementando el nivel de explota-
cién y elevando los porcentajes de beneficios. También dejan a las eco-
nomias y las gentes de esos pafses en una situacién cada vez peor. Las
industrias domésticas pasan a manos de los inversores extranjeros.
Cuando las empresas del estado se quedan por el camino o pasan a
manos de propietarios privados que sélo buscan beneficios se produce
una desindustrializacién general. Muchos granjeros pierden sus protec-
ciones a la exportacién y subsidios y se ven empujados fuera de sus tie-
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rras. El desempleo y la pobreza crecen junto con el hambre, la malnu-
tricién y las epidemias y enfermedades que les acompafan.

Paises del Tercer Mundo, como Filipinas, Brasil y México, caen en
una pobreza absoluta y desesperada hacia lo que se ha llamado el
“Cuarto Mundo”, ya formado por paises como Haiti y Zaire. As{ la mal-
nutricién en la ciudad de México en los primeros diez meses de 1995 se
multiplicé por seis. La quinta parte de los noventa millones de habitan-
tes de México se considera ahora “severamente subalimentada”, mien-
tras que la incidencia del célera, el dengue y otras enfermedades rela-
cionadas con la malnutricién es en 1995 diez veces mds alta que en el
afio anterior. El sistema publico mexicano de salud, que habfa empeza-
do a mejorar sensiblemente en los dltimos afios, ahora estd al borde del
colapso completo, con hospitales que carecen de fondos y del personal
necesario, donde hay hacinamiento y no se pueden suministrar las
medicinas necesarias. Gran parte de ello debido a la “reestructuraciéon”
financiera.

Como golpe adicional, las naciones industrializadas mds ricas,
siguiendo el ejemplo de los Estados Unidos, han hecho recortes sustan-
ciales en sus programas de ayuda exterior no militar a los paises pobres.
Esto incluye reducciones dristicas de los fondos para educacién, pro-
teccién medioambiental, planificacién familiar y programas sanitarios.
Como seialé Los Angeles Times (13/6/95): “Con la desaparicién de la
amenaza soviética los niveles de ayuda han caido...” Medida como por-
centaje del producto nacional bruto, los Estados Unidos dan la ayuda
menor de todas las naciones industrializadas, menos de un 0,02%.

Los gobiernos reformistas que intentan proteger sus recursos, des-
arrollar sus economias y subir sus salarios minimos, ven dificultados sus
esfuerzos por el Acuerdo General de Tarifas y Comercio (GATT), cuya
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Gltima ronda de acuerdos remodelé la estructura del comercio interna-
cional para dejar manos libres a las corporaciones transnacionales y sos-
layar la soberania de las naciones en muchos temas esenciales. Ahora las
economias del Tercer Mundo no s6lo estdn siendo penetradas con mas
éxito, sino que los propios gobiernos estdn siendo marginados por el
GATT y por el proceso de globalizacién econémica. Por eso los inten-
tos de los gobiernos del Tercer Mundo por establecer protecciones ante
la importacién, servicios ptblicos de salud, protecciones a los consumi-
dores y regulaciones medioambientales se ven frenados por el brazo eje-
cutivo del GATT, la Organizacién Mundial del Comercio, por ser con-
siderados “restricciones al comercio” y “competencia desleal”.

Los gobiernos reformistas no sélo son atacados econémicamente
sino, si es necesario, también militarmente, como Libia, Panam, Irak y
una docena de naciones revolucionarias como Granada, Mozambique y
Nicaragua. En algunos casos han sufrido la desmembracién, como
Yugoslavia, o la destruccién, como Yemen del Sur. El avance industrial
de Yugoslavia no podia permitirse que compitiera con Alemania o Fran-
cia. La secesién y la guerra cumplieron el objetivo de romper esa
nacién-estado en pequeiios estados clientes de derechas que han caido
bajo la soberanfa econémica de las corporaciones occidentales.

El camino al desarrollo es el camino del nacionalismo econémico, y
el nacionalismo econémico no se puede tolerar en el Nuevo Orden
Mundial. Las naciones del mundo hacen frente a una estrategia cohe-
sionada seguida por las élites politico-econémicas de los Estados Uni-
dos, cuyo objetivo ha sido crear un mundo libre para maximizar sus
beneficios sin tener en cuenta los costes humanos y medioambientales.
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¢Quién queda para comprar?

Esta pregunta es muy frecuente. Si la fuerza del trabajo del mundo
estd siendo reducida y los salarios congelados, dde dénde vendri el
poder de compra? {Quién comprari todos los productos y servicios que
producen los empleados sobrecargados de trabajo y mal pagados? Las
élites estdn cortando su propio cuello, continda el argumento, y mds
pronto o mds tarde, cuando el consumo disminuya, tendrdn que inver-
tir su politica. Pero hay varios factores que mitigan esta situacion.

Primero, aunque en los Estados Unidos la gente trabaje por menos
dinero, hay mis gente trabajando. A pesar de la disminucién de planti-
llas se estdn creando cada afio millones de nuevos puestos de trabajo
mal pagados. En muchos lugares el hombre que ganaba el pan se ve
acompafado en el mercado de trabajo por su mujer ¢ incluso por sus
hijos mayores, que aportan nuevos sueldos a la casa.

Segundo, la gente trabaja mas horas. Los economistas dicen que la
jornada semanal estd cerca de niveles récord. No s6lo tenemos familias
con dos o tres trabajadores, sino trabajadores con dos o tres empleos.
Los trabajadores siguen comprando articulos y servicios, pero tienen
que trabajar mds duro y mds horas para poder hacerlo.

Tercero, para los productos de alto precio, como coches, frigorificos
y viviendas, estd la compra a plazos. La deuda de los consumidores se
estd incrementando de forma sustancial. Los que tienen cantidad de
dinero extra necesitan hacer algo con él, asi que se lo prestan a los que
lo necesitan, a un precio. Entre los que lo necesitan estd el propio
gobierno. El déficit convierte los ahorros en consumo y el consumo en
beneficios a la inversién. Y asi funciona.

66



Cuarto, la demanda estd creciendo entre los ricos y los muy ricos.
Incluso durante los recientes afios de recesién, las ventas de joyas, anti-
giiedades, obras de arte, apartamentos de lujo, mansiones, casas de
vacaciones, yates, coches de lujo y viajes fabulosos al extranjero se dis-
pararon entre los clientes de las clases més altas.

Quinto, siempre hay algin tipo de clase media que compra una
amplia gama de productos y servicios. En los Estados Unidos hay unos
diez millones de profesionales, mandos medios y altos, burécratas del
gobierno, pequefios inversores y pequeiios patronos con éxito a los que
les va bastante bien. Incluso en un pais empobrecido como la India, con
900 millones de habitantes, hay mis de 80 millones a los que se puede
considerar clase media y que constituyen un mercado de consumo
numéricamente mds grande que el de la mayoria de los demds paises.

Sexto, debemos considerar que el actual declive forzado de la eco-
nomia en los Estados Unidos comenzé con un nivel excepcional de
prosperidad. Con la reduccién de plantillas el pastel puede llegar a un
porcentaje menor o incluso hacerse un poco mis pequeiio, pero si la
gente de los estratos superiores obtiene cada vez un trozo mds grande,
no les preocupa demasiado la ralentizacién de la demanda.

Aconsejar desde arriba

Mientras saquean el planeta y empobrecen a la poblacién del
mundo, los que estdn arriba dan gran cantidad de severos consejos a los
que luchan. Pongamos sélo un ejemplo: en abril de 1995 una de las
principales figuras de la clase dirigente, el papa Juan Pablo II, resplan-
deciente dentro de su tdnica blanca y con su mitra incrustada con oro,
utiliz6 el domingo de pascua para hacer una denuncia del “egofsmo y el
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deseo de poder” y de “todos aquellos que depositan sus esperanzas en
las armas” (New York Times, 17/4/95). {Se referia a los brutales pluté-
cratas y militaristas de derechas que rigen y arruinan tantas naciones?
O a las fuerzas sanguinarias apoyadas por la CIA que han masacrado
a cientos de miles de personas en Mozambique, Angola, Nicaragua,
Afganistin, Guatemala y gran cantidad de otros pafses? dO a las élites
corporativas que saquean y polucionan de forma regular el planeta?

No, no habia ni una palabra de condena para ninguno de ellos. En
su lugar el papa sefialé con su dedo acusador a los kurdos, palestinos y
poblaciones indigenas de Latinoamérica, a aquellos que se encuentran
entre la gente mds pobre y mis desposeida del mundo. Si hemos de
creer a Juan Pablo, son ellos quienes debfan de renunciar al uso de la
fuerza, olvidar su “egofsmo” y utilizar el “didlogo como tinica forma de
promover... la aceptacién reciproca”. Sin sufrir las miserias materiales
en sus carnes, el papa es capaz de aconsejar dotarse de una admirable
paciencia a los que si las sufren. A este respecto difiere poco de otros
miembros prominentes de su clase aventajada, una clase que no estd
muy preocupada por los que en su propia casa y en el extranjero pade-
cen la ruina y el infortunio.

Los que pretenden ser nuestros lideres estdn cometiendo la mayor
deshonestidad de la historia. Habra esperanza para el mundo sélo cuan-
do la gente empiece a ver que las condiciones a las que hacen frente no
son producto de la casualidad o de los “tiempos dificiles”, sino el resul-
tado de una rapacidad intencionada, la creacién de la pobreza por parte
de los ricos, la creacién de la impotencia por parte de los poderosos.
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CONSTRUYENDO UN MUNDO SEGURO
PARA LA HIPOCRESIA

{Por qué ha apoyado el gobierno de los Estados Unidos a la con-
trainsurgencia en Colombia, Guatemala, El Salvador y muchos otros
lugares del mundo, con grandes pérdidas de vidas humanas en esas
naciones? {Por qué invadié la pequefia Granada y después Panam4?
{Por qué apoy6 las guerras mercenarias contra los gobiernos progresis-
tas en Nicaragua, Mozambique, Angola, Etiopfa, Afganistdn, Indone-
sia, Timor Oriental, Sahara Occidental, Yemen del Sur y en todas par-
tes? {Es porque nuestros lideres quieren salvar la democracia? ¢Estin
preocupados por el bienestar de esos pueblos indefensos? ¢Estd amena-
zada nuestra seguridad nacional? Intentaré demostrar que los argu-
mentos dados para justificar la politica de los Estados Unidos son falsos.
Pero eso no significa que esa politica, en s{ misma, no tenga sentido. La
intervencién americana puede parecer “obstinadamente equivocada”

;
pero de hecho es totalmente consistente y terriblemente exitosa.

La historia de los Estados Unidos ha sido la de un expansionismo
territorial y econémico de los que se ha beneficiado principalmente la
clase de los negociantes, en forma de inversiones y mercados crecientes,
acceso a los ricos recursos naturales, a la mano de obra barata y a la acu-
mulacién de enormes beneficios. El pueblo estadounidense ha tenido
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que pagar los costes del imperio, soportando los abultados presupuestos
militares con sus impuestos, mientras sufria la perdida de sus empleos,
el abandono de los servicios sociales y la pérdida de decenas de miles de
vidas en las aventuras militares exteriores.

El coste mis grande, por supuesto, lo han pagado las gentes del Ter-
cer Mundo, que han padecido la pobreza, el pillaje, las enfermedades,
la explotacién, el analfabetismo y la total destruccién de sus tierras, sus
culturas y sus vidas.

Con un acceso relativamente tardio a la préctica del colonialismo,
los Estados Unidos no podian igualar a los antiguos poderes europeos
en la posesién de territorios en el exterior. Pero los Estados Unidos han
sido los primeros y mds consumados practicantes del neoimperialismo o
neocolonialismo, el proceso de dominar la vida politico-econémica de
una nacién sin tener su posesion directa. Casi medio siglo antes de que
los britdnicos pensaran en conceder a una tierra colonizada como la
India su independencia nominal —aunque continuaran explotando su
trabajo y sus recursos y dominando sus mercados y su comercio— los
Estados Unidos habfan perfeccionado esta préctica en Cuba y en otros
lugares.

En paises como Filipinas, Haiti y Nicaragua, asi como cuando
actuaron contra los pueblos nativos americanos, el imperialismo de los
Estados Unidos demostré ser tan brutal como el francés en Indochina,
el belga en el Congo, el espafiol en América del Sur, el portugués en
Angola, el italiano en Libia, el aleman en Africa del Sudoeste y el brit4-
nico en casi el resto de lugares. No hace mucho tiempo, las fuerzas mili-
tares estadounidenses llevaron una destruccién a Vietnam, Laos y Cam-
boya que sobrepasé todo lo realizado por los antiguos colonizadores. Y
hoy dia el aparato estadounidense de contrainsurgencia y las fuerzas de
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seguridad subrogadas en Latinoamérica y en otros lugares mantienen
un sistema de asesinatos politicos, torturas y represién inigualado en
cuanto a sofisticacién tecnolégica y crueldad.

Todo esto es comdnmente conocido entre los criticos progresistas de
la politica estadounidense, pero la mayoria de los estadounidenses se
asombrari al ofrlo. Se les ha ensefado que, al contrario que otras nacio-
nes, su pais ha escapado de los pecados del imperio y ha sido el campe-
6n de la paz y la justicia entre las naciones. Esta enorme distancia entre
lo que los Estados Unidos hace en el mundo y lo que los estadouniden-
ses piensan que hace es uno de los grandes logros de la propaganda
sobre la mitologia politica dominante. Deberia sefialarse, no obstante,
que a pesar de las barreras propagandisticas sin fin que surgen de las
fuentes oficiales y de los principales medios propiedad de las corpora-
ciones, grandes sectores del pablico han desarrollado un sentimiento
anti-intervencionista, un deseo de eliminar las acciones militares en el
exterior, sentimiento ficilmente etiquetado como “aislacionismo” por
parte de los intervencionistas.

La funcién racional de los mitos politicos

Dentro de la clase dirigente estadounidense hay diferencias de opi-
nién respecto a la politica intervencionista. Hay conservadores que se
quejan de que la politica estadounidense estd plagada de debilidades y
carece de agallas y de todas esas virtudes a lo John Wayne. Y hay libera-
les que dicen que la politica estadounidense es estipida, descansa
demasiado en soluciones militares y deberia ser mds flexible y receptiva
cuando trata de proteger los intereses de los Estados Unidos (normal-
mente sin especificar cudles son esos intereses).
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Una mirada mds profunda revela que la politica exterior estadouni-

dense no es débil ni estipida, sino al contrario, racional y marcadamen-
pida; ) ¥
te efectiva en producir las condiciones para una continua expropiacién
de la riqueza ue aunque ha sufrido contratiempos ocasionales, la
b y - ¢

gente que la establece en Washington sabe lo que estd haciendo y por
qué lo estd haciendo.

Aunque la mitologia que nos ofrecen como justificacién para su
politica parezca irracional, eso no significa que esa politica en si misma
sea irracional desde el punto de vista de los que la propugnan. Esto es
cierto tanto en lo que se refiere a los mitos y politicas domésticas como
a la politica exterior. Una vez cogida esta idea podemos ver cémo las
actuaciones dafinas, devastadoras y realmente destructivas para los
valores sociales y humanos —e irracionales desde el punto de vista
humano y social- no son irracionales para el capitalismo global, porque
a éste no le preocupan los valores humanos y sociales. El capitalismo no
tiene lealtad méds que consigo mismo, con la acumulacién de riqueza.
Una vez entendido esto podemos ver el racionalismo cruel de los mitos
aparentemente irracionales que nos venden los politicos de Washington.
Algunas veces lo que vemos como irracional es realmente la discrepan-
cia entre lo que el mito nos quiere hacer creer y lo que realmente es cier-
to. Pero de nuevo esto no significa que los intereses a los que sirve sean
estpidos o irracionales, cosa de la que a los liberales les gusta quejarse.
Hay una diferencia entre confusién y decepcién y hay una diferencia
entre estupidez y subterfugio. Una vez que entendamos los intereses de
clase subyacentes en los circulos dirigentes, estaremos menos mitifica-
dos por sus mitos.

Un mito no es un cuento estipido o una historia caprichosa, sino
una fuerza cultural poderosa utilizada para legitimar las relaciones
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sociales existentes. La mitologfa intervencionista hace justamente eso:
pone énfasis sobre la comunidad de intereses entre los intervencionistas
de Washington y el pueblo estadounidense —cuando de hecho no existe
tal—, y desdibuja la cuestién de quién paga y quién se beneficia del
intervencionismo global de los Estados Unidos.

La mitologfa ha estado con nosotros durante mucho tiempo y gran
parte de ella ha sido asimilada suficientemente por la gente, tanto como
para considerarla parte de la cultura politica. La mitologia intervencio-
nista, como cualquier otra creencia cultural, no es algo que flota en el
espacio. Debe estar introducida en la estructura social. Los media
nacionales juegan un papel crucial para asegurarse de que no hay opi-
niones criticas respecto a las justificaciones de la politica de los Estados
Unidos. Un papel similar lo juegan las diversas instituciones y centros
politicos relacionados con el mundo académico, y por supuesto los pro-
pios lideres politicos.

Salvando la democracia con la tirania

Nuestros lideres querrfan hacernos creer que intervinimos en Nica-
ragua —por ejemplo— porque el gobierno sandinista se oponifa a la
democracia. La invasién de mercenarios nicaragiienses de derechas
apoyada por los Estados Unidos fue “un esfuerzo por conducirles a unas
elecciones”. Dejando aparte el hecho de que los sandinistas ya habian
llevado a cabo unas elecciones limpias y abiertas en 1984, podemos pre-
guntarnos por qué los lideres estadounidenses no pidieron de forma tan
urgente elecciones libres y parlamentarismo al estilo de occidente
durante los cincuenta afos en los que la dictadura de Somoza —coloca-
do y apoyado por los Estados Unidos— saqueé y maltraté a la nacién
nicaragiiense. Tampoco hoy Washington muestra gran preocupacién
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por la democracia en ninguna de las dictaduras respaldadas por los
Estados Unidos alrededor del mundo (a menos que creamos que la cha-
rada electoral en un pafs como El Salvador lo cualifica como “democra-
cia”)s

Mis bien, las sucesivas administraciones americanas han trabajado
duro para subvertir el orden constitucional y los gobiernos aceptados
popularmente que llevaban a cabo politicas de reforma social favorables
a los oprimidos y a los trabajadores pobres. Asi, la seguridad nacional de
los Estados Unidos ha tenido un papel crucial en la caida de lideres
reformistas populares como Arbenz en Guatemala, Jagan en Guayana,
Mossadeg en Irdn, Bosch en la Repiblica Dominicana, Sukarno en
Indonesia, Goulart en Brasil y Allende en Chile. Y no olvidemos que los
Estados Unidos ayudaron a los militaristas en la caida de los gobiernos
democriticos de Grecia, Uruguay, Bolivia, Pakistdn, Tailandia y Tur-
quia. Con todo esto, es dificil creer que la CIA entrenara, financiara y
armara a una fuerza expedicionaria de desalmados y mercenarios somo-
cistas para que hubiera en Nicaragua elecciones al estilo occidental.

Para defender sus formas antidemocriticas los lideres americanos
hablan de “salvar la democracia” y nos ofrecen esta clase de sofismas:
“No siempre podemos escoger a nuestros aliados. A veces debemos apo-
yar regimenes autoritarios de derechas para evitar la expansién de otros
mds totalitarios y represivos comunistas”. Seguramente el grado de
represion no es un criterio que guie a la Casa Blanca, porque los Esta-
dos Unidos han apoyado a los peores carniceros del mundo: Batista en
Cuba, Somoza en Nicaragua, el Sha en Irdn, Salazar en Portugal, Mar-
cos en Filipinas, Pinochet en Chile, Zia en Pakistdn, Evren en Turquia
e incluso Pol Pot en Camboya. En el golpe indonesio de 1965 los mili-
tares masacraron a 500.000 personas, de acuerdo con el jefe de seguri-
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dad indonesio (New York Times, 21/12/77; algunas estimaciones doblan
esta cifra), pero esto no disuadid a los lideres estadounidenses de ayudar
la accién o de mantener relaciones amistosas con el mismo régimen de
Yakarta que después llevé a cabo una campaiia de represién y extermi-
nio masivo en Timor Oriental.!

Los lideres estadounidenses y la prensa de la corriente principal en
manos de las corporaciones hablaron de los “rebeldes marxistas” que en
paises como El Salvador estaban guiados por su ansia de conquista.
Nuestros lideres quieren hacernos creer que los revolucionarios no bus-
can el poder para eliminar el hambre, sino que simplemente tienen
hambre de poder. Pero incluso si esto fuera cierto, {por qué debe ser un
motivo para oponerse a ellos? Los politicos de Washington nunca se han
preocupado por el hambre de poder de los “moderados” de derechas,
autoritarios, ejecutores, torturadores y militaristas.

En cualquier caso no es cierto que los gobiernos de izquierdas sean
mds represivos que los fascistas. La represién politica de los sandinistas
en Nicaragua fue mucho menor que la de Somoza. La represién politi-
ca en la Cuba de Castro es nada comparada con la carnicerfa realizada
por el régimen de mercado libre de Batista. Y el gobierno revoluciona-
rio de Angola trata a su pueblo con mucha mds suavidad que los colo-
nizadores portugueses.

Ademis, en ciertos paises los movimientos revolucionarios exitosos
han supuesto un incremento de la libertad y el bienestar, avanzando en
servicios sanitarios y sociales, suministrando puestos de trabajo y edu-
cacién para los desempleados y analfabetos, utilizando los recursos eco-
némicos para el desarrollo social mas que para el beneficio de las

4. Para mds detalles sobre Indonesia y Timor Oriental, ver The Invisible Bloodbaths.
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empresas, derribando regimenes reaccionarios brutales, terminando con
la explotacién extranjera e involucrando a grandes sectores del pueblo
en la tarea de reconstruir sus paises. Las revoluciones pueden extender
verdaderas libertades sin destruir las que nunca existieron bajo los regi-
menes reaccionarios.

¢Quién amenaza a quién?

Nuestros politicos también argumentan que los gobiernos de dere-
chas, con todas sus deficiencias, se muestran amistosos con los Estados
Unidos, mientras que los comunistas son beligerantes y por tanto ame-
nazan la seguridad de nuestro pais. Pero en verdad todos los paises mar-
xistas o de izquierdas, desde la poderosa Unién Soviética hasta algunos
pequenos como Vietnam o Nicaragua, o insignificantes como Granada
bajo el Movimiento de la Nueva Joya, intentaron tener relaciones diplo-
maticas amistosas y relaciones econémicas con los Estados Unidos.
Estos gobiernos no lo hicieron precisamente por amor o afecto a los
Estados Unidos, sino por algo mas firme: sus propios intereses. Como
ellos mismos admitieron, su desarrollo econémico y su seguridad poli-
tica habrian sido mds sélidos si hubieran podido disfrutar de unas bue-
nas relaciones con Washington.

Si los lideres estadounidenses justifican su hostilidad hacia los
gobiernos de izquierdas sobre la base de que tales naciones son hostiles
con nosotros, dcudl es su justificacién cuando estos paises intentan ser
amistosos? Cuando un régimen revolucionario recién establecido —o
simplemente un régimen disidente— amenaza el globalismo hegeméni-
co de los Estados Unidos con relaciones amistosas, se convierte en un
problema. La solucién es (1) lanzar una campafia bien orquestada de
desinformacién que haga llover las criticas sobre el nuevo gobierno por
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encarcelar a los carniceros, asesinos y torturadores del régimen anterior
y por no instaurar partidos politicos y elecciones al estilo occidental, (2)
denunciar al nuevo gobierno como una amenaza para nuestra paz y
seguridad, (3) hostigarlo y desestabilizarlo e imponerle sanciones eco-
némicas, (4) atacarlo con fuerzas contrarrevolucionarias o, si es necesa-
rio, con tropas estadounidenses. Mucho antes de la invasién, el pais en
cuestién responde denunciando fuertemente la politica de los Estados
Unidos. Se acerca més a otros pafses que estdn “fuera de la ley” e inten-
ta desarrollar sus defensas militares antes del ataque patrocinado por los
Estados Unidos. Estos movimientos son denunciados por los funciona-
rios y los medios estadounidenses como evidencia del antagonismo de
ese pafs hacia los Estados Unidos y como justificacién de la politica que
origind tales respuestas.

Sin embargo es dificil demostrar que pequefios pafses como Grana-
da y Nicaragua son una amenaza para nuestra seguridad. Recordemos
el grito del halcén durante la guerra de Vietnam: “Si no luchamos con-
tra el Vietcong en las junglas de Indochina tendremos que luchar con-
tra €l en las playas de California”. La imagen de los vietnamitas en sus
lanchas cruzando el Pacifico para invadir California fue, como sefialé
en aquel momento Walter Lippmann, un penoso insulto para la arma-
da americana. La imagen de un ejército insignificante y mal equipado
como el nicaragiiense atravesando México y cruzando el rio Grande
para invadir nuestra tierra es igualmente ridicula. La verdad es que los
vietnamitas, cubanos, granadinos y nicaragiienses nunca han invadido
los Estados Unidos; son los Estados Unidos quienes han invadido Viet-
nam, Cuba, Granada y Nicaragua y es nuestro gobierno el que contintia
intentando aislar, desestabilizar y amenazar de todas las formas posibles
a cualquier pafs que intente ir contra el sistema de capitalismo global o
incluso instaure un nacionalismo econémico en su interior.
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Recordemos la Amenaza Roja

Durante muchas décadas de guerra fria, cuando todos los demis
argumentos fallaban, siempre quedaba el oso ruso. De acuerdo con
nuestros guerreros, los pequefios pafses de izquierdas o insurgentes
amenazaban nuestra seguridad porque eran extensiones del poder
soviético. Tras los pequefios rojos supuestamente estaba la gigantesca
Amenaza Roja. La evidencia para apoyar la tesis de esta amenaza global
era a veces inverosimil. El presidente Carter y el consejero de seguridad
nacional Brezinsky descubrieron de repente una “brigada de combate
soviética en Cuba en 1979, que resulté ser una unidad no combatiente
que estaba allf desde 1962. Esto no impidié que el presidente Reagan
anunciara en una sesién conjunta del Congreso varios afios mis tarde:
“Cuba mantiene una brigada soviética de combate...”

En 1983, en un discurso televisado Reagan sefalé fotos de satélite
que revelaban la amenaza de tres helicépteros soviéticos en Nicaragua.
Los funcionarios sandinistas sefialaron que cualquiera que llegase al
aeropuerto de Managua podia ver los helicépteros y que, en cualquier
caso, no eran una amenaza militar para los Estados Unidos. Igualmen-
te ingenua fue la forma en que Reagan transformé el acropuerto de
Granada, construido para vuelos turisticos, en una base para mortiferos
ataques soviéticos, y una ensenada granadina de veinte pies de profun-
didad, en una potencial base soviética para submarinos.

En 1967 el secretario de estado Dean Rusk argumenté que la segu-
ridad nacional del pafs estaba en riesgo en Vietnam porque los vietna-
mitas eran muiiecos de la “China Roja”, y si China ganaba en Vietnam
ocuparia toda Asia y esto supuestamente era el principio del fin para
todos nosotros. Mds tarde se nos dijo que los rebeldes salvadorefios eran
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mufecos de los sandinistas de Nicaragua, que a su vez eran muiiecos de
los cubanos, que a su vez eran muiiecos de los rusos. Realmente no
habia evidencias de que la gente del Tercer Mundo pudiera alzarse en
armas y embarcarse en costosas luchas revolucionarias porque algtin
siniestro dirigente de Mosct o de Pekin hiciera restallar su latigo. Las
revoluciones no son una cuestién de apretar un botén; sélo se desarro-
llan si existe una brizna de esperanza y motivos de queja que puedan
galvanizar la accién popular. Las revoluciones surgen cuando grandes
segmentos de la poblacién se dan valor unos a otros para alzarse contra
un orden social insufrible. La gente estd dispuesta a padecer grandes
abusos antes de arriesgar su vida en confrontaciones con fuerzas arma-
das sensiblemente superiores. No existe ninguna revolucién frivola,
ninguna revolucién iniciada y orquestada por un capital extranjero
manipulador.

Tampoco hay evidencias de que una vez que la revolucién tiene
éxito los nuevos lideres pongan los intereses de su pafs a disposicién de
Pekin o Mosct. En vez de convertirse en muiieco de la “China Roja”,
como nuestros politicos predijeron, Vietnam se vio envuelto en comba-
tes contra su vecino del norte. Y, como se dijo antes, casi todos los pafses
revolucionarios del Tercer Mundo han intentado mantener sus opciones
abiertas y han buscado relaciones diplométicas amistosas y relaciones
econémicas con los Estados Unidos.

{Por qué entonces los lideres de los Estados Unidos intervienen en
todas las regiones del mundo y casi en todos los paises, bien sea abierta-
mente con su fuerza militar o veladamente con fuerzas mercenarias,
escuadrones de la muerte, ayudas, sobornos, medios manipulados y
elecciones amanadas? {Es todo este intervencionismo sélo la extensién
de una ideologia condicionada por su profundo anticomunismo? ¢Los

79



lideres americanos responden asi a la eterna fobia de la gente respecto a
la Amenaza Roja? Ciertamente, muchos americanos son anticomunis-
tas, pero este sentimiento no se traduce en la peticién del intervencio-
nismo en el extranjero. Muy al contrario. Las encuestas de opinién
durante el dltimo medio siglo han mostrado repetidamente que el
puablico americano no apoya las actuaciones de sus fuerzas en el extran-
jero y prefiere las relaciones amistosas con los demds paises, incluidos
los comunistas. Lejos de apoyar a nuestros lideres en sus acciones inter-
vencionistas, la opinién popular ha sido una de las pocas influencias
contrarias.

No se puede negar, sin embargo, que la opinién puede a veces mani-
pularse exitosamente con aventuras patrioteras. La invasién de Grana-
da y la masacre perpetrada contra Irak son ejemplos de ello. Las victo-
rias rdpidas, ficiles y de bajo coste reafirman a algunos americanos en el
sentimiento de que no somos débiles e indecisos, que no nos quedamos
quietos ante el peligro exterior. Pero incluso en esos casos eso conlleva
una propaganda extensa e intensa, llena de medias verdades y mentiras
por parte de la seguridad del estado y de sus leales lacayos, los medios
de informacién; ésa fue la forma de conseguir algin apoyo de la gente
para las acciones contra Granada e Irak.

En suma, varios paises de izquierdas no suponen una amenaza mili-
tar para la seguridad de los Estados Unidos; en vez de eso quieren
comerciar y vivir en paz con nosotros, y son mucho mds correctos con
sus gentes que los regimenes reaccionarios a los que han reemplazado.
Ademds los lideres estadounidenses han demostrado poca preocupacién
por la libertad en el Tercer Mundo y han ayudado a subvertir la demo-
cracia en gran nimero de naciones. Por otro lado, la opinién popular se
opone mayoritariamente al intervencionismo. ¢Qué motiva entonces la
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politica estadounidense y cémo podemos pensar que no es confusa y
contradictoria?

La respuesta es que los estados marxistas, revolucionarios o de
izquierdas s7 suponen una amenaza real, pero no para los Estados Uni-
dos como entidad nacional, ni tampoco para el pueblo estadounidense
como tal, sino para los intereses corporativos y financieros de nuestro
pais, para Exxon y Mobil, para el Chase Manhattan y el First National,
para Ford y General Motors, Anaconda y U.S. Steel y para el capitalis-
mo como sistema mundial.

El problema no es que los revolucionarios acumulen poder, sino que
usen ese poder para llevar a cabo politicas inaceptables para los circulos
dirigentes estadounidenses. Lo que preocupa a nuestros lideres politicos
(y generales, inversores, banqueros y jefes de las corporaciones) no es la
supuesta carencia de democracia politica en esos paises, sino su intento
de construir una democracia econdmica, salir de los rigores del mercado
libre internacional y utilizar el capital y el trabajo de un modo que per-
judique a los intereses del corporativismo internacional.

Un editorial del New York Times (30/3/83) se referia a “el régimen
indeseable y ofensivo de Managua” y al “peligro de ver un poder mar-
xista asentado en Managua”. {Pero qué es especificamente tan peligro-
so del “poder marxista”? {Qué era tan indeseable y ofensivo en el
gobierno sandinista de Nicaragua? {Qué nos hizo a nosotros? {Qué le
hizo a su propio pueblo? {Fue la campaiia de alfabetizacién? {Los pro-
gramas de vivienda y atencién sanitaria? {La reforma de la tierra y las
cooperativas del campo? ¢El intento de reconstruir Managua, incre-
mentar la produccién o conseguir una distribucién mis equitativa de
los impuestos, los servicios y los alimentos? En gran parte, si. Tales
reformas, aun no siendo denunciadas abiertamente por nuestro gobier-
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no, hacfan sospechoso al pafs porque eran sintomas de un esfuerzo por
implantar un nuevo orden econémico competitivo, en el cual las pre-
rrogativas de los ricos y las inversiones de las corporaciones ya no eran
seguras, y la tierra, el trabajo y los recursos ya no iban a utilizarse prin-
cipalmente para que las corporaciones acumularan beneficios.

Los lideres estadounidenses y la prensa en manos de las empresas
quisieron hacernos creer que se oponian a los gobiernos revolucionarios
porque éstos no tenian prensa opositora o porque no realizaban en su
pais elecciones al estilo occidental (ni tampoco eran financiadas con ese
mismo estilo). Los lideres estadounidenses se aproximan mis a la ver-
dad cuando condenan a estos gobiernos por interferir en las prerrogati-
vas del “mercado libre”. De modo parecido, Kissinger se aproximé mas
a la verdad cuando defendié el golpe fascista contra el gobierno demo-
critico de Chile sefialando que cuando nos vemos obligados a elegir
entre salvar la economia y salvar la democracia, debemos salvar la eco-
nomia. Si Kissinger hubiera dicho salvar la economia capitalista, eso
hubiera sido la verdad completa. Porque con Allende el peligro no era
que la economia estuviese colapsada (aunque los Estados Unidos esta-
ban haciendo lo posible por desestabilizarla); el peligro verdadero era
que la economia se movia fuera del capitalismo de mercado libre y hacia

una democracia social mds igualitaria, aunque de manera limitada.

Los funcionarios estadounidenses dicen que no se oponen al cambio
mientras éste sea pacifico y no se imponga la violencia. Realmente las
élites econémicas a veces pueden tolerar reformas —mientras sean muy
limitadas—, dando un poco a cambio de obtener un mucho. Pero a juz-
gar por Chile, Guatemala, Indonesia y gran ntimero de otros pafses,
toleran muy poco el cambio, aunque sea pacifico, si éste se entromete en
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la estructura de clase existente y amenaza los intereses de las corpora-
ciones.

Para los ricos y poderosos hay poca diferencia entre si esos intereses
se ven afectados por una transformacién pacifica o si lo son por un
levantamiento violento. Los medios les preocupan mucho menos que
los resultados finales. No es la “violencia” lo que odian en una revolu-
cién violenta, sino la propia “revolucién”. (Las élites del Tercer Mundo
raras veces perecen en las revoluciones, lo mds que les puede ocurrir es
tener que irse a Miami, Madrid, Paris o Nueva York.) Temen el socia-
lismo del mismo modo que nosotros podemos temer la pobreza y el
hambre. Asf que cuando llega la ocasién, las élites de los paises del Ter-
cer Mundo, con la inestimable ayuda de las élites corporativas-milita-
res-politicas de nuestro pafs, utilizardn el fascismo para preservar el
capitalismo, mientras proclaman que estdn salvando a la democracia del
comunismo.

Una Cuba socialista o una Corea del Norte socialista, como tales, no
son una amenaza para la supervivencia del capitalismo. El peligro no es
el socialismo en un pais cualquiera, sino un socialismo que pueda
extenderse a otros muchos pafses. Las corporaciones multinacionales,
como su nombre indica, necesitan el mundo entero, o una gran parte de
él, para explotarlo, invertir y expandirse. No puede haber tal cosa como
“capitalismo en un pais”. La teorfa del dominé —la idea de que si un
pais cae en manos revolucionarias, otros le seguirdn ripidamente— no
puede funcionar de forma tan automditica como sus mds fervientes
defensores proclaman, sino que generalmente es un contagio, un poder
de ejemplo e inspiracién, y a veces incluso un apoyo directo de una
revolucién a otra.
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¢Apoyar a los buenos chicos?

Si las revoluciones surgen de las aspiraciones sinceras del pueblo,
entonces es el momento de que los Estados Unidos se identifiquen con
estas aspiraciones, como dicen los criticos liberales. Ellos preguntan:
“dPor qué en el Tercer Mundo siempre estamos en el lado equivocado?
{Por qué estamos siempre en el lado del opresor? Es malo considerar
ésta como una pregunta retérica, porque necesita una respuesta. La res-
puesta es que a los opresores de derechas, tan nefandos como son, no les
molesta— sino que le dan su pleno apoyo- la inversién privada y los
beneficios, mientras que los izquierdistas van contra ese sistema.

Estdn los que suelen decir que tenfamos que aprender de los comu-
nistas, copiar sus técnicas, y asi ganarse los corazones y las mentes del
pueblo. {Pero puede alguien imaginarse a los rectores de los Estados
Unidos apoyando esta idea? El objetivo no es copiar las reformas comu-
nistas sino evitarlas. {Cémo podrian intentar aprender los intervencio-
nistas americanos de los revolucionarios? {Eliminando a los latifundis-
tas y a los explotadores? {Terminando con las corporaciones saqueado-
ras y nacionalizando sus bienes? {Encarcelando a los militaristas y tor-
turadores? {Redistribuyendo la tierra, utilizando las inversiones de
capital para el consumo interno o endureciendo el cambio de moneda
en vez de favorecer las exportaciones que benefician a unos pocos ricos?
{Movilizando al pueblo con campaifias de alfabetizacién y trabajos en
empresas de propiedad publica? Si los dirigentes americanos hicieran
todo esto habrian hecho mds por derrotar al comunismo que todas sus
campafias anticomunistas. Evitarfan la revolucién implantando sus
efectos y por tanto derrotando sus propios objetivos.
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Los politicos de los Estados Unidos dicen que no pueden escoger los
gobiernos a los que apoyan, pero eso es exactamente lo que hacen. Y el
motivo de la eleccién es consistente en cada sucesiva administracién,
independientemente del partido o las personas en el cargo. Los lideres
politicos estadounidenses apoyan a aquellos gobiernos que, sean auto-
craticos o democraticos en sus formas, son amistosos con el capitalismo
y se oponen a aquellos gobiernos que, sean autocraticos o democraticos,
quieren desarrollar un orden social no capitalista.

De forma ocasional se cultivan las relaciones amistosas con naciones
no capitalistas, como China, si esas naciones demuestran ejercer una
oposicién 1til a otras naciones socialistas y estdn lo suficientemente
abiertas a la explotacién del capital privado. En el caso de China la
oportunidad econémica es tan alta que es dificil resistirse, la mano de
obra es cuantiosa y barata y las oportunidades de beneficio grandes.

En cualquier caso las politicas intervencionistas pueden estar menos
motivadas por inversiones especificas que por proteger el sistema global
de inversiones. Los Estados Unidos tienen pocas inversiones directas en
Cuba, Vietnam y Granada, por mencionar tres pafses que Washington
ha invadido en afios recientes. Lo que estaba en juego en Granada,
como dijo Reagan, era algo més que nuez moscada; era si dejarfamos
que un pafs desarrollara un orden econémico competidor, una forma
diferente de utilizar su tierra, su trabajo, su capital y sus recursos natu-
rales. Una revolucién social en cualquier parte del mundo puede o no
dafiar a corporaciones estadounidenses especificas, pero siempre forma
parte de una amenaza acumulativa al capital privado en general.

Los Estados Unidos apoyarin a gobiernos que quieran suprimir
movimientos guerrilleros, como El Salvador, y a movimientos guerrille-
ros que quieran derrocar al gobierno, como Nicaragua. Pero no hay nin-
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guna confusién ni estupidez en ello. Es incorrecto decir: “No tenemos
politica exterior” o “Tenemos una politica exterior estdpida y confusa”.
De nuevo es necesario no confundir subterfugio con estupidez. La poli-
tica es marcadamente racional. Su idea principal es hacer un mundo
seguro para las corporaciones multinacionales y el sistema de acumula-
ci6én de capital del mercado libre. Sin embargo nuestros dirigentes no
pueden pedirle al piblico estadounidense que sacrifique los délares de
sus impuestos y las vidas de sus hijos por Exxon y el Chase Manhattan,
por el sistema de beneficios como tal, asi que nos dicen que el inter-
vencionismo es por la libertad, la seguridad nacional y los “intereses de
los Estados Unidos”, sin especificar.

Si los politicos creen o no sus propios argumentos no es la cuestién
clave. A veces lo hacen, a veces no. A veces los presidentes Richard
Nixon, Ronald Reagan, George Bush y Bill Clinton pusieron en pricti-
ca su mejor hipocresia cuando sus voces temblaban con estudiada com-
pasién por este o aquel pueblo oprimido que tenfa que ser rescatado de
los comunistas o los terroristas por los misiles y las tropas estadouni-
denses; y a veces fueron sinceros, como cuando hablaron de su temor y
aversién por el comunismo y la revolucién y su deseo de proteger las
inversiones de los Estados Unidos en el extranjero. No necesitamos
ponderar la cuestion de si nuestros lideres estin motivados por sus inte-
reses de clase o por su compromiso ideoldgico anticomunista como si
estas dos cosas estuvieran en competencia la una con la otra en vez de
reforzarse mutuamente. Es la congruencia del credo con el propio inte-
rés material lo que a menudo resulta tan convincente.

En cualquier caso, la politica tiene mucho de uso racional de los
simbolos irracionales. Los argumentos a favor del intervencionismo
pueden sonar —y realmente ser— irracionales y sin sentido, pero sirven a
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un propésito racional. Una vez que captemos la consistencia principal
de la politica exterior americana podemos pasar de una queja liberal a
un andlisis radical, de criticar la “estupidez” del comportamiento de
nuestro gobierno a entender por qué esa “estupidez” no es fortuita, sino
que persiste en el tiempo contra todos los argumentos y evidencias en su
contra, siempre moviéndose en la misma direccién elitista y represiva.

Tras la caida de la Unién Soviética y otros gobiernos comunistas de
Europa Oriental, los lideres estadounidenses tienen las manos libres
para sus intervenciones. Algunos gobiernos reformistas que habian con-
fiado en la ayuda econémica y proteccién politica de los soviéticos con-
tra las interferencias de los Estados Unidos no tienen ya a nadie a quien
recurrir. Y la voluntad de los lideres estadounidenses para tolerar des-
viaciones econémicas no ha aumentado, bien al contrario. Ahora inclu-
so el mds ligero nacionalismo econémico, como el desplegado por
Sadam Hussein en Irak respecto a los precios del petréleo, invita al
poder destructivo del ejército americano. El objetivo ahora es, como
siempre, borrar cualquier traza de sistema alternativo y dejar claro que
no hay otro camino a tomar excepto el del mercado libre. Y asi, asegu-
rar un mundo en el que la mayorfa —en nuestro pais y en el extranjero—
tenga que trabajar mds duro y por menos que nunca para que unos
pocos favorecidos puedan seguir acumulando méds y més riqueza.

Esa es la visién del futuro a la cual estdn dedicados implicitamente
la mayoria de los lideres estadounidenses. Es una visién tomada del
pasado y nunca olvidada por ellos: poner a la gran masa de nuevo en su
lugar, despojada de cualquier aspiracién a un mundo mejor porque tie-
nen que trabajar demasiado duro para sobrevivir en éste.
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EL CONCEPTO ENGANOSO DE TERRORISMO

La seguridad del estado de los Estados Unidos y sus fieles lacayos de
los medios de informacién designan como “terrorista” al disidente poli-
tico o grupo nacionalista que opera contra los gobiernos occidentales o
contra los intereses establecidos de las corporaciones globales. Mientras
que se aplica a un solo hombre armado o a un pequefio grupo de cons-
piradores que ponen una bomba, la palabra “terrorismo” nunca se uti-
liza para describir actos de represién masiva y destruccién perpetrados
contra poblaciones enteras por las fuerzas de los Estados Unidos o por
los ejércitos de estados clientes apoyados por la CIA. Una bomba colo-
cada en un “pub” por un miembro del Ejército Republicano Irlandés
(IRA) es un acto terrorista, pero no lo es el bombardeo aéreo de barrios
enteros en la ciudad de Panamé por parte de los Estados Unidos, o el
bombardeo sobre la poblacién civil en Bagdad, o la quema de 660 pue-
blos en Guatemala por fuerzas apoyadas por los Estados Unidos, o las
redadas y ejecuciones masivas de defensores de la democracia en Chile,
Indonesia, Afganistdn, Yemen del Sur y otros pafses.

El terrorismo de derechas apoyado por el estado, como el que se
practica en los estados clientes de los Estados Unidos, nunca se define
como terrorismo, aunque se practica a escala mucho més grande que el
de la bomba aislada colocada por cualquier grupo vasco, drabe o el IRA.
También se silencia el terrorismo masivo perpetrado por la “guerrilla”
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mercenaria apoyada por los Estados Unidos, como en Angola, Mozam-
bique, Nicaragua y varias naciones més, que devasta zonas enteras del

pais y masacra gente de forma masiva.

El terrorismo maés grande

Como han sefnalado los criticos al intervencionismo estadounidense,
lo que se reporta como “terrorismo” en la prensa es “terrorismo al por
menor”. De lo que no se informa es del “terrorismo total”, el terrorismo
masivo de estado respaldado por los Estados Unidos. Desde cualquier
punto de vista que no sea el peculiar de los politicos y propagandistas de
Washington, los Estados Unidos son hoy difa el mayor productor de
terrorismo del mundo, y lo han sido durante algtn tiempo.

Enumerando sélo las muertes infligidas por las fuerzas armadas
estadounidenses y las fuerzas apoyadas por ellas, las estimaciones son:
3.000.000 en Vietnam, 1.000.000 en Camboya, 1.000.000 en Mozambi-
que, de 500.000 a 1.000.000 en Indonesia, 600.000 en Angola, 300.000
en Laos, 250.000 en Timor Oriental, 200.000 en Irak, 200.000 en Afga-
nistdn, 150.000 en Guatemala, 100.000 en Nicaragua, 90.000 en EI Sal-
vador y decenas de miles en Chile, Argentina, Zaire, Irin (bajo el Sha),
Colombia, Bolivia, Brasil, Panam4, Somalia, Yemen del Sur, Sahara

Occidental y otros pafses.’

5. Para més detalles y documentacién sobre el holocausto impuesto por los Estados Uni-
dos en el Tercer Mundo, ver mi The Sword and the Dollar (Nueva York: St. Martin’s Press,
1989); Edward Herman, The Real Terror Network (Boston: South End Press, 1982); William
Blum, Killing Hope: U.S. Military and CIA Interventions Since World War II (Monroe, Maine:
Common Courage Press, 1995).
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Respecto a la voladura de un edificio o de un avién, ¢cémo podemos
medir el terrorismo patrocinado por los Estados Unidos? Desde luego
no debemos menospreciar o tratar a la ligera los actos individuales de
terror. Sin embargo podemos preguntarnos por qué son los Gnicos que
merecen publicidad y condena. El terrorismo total de las masacres por
bombardeos aéreos, los escuadrones de la muerte, las ejecuciones masi-
vas, la tortura y la intimidacién llevados a cabo por los Estados Unidos,
o se silencia o se presenta como la legitima actividad del gobierno en
defensa de su seguridad contra insurgentes y terroristas.

Incluso en las raras ocasiones en que se informa de tales atrocidades,
los medios propiedad de las corporaciones nunca relacionan esos hechos
terribles con la politica de intervencién y represién llevada a cabo por
Washington. La pregunta que nunca se hace es: “¢Por qué los sucesivos
gobiernos estadounidenses apoyan a esa clase de elementos capaces de
cometer tales actos? {Qué intereses se alientan y qué intereses se ocul-
tan cuando pueblos enteros de hombres, mujeres y nifios son aplastados
por ejércitos equipados y entrenados por el gobierno estadounidense?”

Los actos aislados de violencia que la prensa define como terroristas
estdn sujetos a un estilo de informacién muy parcial. Consideremos
cuando la Casa Blanca acusé a Libia de orquestar la destruccién en
1988 del vuelo 103 de la Pan-Am sobre Lockerbie, Escocia, un inciden-
te en el que murieron 270 personas. Habia fuertes indicios que sefiala-
ban como autores a grupos terroristas de Siria e Irdn, pero no importa-
ba, Washington tenfa a Libia en su punto de mira. Dos “agentes de la
inteligencia” libia fueron sefialados por los medios estadounidenses
como autores del acto de terrorismo. Todo lo que sabfamos de ellos es
que eran empleados de las lineas aéreas libias, y sin embargo fueron
identificados repetidamente como “agentes secretos”. El New York
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Times publicé un editorial pidiendo que fueran llevados ante la justicia
y que el gobierno libio, particularmente su lider Muammar el-Gaddafi,
fuera hecho responsable. Los libios, comprensiblemente, se negaron a
detener a los dos hombres porque no se presenté ninguna evidencia que
relacionara a ningin libio con la bomba en el avién de la Pan-Am.

iAtencién, aqui estdn los asesinos!

Libia ha estado en el punto de mira en otras ocasiones. En 1981
aviones estadounidenses atacaron ese pafs y derribaron dos cazas libios
de entrenamiento. En 1985 los aviones estadounidenses bombardearon
dos ciudades matando a cierto niimero de personas, entre ellas una hija
del propio Gaddafi. (Iban a por Gaddafi.) Ninguno de estos ataques

terroristas fue condenado por la prensa de los Estados Unidos.

Un incidente de fantasfa terrorista que tuvo en solfa y muy ocupada
a la prensa estadounidense durante casi dos meses ocurrié a finales de
1981, cuando el gobierno estadounidense anuncié que un equipo libio
de asesinos, ayudado por “expertos terroristas de Alemania Oriental”, y
bajo las 6rdenes del coronel Gaddafi, habia entrado en los Estados Uni-
dos. Supuestamente armados con misiles tierra-aire, estaban intentando
matar al presidente Reagan y a unos diez altos funcionarios, incluidos el
secretario de estado y el secretario de defensa.

La respuesta que los medios dieron a este cuento fantistico fue tra-
tarlo como un hecho sélido. En las noticias de la noche de la ABC-TV
(26/11/1981) Frank Reynolds afirmé que era “conocido” que los agentes
libios estaban “en este pais con el propésito de asesinar a altos funcio-
narios del gobierno de los Estados Unidos”. El locutor de la CBS Dan
Rather anuncié el 4 de diciembre que “un escuadrén de terroristas se ha
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infiltrado en los Estados Unidos con la misién de matar al presidente y
a sus més altos colaboradores. Suena como el argumento de una novela
de suspense... pero los funcionarios de la seguridad estadounidense han
obtenido esta noche la informacién a través de un informante serio”.

Esa misma noche la NBC comenzé su informe preguntando: “¢Es
cierto?”, e inmediatamente traté el asunto como si lo fuera. Un corres-
ponsal de la NBC pregunté al presidente Reagan si estaba “preocupado
por el complot asesino”. “Si, por supuesto”, dijo Reagan. L.a cdmara
pasé a enfocar a unos hombres del servicio secreto saltando de sus
coches y rodeando la limusina del presidente, una imagen que sugeria
en si misma que el presidente estaba bajo la amenaza de un ataque
inminente.

El programa “Nightline” de la ABC (4/12/1981) realiz6 un especial
sobre el “complot asesino libio”, presentando a Ray Cline, un antiguo
director de la CIA, que proclamé que los grupos terroristas libios esta-
ban organizados “basica e inicialmente por la Unién Soviética”, y que
nuestra “sociedad abierta” hacfa de nuestros funcionarios “blancos faci-
les” porque “nos hemos ocupado de maniatar a la CIA y al FBI duran-
te muchos afios y sélo el presidente Reagan estd intentando ahora vol-
ver a dejarles las manos libres para que se ocupen de estas amenazas”.

Por aquello del equilibrio, al derechista Cline le acompaiaba el
periodista de derechas Arnaud de Borchgrave, presentado como “exper-
to en terrorismo”. El también aseguré a los espectadores que los libios
estaban trabajando para la Unién Soviética y que Gaddafi, a quien
Borchgrave dijo haber entrevistado “cinco veces en mi vida” era un
“mentiroso patoldgico”.

Para afnadir diversidad politica el grupo inclufa al ultraderechista
Marvin Zonis, un entusiasta del Likud, descrito como “experto en
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Oriente Medio”, quien dijo que “el coronel Gaddafi tuvo una conversa-
cién con otro lider de un pais de Oriente Medio en la cual discutié fri-
amente y de forma racional c6mo intentaba asesinar al presidente Rea-
gan”. Nadie pregunté a Zonis sobre su fuente de informacién, o cémo
era posible que el lider de una nacién discutiera abiertamente sus pla-
nes para asesinar al presidente estadounidense con el lider de otra
nacién que podfa compartir esa informacién con otros. No apareci6
nadie en el programa que planteara una minima duda o pregunta sobre
las notables declaraciones hechas por esos tres luchadores de la guerra
fria.

Las emisoras contribuyeron a mantener viva la fantasfa de la Casa
Blanca respecto a la conspiracién, dedicando al tema no menos de vein-
ticuatro horas en un mes en sus informativos de la noche. A los espec-
tadores se les dijo que eran tres, cinco, diez, doce o trece hombres,
dependiendo de la emisora y de la noche en que uno la viera. Los ase-
sinos habfan entrado en los Estados Unidos desde Canad4 (4BC, CBS),
desde México (CBS) y desde México no (ABC). El grupo de asalto esta-
ba compuesto por tres libios (ABC, NBC), tres iranies (CBS, NBC), dos
iranies (ABC) y tres sirios (NBC). Las tres cadenas estaban de acuerdo
en que habfa un palestino, un libanés y un alemén oriental. En la ter-
cera semana se dijo que habfa dos comandos. Nunca antes los asesinos
habfan tenido tal publicidad anticipdndose a sus planes. Eso deberfa
haber sido suficiente para disuadirles.

Los medios nacionales se llenaron de historias sobre agentes del FBI
rastreando el pafs para cazar a los asesinos y equipos de seguridad que
pasaban la noche sobre los tejados de la Casa Blanca. Adicionalmente se
difundié un reportaje filmado de soldados libios disparando “lanzami-
siles soviéticos” para derribar helicépteros “como el que usaba el presi-
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dente”. La policia compuso retratos robot de seis hombres que podrian
ser los asesinos, con apariencia siniestra, como personajes de tebeo del
Tercer Mundo, que publicaron los periédicos de todo el pafs, incluyen-
do el Washington Post y el New York Times, y que aparecieron repetida-
mente en todas las pantallas de televisién.

Los retratos robot estaban compuestos supuestamente a partir de
descripciones suministradas por un informante sin identificar, que de
algiin modo se habfa enterado del complot y que estaba dotado de una
memoria excepcional para los detalles faciales. Fueron distribuidos a los
medios por el columnista Jack Anderson, que més tarde lamentd haber-
lo hecho y escribié que habia sido inducido por una “agencia de la inte-
ligencia” sin nombre.

No es necesario decir que el grupo terrorista inexistente nunca se
materializé. La TV Guide (12/6/1986) tuvo que admitir en un articulo
de primera pigina titulado: “Por qué la TV americana es tan vulnerable
a la propaganda extranjera”, que el “complot asesino” no fue nada mas
que conjeturas. Después TV Guide desinformaba a sus millones de lec-
tores asegurando que todo el incidente fue la probable evidencia de una
campaiia de la KGB para difundir rumores alarmistas “que desestabili-
zaran a la opinién publica occidental”. O quiza la historia fue planifi-
cada por el propio Gaddafi, que “no es un loco”, sino un “beduino astu-
to” “que estd sentado riéndose de todo esto”. Asi TV Guide acusaba a
Gaddafi de planear deliberadamente historias que le implicaban en
complots asesinos contra el presidente de los Estados Unidos, presumi-
blemente para poder dar a los lideres estadounidenses una excusa para
desarrollar otra accién militar sanguinaria contra €l y su pafs.

En nuestra “sociedad abierta”, continuaba TV Guide, donde “se
puede informar de todo”, la prensa deberia ser mas cautelosa respecto a
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las falsas historias lanzadas por “la inteligencia soviética”. Esta observa-
cién era tan extravagante como la propia historia original. Ignoraba el
hecho de que el cuento del grupo asesino habia salido de la Casa Blan-
cay no de ninguna fuente exterior. De nuevo la prensa habia sido enga-
fiada, pero no por Mosct, sino por Washington.

La Casa Blanca aprendié algunas cosas después de difundir la his-
toria sobre el “complot asesino” de 1981. Cuando la bomba en el avién
de la Pan-Am dio los nombres de dos “agentes” libios concretos, Abdel
Basset Ali al-Megrahi y Lamen Califa Fhimah, y no tuvo que sufrir la
mds minima zozobra por el hecho de que esos dos asesinos no se mate-
rializaran nunca. La Casa Blanca también aprendié que en vez de cas-
tigarlos con incursiones aéreas, podia infligir un dafio y un castigo més
duraderos aplicando sanciones econémicas. Asi que Libia pasé a ser
repetidamente castigada con sanciones comerciales.

Los verdaderos pecados de Gaddafi

Podemos preguntarnos qué es lo que motiva toda esta hostilidad
contra Libia. {Por qué un pafs de tres millones de habitantes, con un
ejército mal equipado de 55.000 hombres, ha sido sefialado por los lide-
res y los medios estadounidenses como la mayor amenaza para la segu-
ridad nacional de los Estados Unidos? ¢Y por qué Libia todavia es hoy
objeto de embargo comercial y de petréleo? ¢Es porque la politica esta-
dounidense es estdpida y sin sentido? M4s bien los ataques los ha moti-
vado la preocupacién de Washington porque Libia sea uno de esos pai-
ses renegados que rechazan el estatus de estado cliente, al igual que
Nicaragua (con los sandinistas), el Irdn isldmico y la Cuba y la Corea
del Norte comunistas.
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Hay pafses que no quieren ser parte integrante del sistema de libre
mercado global. No quieren abrir sus tierras, sus trabajadores, sus mer-
cados y sus recursos naturales a los inversores estadounidenses. No
quieren decir, “vamos, entrad, todo es vuestro. Aqui no hay leyes de
seguridad en el trabajo, no hay impuestos para las empresas, ni medidas
para proteger el medio ambiente, ni limites para lo que podais sacar de
nuestra tierra a precios francamente bajos, ni salario minimo, ni verda-
deros sindicatos. Y si los trabajadores o los campesinos se salen de la
linea establecida, nuestra policia y nuestro ejército, que han sido entre-
nados y equipados por el vuestro, se ocuparan de ellos, porque no hay
leyes que los protejan. Dadnos a los oligarcas una buena tajada y todo
el resto es vuestro. Vosotros hacéis esta sociedad mds segura para nos-
otros y nosotros la abrimos totalmente para vosotros”. Las naciones que
se niegan a este tipo de acuerdo con los Estados Unidos corren el riesgo
de ser tachadas de “estados terroristas”.

Después de que Gaddafi tomara el poder tras la rebelién de los coro-
neles en 1969, nacionalizé la industria libia del petréleo y comenzé a
transformar un pafs que se asemejaba a Arabia Saudi en una sociedad
miés igualitaria, utilizando gran parte de su capital y su mano de obra
para las necesidades populares y no para los beneficios corporativos,
construyendo clinicas, escuelas y viviendas publicas e implantando pro-
gramas de reformas masivas.

Los lideres independientes del Tercer Mundo, con mentalidad refor-
mista como Gaddafi, tienen un futuro incierto en el Nuevo Orden
Mundial. No llevan a cabo la politica correcta. No representan los inte-
reses de la derecha. Por esa razén nosotros, el pueblo estadounidense,
debemos saber més sobre lo que estdn haciendo e intentar encontrar
lideres que no adoren el altar del capitalismo corporativo de libre mer-
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cado global, lideres “peligrosos” que antepongan las necesidades publi-
cas a la codicia privada.

Mientras tanto, seguiremos sin ver el fin del engafio terrorista. En
1995, el presidente Clinton defendié la “Ley General Antiterrorista”,
que el Senado aprobé por una votacién de noventa y uno a ocho. Entre
otras cosas la ley autorizaba al presidente a designar unilateralmente
como “terrorista” a cualquier grupo en cualquier parte del mundo, sin
necesidad de la mds minima evidencia. Cualquier oposicién a la decla-
racién del presidente serfa considerada una ofensa criminal. Cualquier
donacién de dinero, ayuda u otra clase de apoyo al “grupo terrorista” se
castigarfa con diez afios de carcel y 50.000 délares de multa. La ley per-
mitirfa al FBI infiltrarse, pinchar teléfonos e investigar a grupos e indi-
viduos sin pruebas previas de una actividad criminal.’

Con la caida de la mayoria de los estados comunistas, los lideres
estadounidenses carecen de los adversarios suficientes para justificar el
intervencionismo global de los Estados Unidos. La “lucha contra el
terrorismo” ha ocupado el lugar de la “lucha contra el comunismo”
como razén para el elevado presupuesto militar y el aparato represivo de
seguridad nacional tanto en el pais como en el exterior, cuya verdadera
funcién es mantener un mundo seguro para aquellos que lo poseen. El
verdadero peligro al que hacemos frente no es el terrorismo, sino lo que
se hace bajo el pretexto de luchar contra él.

6. La ley fue rechazada en la Cdmara de Representantes en diciembre de 1995 por una
coalicién por las libertades civiles formada por demécratas y republicanos, estos dltimos pre-
ocupados porque la ley podia infringir los derechos de los grupos ultraderechistas y el lobby
de las armas.
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LIBERTAD DE EXPRESION, A UN PRECIO

{Qué significa decir que tenemos libertad de expresién? Muchos de
nosotros pensamos que la libertad de expresién es un derecho del que
disfruta todo el mundo en nuestra sociedad. Pero no existe como un
derecho abstracto ni es una libertad separada de la realidad socioeconé-
mica.

La expresién es una forma de comportamiento interpersonal. Esto
significa que ocurre en un contexto social, en los hogares, en los centros
de trabajo, en las escuelas, ante audiencias presentes o ante un publico
mucho mis numeroso a través de los medios escritos o electrénicos.
Intentamos que lo que decimos alcance las mentes de otros. Esto es
cierto en cuanto a la expresién politica. Pero hay tipos de expresién poli-
tica que se propagan activamente para que tengan audiencias masivas y
otros que son sistemiticamente excluidos.

Distribucién ideolégica

En la esfera politica, cuanto mds a la izquierda se mueven tus opi-
niones mds dificil es exponerlas y acceder a grandes audiencias. La
gente de izquierdas que va mis alld de la ortodoxia conservadora-libe-
ral y habla abiertamente de los aspectos negativos del gran capital y de
lo que éste le hace a la gente dentro del pais y en el exterior, es excluida
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sistemdticamente de los medios, en los que hay una concentracién cada
vez mayor de propiedad por parte de las corporaciones. La gente pro-
gresista, designada como “la izquierda”, cree que los pobres son victi-
mas de los ricos y que las prerrogativas de los pudientes y poderosos
deben ser eliminadas. Cree que los sindicatos deberfan reforzarse y los
derechos de los trabajadores extenderse, que el medio ambiente debe
protegerse de forma rigurosa, que hay que luchar hasta la extenuacién
contra el racismo, el sexismo y la homofobia y que los servicios sociales
tienen que contar con los fondos adecuados.

Los progresistas también argumentan que los gobiernos revolucio-
narios que emprenden reformas sociales para su pueblo tienen que ser
apoyados y no derrocados por nuestro pafs, que las guerras de desgaste
patrocinadas por los Estados Unidos contra los gobiernos reformistas de
Vietnam, Nicaragua, Angola y otra docena de pafses no son “errores”,
sino crimenes perpetrados por los que quieren mantener a toda costa
sus privilegios globales.

Pero mantener tales opiniones es verse privado de cualquier acceso
regular a los medios principales. En una palabra, algunos tienen mis
libertad de expresién que otros. La gente que toma posiciones contra-
rias a las expuestas mds arriba es conocida como conservadores o de
derechas. Y los intelectuales conservadores tienen una notable libertad
de expresién. Estan a favor de las corporaciones y de los grandes bene-
ficios por encima del medio ambiente y de las necesidades humanas, no
ven nada malo en amasar grandes fortunas mientras otros muchos viven
en la pobreza, culpan a los pobres de la pobreza que se les ha impues-
to, consideran las regulaciones hacia los negocios como un pecado buro-
cratico y adoran el altar del mercado libre. Apoyan las intervenciones

99



represivas de los Estados Unidos en el extranjero y siguen politicas
opuestas a la igualdad de clase, género y raza.

Estas gentes de derechas, como Rush Limbaugh, William F. Buckley
Jr., John McLaughlin, George Hill y Robert Novak, disfrutan de mucha
mas difusién ante audiencias masivas que liberales de izquierdas y
populistas como Jim Hightower, Jerry Brown o Ralph Nader. Y todos
ellos, conservadores y liberales, tienen muchas mds posibilidades de
difundir sus ideas que cualquiera de los més “radicales” o de la izquier-
da marxista.

Quien “suministra” a la gente de derechas su difusién masiva no es
la inteligencia y sabiduria de éstos, sino el poder econémico de los ricos
propietarios de los medios y de sus anunciantes. Son los propietarios de
las corporaciones y sus patrocinadores quienes hacen que sean difundi-
dos, no la demanda del pdblico. Y no les escucha tanta gente porque
sean atractivos, sino porque estdn disponibles. La disponibilidad es la
primera y necesaria condicién para el consumo. En este caso el sumi-
nistro no simplemente satisface la demanda, el suministro ¢rez deman-
da. Los que se alinean con los intereses de la América corporativa tie-
nen mis libertad de expresién que los que permanecen abiertamente
criticos.

Las gentes de la izquierda tienen libertad para hablar unos con
otros, aunque a veces también estdn preocupados por si sus teléfonos
estan pinchados o en sus reuniones hay infiltrados agentes del gobierno
o provocadores, como ha ocurrido a menudo durante afos. A veces se
les permite ensefiar en las universidades, pero generalmente tienen difi-
cultades respecto a lo que dicen y escriben y se arriesgan a ser expulsa-

7. Para una mayor discusién sobre este tema, ver “El mito de los medios liberales”, en
paginas posteriores.
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dos de sus puestos.’ Los de izquierdas son libres de trabajar para los sin-
dicatos, pero siempre tienen que enmascarar sus ideas politicas, espe-
cialmente si son comunistas. La gente de la izquierda puede incluso
hablar en pablico, pero sus audiencias raras veces sobrepasan unos cien-
tos de personas. Y son libres de escribir para publicaciones progresistas,
las cuales carecen de fondos de promocién para llegar a los lectores
masivamente, publicaciones que estdn permanentemente bailando en la
cuerda floja de la insolvencia por carecer de ricos patrones y de anun-
ciantes de las corporaciones.

En suma, la libertad de expresién pertenece mds a aquellos que pue-
den permitirsela. Es una mercancia que necesita ser comercializada
como cualquier otra. Y se necesitan enormes sumas de dinero para
alcanzar audiencias masivas. Asi que cuando llega la libertad de expre-
sién, algunos ven sus voces amplificadas decenas de millones de veces,
mientras que otros tienen las manos atadas y los caminos cerrados.

La libertad del poder

Se nos ensefa a pensar que la libertad es algo antitético con el poder.
Y hay algo de eso. Es cierto que los derechos democriticos —que tanto
han costado conseguir— a veces acttian como un freno al poder arbitra-
rio de los dirigentes. Pero para asegurar nuestra libertad tenemos que
movilizar el poder popular suficiente como para poder frenar el poder
del estado. En otras palabras, la libertad y el poder no siempre son anti-
téticos; frecuentemente son simbidticos. Si uno no tiene poder tiene
poca libertad para proteger sus intereses contra los que lo detentan.

8. Para una narracién de mis propias experiencias con la represién en el mundo acadé-
mico, ver “Luchas académicas” en pdginas posteriores.
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Nuestras libertades son realidades s6lo hasta donde nosotros tengamos
el poder democritico de hacerlas realidad.

La gente de izquierdas sélo tiene libertad cuando ha reunido sus
fuerzas, ha agitado, ensefiado, organizado huelgas, boicots y manifesta-
ciones y ha luchado contra las altas instancias. No tiene la libertad de
alcanzar audiencias masivas porque el poder popular y la opinién ico-
noclasta no han penetrado en las fortalezas corporativas que controlan
la comunicacién universal de masas.

Las libertades que tenemos nunca nos las han “dado”, y desde luego
no nos las dieron los que redactaron la Constitucién. Recordemos que
la Carta de Derechos no fue parte de la Constitucién original. Fue afia-
dida después de su ratificacién, al igual que diez enmiendas. Cuando el
coronel Mason de Virginia propuso la Carta de Derechos en la Con-
vencién Constitucional de Filadelfia en el afio 1787, fue rechazada casi
undnimemente (Massachussets se abstuvo). Las protestas populares, la
apropiacién de la tierra por parte de los pobres, los disturbios y otras
manifestaciones, hicieron que los hombres ricos que estaban reunidos
en Filadelfia se dieran cuenta de la necesidad de una autoridad central
que pudiera proteger suficientemente los intereses de las clases propie-
tarias. Pero la agitacién popular también puso un limite a lo que estos
hombres podian atreverse a hacer. Tardfamente y con desgana acorda-
ron durante la ratificacién incluir la Carta de Derechos, una concesién
hecha bajo la amenaza de la agitacién democratica y con la esperanza
de que tal anadido asegurara la ratificacién de la nueva Constitucién.

Por eso la Carta de Derechos no fue un regalo de ese ilustre grupo
parlanchin de ricos comerciantes, especuladores de dinero y tierras y
esclavistas conocido como nuestros “Padres Fundadores”. Fue un pro-
ducto de la lucha de clases. Lo mismo que el sufragio universal. Fue
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necesaria la agitacién de las masas desde los afios 1820 a los afios 1840
para que los trabajadores y granjeros pudieran abolir la calificacién
segln las propiedades y ganar el sufragio universal para los hombres
blancos. Fue necesario casi un siglo de agitacién y luchas para conseguir
el voto de las mujeres. Y una guerra civil sangrienta y décadas de luchas
antes de conseguir derechos politicos para los afroamericanos, una
lucha que todavia estd lejos de ganarse.

Durante la primera parte del siglo XX, un movimiento nacional y
unitario llamado Trabajadores Industriales del Mundo (los “Wobblies”),
luché por la mejora de las condiciones de los trabajadores en todos los
empleos. Para conseguir algo, los Wobblies tuvieron que organizarse,
esto es, ser capaces de dejarse ofr y llegar al pueblo. Para dejarse oir
tuvieron que enfrentarse a las ticticas represivas de la policia, que gol-
ped, arrestd y encarcel6 a sus organizadores. Pero los Wobblies descu-
brieron que si entraban en una ciudad con quinientas personas en vez
de con cinco, el sheriff y sus ayudantes poco podian hacer por detener
sus reuniones publicas.

El derecho a la libertad de expresién se establecié de facto durante el
transcurso de la lucha de clases. La lucha de los Wobblies por la liber-
tad de expresién fue a la vez una lucha por la democracia en los proce-
dimientos y una lucha por una democracia econémica sustantiva. Su
lucha continué durante la Gran Depresién, cuando la organizacién y la
agitacion de masas llevaron la libertad de expresién a cientos de comu-
nidades locales donde la policia habia practicado previamente el asalto
fisico y el encarcelamiento de organizadores sindicales, anarquistas,
socialistas y comunistas.

Lo mismo ocurrié con otras libertades y victorias democriticas,
como la jornada de ocho horas, la seguridad social, el seguro de desem-
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pleo e incapacidad y el derecho a la negociacién colectiva. Todos estos
derechos econémicos democriticos, aunque puedan estar seriamente
limitados e insuficientemente desarrollados, existen porque ha habido
una lucha popular contra el privilegio y el poder de clase.

{Libertad para las agencias de inteligencia criminal?

Como otras libertades, la libertad de expresién es situacional. Existe
en un contexto social y de clase, como la propia democracia. Una vez
que entendamos eso, podremos evitar la légica equivocada de un
columnista de noticias como Nat Hentoff, que ataca repetidamente a los
activistas de izquierdas que cometen desobediencia civil cuando protes-
tan contra los reclutadores del ejército y la CIA en los campus universi-
tarios. Hentoff dice que interfieren la libertad de expresién de los estu-
diantes que quieren hablar con los reclutadores (como si los estudiantes
no tuvieran otra oportunidad de hacerlo). Hentoff también estd preocu-
pado porque la CIA estd viendo coartados sus derechos.

Este punto de vista sobre la libertad de expresién no tiene nada que
ver con las realidades del sufrimiento humano y la justicia social, ni con
las realidades del poder del estado y de clase, ni con la lucha democri-
tica contra la fuerza homicida de la CIA, ni con darse cuenta de que la
CIA suprime sistemdticamente los derechos bésicos de la gente en todo
el mundo de la forma mds brutal. Con 25.000 millones de délares de
presupuesto anual, con sus decenas de miles de agentes desatando
escuadrones de la muerte y guerras de desgaste contra fuerzas democri-
ticas y pueblos empobrecidos en todo el mundo, con su control de cien-
tos de publicaciones, editoriales, servicios de comunicaciones, con miles
de agentes sembrando la desinformacién, la CIA tiene més “libertad de
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expresién” que todos los que protestan por sus crimenes, porque esti
respaldada por mds dinero y més poder.

Con su tendencia a tratar los derechos como algo aparte de las reali-
dades socio-econémicas, Hentoff quiere hacernos pensar que la CIA no
es mds que otro participante en el didlogo democrético de los campus.
De hecho la CIA es uno de los mis grandes violadores de la libertad en
nuestro pais y en el extranjero. Los que adoptan el punto de vista uni-
dimensional de Hentoff no dicen nada sobre la libertad de expresién
que millones de personas podrian disfrutar si elimindramos a la CIA y
a todas sus agencias de violencia y represién, ni tampoco sobre las vidas
que se salvarian y la libertad que se alcanzaria en los paises del Tercer
Mundo que soportan el peso de la violencia de la CIA.

Limitando de forma coercitiva el reclutamiento de la CIA, los mani-
festantes de los campus hacen una declaracién que va mis all4 del dis-
curso y se convierte en parte de la lucha democritica. Cuestionando —a
través de la accién directa— la legitimidad de la CIA en los campus uni-
versitarios, y por tanto desafiando (incluso en una forma leve) su posi-
bilidad de promover ordenes politicos represivos en todo el mundo, los
manifestantes estin extendiendo el campo de la libertad, no disminu-
yéndolo.

Por supuesto, hay que considerar que esos mismos manifestantes
violan también el derecho de expresién, especialmente el de algunos
estudiantes de clases medias y altas que no quisieran tener que salir del
campus para pedirle a la CIA participar en una carrera de crimenes poli-
ticos. Este tltimo derecho parece pesar mas para Hentoff que todas las
fechorfas perpetradas por la CIA.

Si tomamos la postura de Hentoff, no puede haber acciones directas
ni desobediencia civil de los pobres contra el poder establecido, porque
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eso seria infringir los esfuerzos de los reclutadores de la CIA. El fallo de
Hentoff en su tratamiento del contexto del poder y la riqueza en la liber-
tad de expresién le deja en la postura ridicula de defender la libertad de
expresion de la CIA y, lo que es peor, su libertad de accién. Es la misma
postura que hizo que se echara abajo la Doctrina de la Igualdad (Fairness
Doctrine): los jefes de los medios corporativos estaban siendo limitados
en su libertad de expresién porque tenfan que garantizarsela a otros.

La lucha por una mayor democracia

Si los anos de Reagan-Bush-Clinton nos han ensefiado algo es que
nuestras libertades nunca estdn garantizadas ni seguras, a menos que
nos movamos y mostremos nuestra fuerza. Si la lucha democritica nos
ha ensefado algo es que nuestros derechos no son algo que debe ser
“preservado”, sino mds bien que deben ser utilizados y expandidos vigo-
rosamente. El cuerpo politico es como el cuerpo fisico: nuestras capaci-
dades crecerdn mis si lo ejercitamos y lo desarrollamos. La libertad de
expresion necesita menos admiracién abstracta y mds ejercicio militan-
te y aplicacién. Usarla o perderla.

La democracia no es un “regalo fragil y precario” que nos han dado
como si fuera un 4nfora griega. Es un proceso de desarrollo dindmico
que surge de la lucha entre los intereses populares y la naturaleza inhe-
rentemente antidemocratica de los intereses de los ricos.

9

Mais que temer un “exceso de democracia™, como hacen algunos de

los sabios de los medios y mandarines del mundo académico, debemos

9. Un término utilizado, entre otros, por el experto en ciencias politicas de Harvard y
apologista de la guerra fria Samuel P. Huntington.
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luchar por que haya més poder popular, més victorias para los trabaja-
dores, mds victorias contra el racismo, el sexismo y el militarismo y con-
tra la aparente voluntad del capitalismo de destruir nuestro entorno. Y
necesitamos concitar mds oposicién a las intervenciones estadouniden-
ses en todo el mundo."

Debemos perseguir un desarrollo econémico que no busque el bene-
ficio, sino un uso mds democritico de las fuerzas y servicios producti-
vos, mds variedad ideolégica y disidencia en los medios de la corriente
principal, mds acceso al control por parte de los oyentes de las emisoras
de radio y televisién. En cada campo debemos aprender a ver las dimen-
siones de la lucha que haga avanzar los intereses de la mayorfa y se
oponga a los intereses de los pocos arrogantes y privilegiados; en otras
palabras, una lucha por una mayor democracia que lleve al avance en las
condiciones sociales de todos, a la distribucién de los recursos de la
comunidad para la comunidad y no para la codicia de los inversores pri-
vados y a una igualdad y mejora del nivel de vida que realmente supon-
ga menos libertad para la CIA y los intereses a los que sirve y més liber-
tad para el resto de nosotros. Lo esencial de tal programa es una liber-
tad de expresién que no esté limitada a los magnates de los medios y sus
acélitos, sino que esté disponible para las personas de todas las tenden-
cias ideolégicas.

10. Sobre el intervencionismo estadounidense, ver “Haciendo un mundo mds seguro
para la hipocresia” en pdginas anteriores.
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EL LIMITE EN EL CARGO: ¢{TRUCO O TRATO?

Hay una gran discusién sobre la necesidad de limitar el tiempo de
los cargos en el Congreso de los Estados Unidos, un debate mayorita-
riamente propiciado por la derecha. En California y otros estados las
cosas han ido mis alld de las palabras. El lider liberal en la legislatura
de este estado fue obligado a dejar el cargo después de que se aprobara
una proposicién limitando la pertenencia a la Asamblea a seis afios y al
Senado a ocho afios. Durante la campaiia de 1990 el presidente Bush y
el vicepresidente Quayle viajaron a California para apoyar la limitacién
de tiempo en los cargos.

Desgraciadamente existen personas con ideas progresistas que en
este tema se han posicionado hombro con hombro junto a la derecha.
Aunque esta peticién de limitacién resulta incomprensible. El limite
supuestamente librarfa al Congreso de los oligarcas atrincherados en él
que hace tiempo vendieron sus almas a los intereses del dinero. La com-
petencia mejoraria la calidad de los candidatos y limitarfa la influencia
de los partidos. La inyeccién de sangre nueva también conllevaria fres-
cura e ideas creativamente progresistas y una actuacién mds democrati-
ca.
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Un esquema conservador

Pero si todo esto fuera cierto, {por qué la gente de derechas como
George Bush, Dan Quayle y George Hill habrian de favorecer los limi-
tes de tiempo en el cargo y una renovacién més rapida de los ocupantes
del Congreso? {Es porque quieren que desaparezcan de él los intereses
del dinero y propiciar el surgimiento de un Congreso mds democritico
y progresista? Sospecho que tienen una idea diferente.

Los conservadores no tienen nada contra el tiempo de permanencia
en el cargo si es su propia gente la que ocupa los escafios. Algunos con-
servadores, como el presidente Nixon y mis vehementemente el presi-
dente Reagan, durante su periodo presidencial quisieron abolir la 22°
Enmienda, que limita a dos los periodos de presidencia. Y ello por
varias razones: Primero, el deslizamiento del Sur hacia las filas de los
republicanos les ha dado a éstos una ventaja de salida en el colegio elec-
toral, la misma de la que disfrutaba el partido demécrata cuando el Sur
era sélidamente demdcrata. Segundo, el colegio electoral da dos votos
extra a cada estado independientemente de su poblacién, elevando por
tanto el ndmero de electores pertenecientes a numerosos estados més
pequenos y mds conservadores. Tercero, y lo m4s importante de todo,
cuesta cientos de millones de délares conseguir la nominacién presi-
dencial y ganar las elecciones. La presidencia tiene un precio fuera del
alcance de cualquier progresista. La disminucién de las organizaciones
de base de los partidos y la importancia de las campafias nacionales de
television sélo ha hecho que se incremente la necesidad de mayores can-
tidades de dinero y que decrezca la influencia popular. No es raro que
a los republicanos les gustara eliminar los limites de tiempo en el cargo
respecto a la presidencia.
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Que yo sepa, ningln conservador ha dicho tampoco una palabra a
favor de una enmienda constitucional que limite el tiempo en el cargo
en el Tribunal Supremo o los jueces federales. Los jueces deben ser
“independientes” a cualquier presién politica partidaria, argumentan,
asi que deben seguir siendo juiciosamente objetivos en sus decisiones.
La sucia verdad es que durante las administraciones de Reagan y Bush
la judicatura se llené de cientos de ideélogos conservadores, relativa-
mente jévenes, que seguirdn tomando decisiones en la tercera década
del siglo XXI. Y los nombrados por Clinton para los tribunales federa-
les son gente generalmente sin adscripcién politica, que se siente més o
menos cémoda junto a los conservadores en la mayoria de los temas.

{Entonces por qué tantos conservadores, que no ven nada malo en
ilimitar los periodos presidenciales y en que los cargos de los jueces sean
vitalicios, quieren poner limites a la permanencia en el Congreso?"
Ronald Reagan nos dio la respuesta. Justo antes de dejar el cargo
coment6 que el poder ejecutivo y el judicial “estdn bien”, pero el legis-
lativo sigue siendo “un problema”. Queria decir que en el Congreso
todavia sobrevivia una formacién politica liberal muy sustancial. Esos
liberales ocasionalmente favorecen los intereses democriticos frente a
los del dinero. Defienden, aunque débilmente, el impuesto para los
ricos. Han aprobado (aunque diluidas) leyes para la seguridad en el tra-
bajo, la vivienda y el transporte piblicos, el medio ambiente, asi como
recortes en el presupuesto militar. Apoyan al menos unos niveles mini-
mos de servicios sociales para los indigentes y regulaciones mds estric-
tas para los sectores de la banca, la madera y otras explotaciones. Y

11. Hasta donde yo sé s6lo un conservador prominente, Pat Buchanan, ha salido en defen-
sa del limite de tiempo en el cargo para los jucces federales. Fue en octubre de 1995 y no lo hizo
con mucha fuerza.
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muchos de ellos son reelegidos. Aunque todo esto sea dolorosamente
insuficiente para lo que serfa necesario, es suficiente para inquietar a las
derechas.

Durante décadas los expertos en ciencias politicas sefialaron que el
sistema de antigiiedad en el Congreso permitia el arraigo de los conser-
vadores de ambos partidos. Presidian como pequeiios tiranos las satra-
pias de sus comités y acumulaban poder sobre el proceso legislativo en
base a ser reelegidos repetidamente. Durante décadas estas criticas se
ignoraron. Hoy el sistema de antigiiedad no es lo que solfa ser, pero
todavia es operativo. Y por primera vez, cuando los liberales e incluso
algiin progresista de izquierdas como Ron Dellums y John Conyers
ocupan los asientos de algiin comité, de repente el tema de la perma-
nencia en el cargo se convierte en objetivo de los conservadores y se
publicita en los medios nacionales. Se convierte en un problema para
los medios de la corriente principal porque se ha convertido en una cru-
zada conservadora.

Un Congreso amateur

Con las limitaciones temporales para los cargos nos encontraremos
con un Congreso rotativo y amateur, perpetuamente formado por nova-
tos que deberdn dejar el cargo después de su segundo o tercer mandato
frente a una bien atrincherada seguridad nacional del estado, una gran
burocracia profesional y unas camarillas corporativas que no son elegi-
das por nadie y con mds experiencia y més larga vida en sus puestos que
los legisladores limitados por el tiempo.

Los legisladores amateurs seguirdn necesitando grandes sumas de
dinero para ser elegidos y serdn mds vulnerables que antes ante las
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poderosas camarillas profesionales. También serdn cada vez mas depen-
dientes de los funcionarios del Congreso, que no han sido elegidos por
nadie. Y cuando uno recuerda que hacen falta muchos afios y a veces
décadas de luchas para conseguir que se apruebe una ley importante
que pueda proteger los intereses piblicos, debemos preguntarnos quién
en el Congreso serd capaz de permanecer el tiempo suficiente como
para ver las cosas terminadas.

Sospecho que ésa es la razén por la que los conservadores se han
vuelto repentinamente entusiastas de la rotacién de los cargos legislati-
vos. Las rotaciones eliminarfan cualquier antigiiedad potencial de los
demécratas liberales en el Congreso, y la oposicién acabarfa formada
por legisladores recientes y pasajeros que se enfrentarfan a un poder
conservador del estado cada vez més enraizado. Al contrario que algu-
nos liberales, gentes como Reagan y Bush no consideran que el proceso
signifique un vacio social. Saben muy bien que los arreglos institucio-
nales pueden hacer avanzar o retrasar sus intereses politicos. Entienden
de poder, porque tienen mucho y muchas posibilidades de protegerlo.

En 1994 los republicanos obtuvieron —por primera vez en décadas—
la mayorfa en ambas cdmaras del Congreso. La mayor parte de los ide-
6logos conservadores que las conformaban estaban comprometidos con
el tema del limite de tiempo en el cargo, si bien una ley que proponia
tal cosa fue derrotada en votacién secreta. En los afos siguientes, ddn-
dose cuenta de que tienen otras muchas posibilidades de mantener el
control del Congreso, los conservadores abandonaron el asunto.

En cualquier caso, antes de que los progresistas se apunten a un
caballo ganador para “echar a los malos”, serfa mejor que comprobaran
quién mds se apunta a ese viaje.
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LOS MEDIOS Y LA CULTURA

EL MITO DE LOS “MEDIOS LIBERALES”

Una creencia ampliamente aceptada en este pais es que la prensa
padece un acusado sesgo liberal. Los sabios de la televisién, los conduc-
tores de los coloquios radiofénicos y los lideres politicos, incluidos los
presidentes de ambos partidos, ayudan a propagar esta creencia. Y sus
opiniones se difunden ampliamente en los medios. Como contraste, los
criticos disidentes, que mantienen que la prensa —en manos de las cor-
poraciones— ejerce un control conservador sobre las noticias y los
comentarios, casi no tienen espacio en esos medios supuestamente libe-
rales.

Consideremos el caso de David Horowitz. Cuando Horowitz era un
autor radical y editor de Ramparts, la prensa de la corriente principal
ignoré su existencia. Pero después de que él y su antiguo colega de Ram-
parts Peter Colliers emergieran como conservadores de nuevo cufio, el
Washington Post Magazine dio un tratamiento prominente a su pronun-
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ciamiento “Las izquierdas por Reagan”. Horowitz y Colliers conectaron
en seguida con la Fundacién Foro Nacional, que en manos conserva-
doras y con cientos de miles de délares disponibles capacité a los dos ex
radicales a dar batalla ideolégica contra la izquierda. Hoy Horowitz es
un critico de derechas presente en los medios, que tiene su propio pro-
grama de radio y que aparece con patética frecuencia en la radio y en la
televisién para quejarse de que la radio y la televisién no permiten que
se difundan las ideas conservadoras.

Después estd la multitud de conductores de programas-coloquio
—entre quienes Rush Limbaugh es sélo el méds conocido—, que protestan
amargamente en cientos de emisoras locales de televisién y miles de
emisoras de radio propiedad de los ricos conservadores —y que cuentan
con el apoyo de las grandes firmas comerciales— contra la “prensa roji-
za”. Para quejarse de cémo los medios estin dominados por los libera-
les, Limbaugh tiene una hora diaria en una cadena de televisién, una
hora en televisién por cable y un programa de radio sindicado con 600
emisoras.

Hay organizaciones de derechas bien financiadas dedicadas al con-
trol de los medios, como Accuracy in Media (AIM) de Reed Irvine. En
una columna sindicada que aparece en cien periédicos y unas doscien-
tas emisoras, Irvine y sus asociados se quejan de que las opiniones con-
servadoras son silenciadas por los medios. A muchos criticos de izquier-
das les gustaria que silenciaran sus opiniones de la misma forma que se

hace con las de la AIM, Limbaugh y Horowitz.

Y no olvidemos la National Empowerment Television (NET), una
nueva emisora por cable disponible en los cincuenta estados, que ofrece
durante todo el dfa comentarios politicos conservadores. En palabras de
su fundador, Paul Weyrich, NET se dedica a ser la contrapartida a los

114



medios informativos que “estdn plagados de ideas politicas de izquier-
das” y comentarios sobre “pautas de género, cuotas raciales, calenta-
miento global y gays en el ejército”.

Los lideres politicos también contribuyen a reforzar la imagen de
“una prensa liberal”. Durante el escindalo Irdn-contra, el presidente
Reagan comparé a los medios “liberales” con una “bandada de tiburo-
nes”. Mds recientemente, el presidente Clinton se quejaba de que “no
habia gozado del més minimo crédito por parte de la prensa liberal”.
Clinton estaba confundido. Casi todas las criticas que emite la prensa
liberal provienen de los conservadores.

El que paga

No hay prensa libre e independiente en los Estados Unidos. El con-
cepto de un “mercado libre de las ideas” es tan mitico como el de un
mercado libre de las mercancias. Ambos sugieren la imagen de un bazar
en el que muchos pequefos productores venden sus productos en més
o menos igualdad de condiciones. De hecho —sean mercancias o comen-
tarios— para alcanzar un mercado masivo se necesitan enormes sumas
de dinero con las que comprar publicidad y distribucién. Los que no tie-
nen esas sumas terminan con una clientela decididamente pequena,
asumiendo que sean capaces de sobrevivir de algiin modo.

{Quién posee los grandes medios? Los sefiores de la prensa que nos
vienen a la mente son Hearst, Luce, Murdoch, Sulzberger, Annenberg
y algin otro, personajes de tendencia marcadamente conservadora que
normalmente dejan su impronta ideolégica tanto en las noticias como
en los comentarios editoriales. Los consejos de direccién de muchas
organizaciones de medios impresos o emisoras estdn llenos de represen-
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tantes de Ford, General Motors, General Electric, Alcoa, Coca-Cola,
Philip Morris, ITT, IBM y otras corporaciones, en un sistema de entre-
lazado de directores que se asemeja al de los consejos de cualquier otra
corporacion. Entre los mayores accionistas de las tres grandes cadenas
estdn el Chase Manhattan, J.P Morgan y Citibank. La NBC es propie-
dad total de General Electric, una corporacién que frecuentemente res-
palda a causas y candidatos conservadores. En 1995 Westinghouse com-
pré la CBS por 5.000 millones de délares y Time Warner preparé la
compra de la CNN de Ted Turner. ABC es propiedad de Disney, otra
firma multinacional politicamente conservadora, que est4 entre las pri-
meras 500 de Fortune.

No es sorprendente que este tema de la propiedad afecte a la forma
en que se confeccionan y comentan las noticias. Virtualmente todos los
jefes ejecutivos de las organizaciones de noticias de la corriente princi-
pal pertenecen al estrato social de rentas elevadas y en sus preferencias
politicas tienden decididamente a la derecha. Al magnate de los medios
Rupert Murdoch le preguntaron una vez en una entrevista: “Usted estd
considerado como politicamente conservador. {Hasta qué punto ejerce
su influencia en el contenido editorial de sus periédicos?” El respondié
candorosamente: “Considerablemente... mis editorialistas ponen la
idea, pero yo tomo las decisiones finales”. En 1995 Disney compré la
ABC y otros medios de Capital Cities por 19.000 millones de délares y
no perdi6 tiempo para deslizar sus politicas editoriales todavia més a la
derecha, despidiendo al comentarista y editorialista liberal que queda-
ba, Jim Hightower, y obligando a la ABC a retractarse de sus exposicio-
nes sobre cémo los fabricantes de cigarrillos manipulaban los conteni-
dos de nicotina para crear mas adiccién.
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Los anunciantes de las corporaciones ejercen una influencia conser-
vadora adicional en los medios. Cancelan sus cuentas no sélo cuando
los anuncios no son buenos para sus productos, sino cuando perciben
tendencias liberales en las noticias y los comentarios.

Como cabe esperarse de unos medios dominados por los negocios,
las preocupaciones por los trabajadores son minimas. Jonathan Tasini,
jefe de la Unién Nacional de Escritores, estudié todos los informes que
tenfan que ver con problemas de los trabajadores emitidos por ABC,
CBS y NBC en las noticias de la noche durante 1989, incluyendo la
atencién infantil y el salario minimo. Alcanzaban un 2,3% de la cober-
tura total. No es raro que una encuesta entre los lideres de las empresas
mostrara que s6lo el 6% encontraba que el tratamiento que les daban los
medios era “pobre”, mientras que el 66% lo encontraba “bueno” o
“excelente”.

Los medios religiosos manifiestan la misma desproporcién de la
derecha sobre la izquierda. Los medios fundamentalistas —representa-
dos por gentes homéfobas, sexistas y reaccionarias como el tele-evange-
lista Pat Robertson— suponen una industria de 2.000 millones de déla-
res anuales que controla el 10% de las emisoras de radio y el 14% de las
de television del pafs. Por el contrario, la izquierda cristiana carece del
respaldo financiero necesario para acceder a los medios principales.

El sistema de radiodifusién del petréleo

Una de las alucinaciones favoritas de los conservadores es que el Sis-
tema Puablico de Radiodifusién (Public Broadcasting System) es una
fortaleza de la izquierda. De hecho més del 70% de los programas del
PBS en hora punta estidn financiados total o parcialmente por las cua-
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tro compaiifas gigantes del petréleo, por lo que se ha ganado el sobre-
nombre de Sistema de Radiodifusién del Petréleo (Petroleum Broadcas-
ting System). Los programas sobre temas publicos de la PBS estdn
patrocinados por General Electric, General Motors, Metropolitan Life,
Pepsico, Mobil, Paine Webber y otros. Un grupo de control de medios
encontré que los representantes de las corporaciones constitufan el 44%
de las fuentes de informacién sobre economia, los activistas un 3%, y los
representantes de los trabajadores quedaban virtualmente fuera de toda
consideracién. Los anfitriones de la Radio Pdblica Nacional (NPR) y de
la PBS generalmente son tan conservadores ideolégicamente como los
de cualquier emisora comercial. Incluso “Frontline” (“Primera Linea”)
y “Listening America” (“Escuchando a América”), de Bill Moyer, —obje-
tivos favoritos de los conservadores— recurren a los republicanos m4s
frecuentemente que a los demécratas.

Los conservadores como Horowitz hacen mucho uso de la documen-
tacién de archivo que se emite en la televisién piblica. Pero la mayoria
de los documentales de la PBS son politicamente centristas o sin ads-
cripcién definida. Los trabajos progresistas raras veces ven la luz. A docu-
mentales como Caras de la guerra (que revela la brutalidad de la con-
trainsurgencia apoyada por los Estados Unidos en El Salvador), Coverup
(sobre la conspiracién Irdn-contra), Decepcién mortal (una critica de
General Electric y de la industria armamentista nuclear, ganador de un
premio de la Academia) y La decepcién de Panamd (una narracién sobre
la invasién de Panam4 por parte de los Estados Unidos, ganador también
de un premio de la Academia), se les negé el derecho a ser emitidos en
las televisiones pdblicas y comerciales, con alguna excepcién a nivel local.

Las perspectivas de derechas dominan los programas de comentarios

como “McLaughlin Group” de la NBC, “One on One” de la PBS (con
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McLaughlin como anfitrién), “McLaughlin Show” (con imaginemos
quién), “Firing Line” de la PBS con William F. Buckley, “Evans and
Novak” y “Capital Gang” de la CNN y “This Week with David Brin-
kley” de la ABC. El espectro de opinién de todos estos programas, como
el de las pdginas de la mayoria de los periédicos, va desde la extrema
derecha a la derecha moderada o el centro, en una demostracién de falso
equilibrio. Respecto a Pat Buchanan, en “Crossfire” (“Fuego cruzado”)
de la CNN, Michel Kinsley lo resumi6 correctamente: “Buchanan estd
mucho mis a la derecha que yo a la izquierda”.

Sobre temas del extranjero, el papel de la prensa como lider entu-
siasta de la seguridad nacional y del capitalismo de libre mercado no
parece tener limites. Virtualmente no ha habido ninglin comentario
favorable sobre las luchas revolucionarias o reformistas de los pueblos
del Tercer Mundo o sobre las protestas internas o exteriores por el inter-
vencionismo americano. El punto de vista de los medios sobre el mundo
es el mismo que el del Departamento de Estado o el Pentdgono. La
terrible devastacién infligida sobre los presumibles beneficiarios del
poder americano generalmente ni se menciona ni se explica, al igual
que ocurre con las violaciones masivas de los derechos humanos perpe-
tradas por las fuerzas apoyadas por los Estados Unidos en docenas de
pafses clientes del mercado libre.

¢Por qué se quejan los conservadores?

Si las noticias y comentarios son tan preponderantemente conserva-
dores, {por qué la gente de derechas critica duramente a la prensa por
su supuesto sesgo izquierdista? Porque tales ataques ayudan a crear un
clima de opinién favorable a la derecha. Protestar contra el “liberalis-
mo” de la prensa es una forma de poner a la prensa a la defensiva, man-
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teniéndola preocupada por su respetabilidad, de modo que las opinio-
nes liberales en este pafs siempre tienen que esforzarse por ser creibles
dentro de un marco decididamente conservador.

El control ideolégico no es formal y abierto como el de un estado
censor, sino informal y generalmente implicito. Funciona con un efecto
imperfecto. Los editores a veces son incapaces de ver las implicaciones
molestas de una u otra historia. Y la gente de derechas gana mucho con
esta situacién, pues su objetivo no es el control parcial, sino el control
perfecto; no una ventaja admisible (que ya tienen), sino el dominio total
del universo de las comunicaciones. Cualquier clase de apoyo no una-
nime a un programa de derechas se considera como evidencia de un
sesgo liberal. Esperando siempre que el cuerpo de la prensa sea un coro
undnime, el ideélogo conservador, como un maestro arrogante, reaccio-
na con fuerza ante cualquier ocasional nota discordante.

Las notas discordantes pueden ser reales. Pues si bien los medios
informativos nunca cuestionan la ideologfa del mercado libre, ocasio-
nalmente informan de cosas que pueden incomodar al mundo de los
negocios y a la seguridad del estado: vertidos téxicos de las firmas indus-
triales, precios abusivos en los contratos con el ejército, cadaveres que se
amontonan en Haiti, latrocinio financiero en Wall Street y cosas asi.
Estas noticias sobrepasan lo que las derechas pueden escuchar y por
tanto las perciben como una vendetta liberal.

El problema al que se enfrentan los conservadores es que la realidad
misma es radical. El Tercer Mundo realmente es pobre y estd oprimido.
Los Estados Unidos generalmente estdn al lado de los oligarcas. Nues-
tro sistema impositivo es realmente regresivo. Millones de estadouni-
denses viven en la pobreza. Los servicios piblicos se ven recortados de
forma implacable. Nuestros hijos hacen frente a un futuro econémico
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peor de lo que fue el nuestro. Las corporaciones saquean y polucionan
el entorno. Los salarios reales de los trabajadores han bajado. Y los ricos
han incrementado de forma espectacular su parte del pastel. De modo
que a pesar de todos sus esfuerzos por tratar con sutileza estas realida-
des, la prensa tiene ciertos limites a la hora de hacerlo.

Los limites de la realidad a veces imponen limites a la propaganda,
como descubrié el Dr. Goebbels cuando intentaba explicar a los alema-
nes lo invencibles que eran los ejércitos nazis obteniendo una victoria
tras otra mientras se batfan en retirada en ambos frentes en 1944 y 1945.
Y la prensa, aunque ve el mundo a través de las mismas lentes que las
élites corporativas y gubernamentales, ocasionalmente debe informar de
algunas de las cosas desagradables de la vida, aunque sélo sea para man-
tener su credibilidad. En tales ocasiones las derechas se quejan amarga-
mente de su desviacién a la izquierda.

Los ideélogos de derechas se quejan no sélo de lo que dice la pren-
sa, sino de lo que omite. La denostan por no contarle al pueblo esta-
dounidense que la burocracia federal, las “élites culturales”, los gays, las
lesbianas, las feministas y los abortistas estin destruyendo la nacién;
que el ejéreito estadounidense y las corporaciones son nuestra salvacién,
que no hay problema de atencién sanitaria, que los eco-terroristas
dafan la tierra, que nuestro entorno es ideal y otros cuentos sin sentido.

Autocensura

Los reporteros a veces actan con autocensura y pensando anticipa-
damente en la respuesta. Con frecuencia se preguntan cémo se tomaran
sus jefes las cosas. Recuerdan las veces que sus superiores les han adver-
tido que no vayan contra los anunciantes y otros poderosos intereses.
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Saben los nombres de los periodistas que han sido despedidos por adop-
tar la postura equivocada. Sin embargo la mayoria de la gente de la
prensa considera estos incidentes como hechos aberrantes de un sistema
de noticias basicamente profesional, e insisten en que ellos no le venden
su alma a nadie. Proclaman que son libres de decir lo que quieren, sin
darse cuenta de que eso es porque a sus superiores les gusta lo que
dicen. Como raras veces cruzan la linea prohibida ignoran que estin
atados por una cuerda ideolégica.

Mientras estaba encarcelado en las mazmorras de Mussolini (desde
1928 hasta 1937), Antonio Gramsci escribié sobre politica y cultura.
Pero tenfa que tener cuidado de disfrazar sus referencias al capitalismo,
al poder de clase y a los conflictos de clase para no provocar a los cen-
sores fascistas. (Los fascistas sabfan para qué clase trabajaban.) Hoy dia
la mayoria de nuestros periodistas y comentaristas sociales tienen una
precaucién similar. Sin embargo, al contrario que Gramsci, ellos no
estan en prisién. No necesitan un censor fascista echdndoles el aliento
en la nuca porque ya tienen implantada en sus cerebros la linea oficial.

Estas formas internas de autocensura son mds cfectivas para preser-
var la ideologia dominante de lo que cualquier estado censor podria
esperar. Gramsci sabfa que estaba siendo controlado por la censura.
Muchos de nuestros periodistas y eruditos piensan que son libres como
pajaros, y lo son, mientras vuelen dentro del circulo correcto.

Para los criticos conservadores, sin embargo, el circulo correcto no es
lo suficientemente cerrado ni lo suficientemente de derechas. Todo lo
que quede a su izquierda, incluyendo la derecha moderada y el centro,
es definido como “izquierdista”. Su campafia contra los medios ayuda a
deslizar el centro de gravedad politico en su direccién. Dando una difu-
sién tan generosa a los pronunciamientos conservadores, y cerrando el
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paso a todo lo que sea de izquierda, la prensa limita el debate piblico a
una pugna entre la derecha y el centro, incluido el debate sobre el sesgo
ideolégico de los medios.

En la escena politica estadounidense el centro estd ocupado por
demécratas conservadores como Bill Clinton, que es feliz al ser consi-
derado la tnica alternativa a la ultraderecha. Pero incluso ese centro es
considerado como “liberal”. Mientras tanto, el verdadero liberalismo y
todo el progresismo permanecen fuera del cuadro, que es lo que los eru-
ditos de la linea oficial, los editores, los politicos y los plutécratas quie-
ren.
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FABRICANDO UNA “DEMOCRACIA CULTURAL”

En los Estados Unidos y la mayorfa de otros paises la industria del
entretenimiento del cine y la televisién estd controlada por las corpora-
ciones transnacionales. Estas corporaciones son formaciones de alta
concentracién de capital cuyas principales funciones son: (a) conseguir
beneficios para sus inversores y (b) apoyar un clima de opinién favora-
ble al dominio econémico corporativo. Las grandes compaiifas y los
bancos han metido mano en la industria del cine desde sus primeros
tiempos. En 1936 los principales estudios estaban bajo el dominio de los
imperios financieros de Morgan o de Rockefeller.

Hoy en dia, no son sélo los grandes estudios quienes producen peli-
culas. Han proliferado los productores independientes y algunos han
realizado peliculas de contenido politico y de calidad como Missing, Exe-
cutive Action, Sounder, Silkwood, Reds y The Milagro Beanfield War. Sin
embargo la produccién independiente no garantiza el apoyo a ideas
independientes. La realizacién de peliculas sigue siendo una empresa
abierta Ginicamente a un grupo pequeiio relativamente selecto. En 1995
el coste medio de producir una pelicula era superior a 35 millones de
délares, sin contar los gastos de promocién, que a veces son iguales a los
de produccién. El apoyo inversor, incluso para las peliculas mé4s inde-
pendientes, viene todavia de los grandes estudios y de las corporaciones
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que los poseen y de los bancos que financian a estas corporaciones. Nada
ha cambiado mucho desde los dias de los magnates de Hollywood.

Los principales estudios todavia financian la produccién y distribu-
ci6n de peliculas. Un independiente generalmente no tiene manera de
acceder a una audiencia nacional sin contar con los grandes. Se han
hecho cientos de peliculas que nunca han visto la luz porque los prin-
cipales estudios decidieron que carecian de “viabilidad comercial” o
porque tenfan un contenido politico controvertido. A veces es una com-
binacién de ambos, ya que los peces gordos de la industria equiparan la
controversia politica con la carencia de atractivo comercial.

Lo que es cierto para las peliculas también lo es para la televisién. La
CBS, la ABC y la NBC disfrutan de una posicién dominante, vendien-
do el 86% de la publicidad que se emite por TV para una audiencia
nacional. Si alguien puede disputar su hegemonia son otras cadenas con
gran respaldo financiero, como la Fox, propiedad del multimillonario
reaccionario Rupert Murdoch. Las gigantescas fusiones del afio 1995
atn dejaron mds claro que nuestros medios de entretenimiento “libres
e independientes” estin en manos de intereses conservadores con un
capital atin més concentrado. Los medios de masas son medios de clase.

Nada demasiado critico

{Determinan los grandes propietarios y anunciantes el contenido
ideolégico de los medios? ¢Lo hacen los directores politicamente libe-
rales, los guionistas, los actores y ustedes, los espectadores? Una inves-
tigacién sobre cientos de peliculas y programas de televisién que se emi-
ten anualmente sugiere que una pelicula o telefilme verdaderamente
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izquierdista, que ofrezca un andlisis de clase del poder y la riqueza, es
algo verdaderamente raro de ver en los medios principales.

Aunque hayan existido personas con ideas de izquierdas trabajando
en la industria cinematografica, raramente han sido capaces de reflejar
esas ideas en las peliculas que han realizado. Los filmes que se desvian
del credo politico oficial generalmente tienen que suavizarse, rescribir-
se y adornarse con estrellas para ser financiados. Y una vez hechas las
peliculas, su publicidad y distribucién son limitadas, como ocurrié con
Reds, Matewan y 1900, de Bertolucci. Al filme disidente Romero, la his-
toria del arzobispo salvadorefio que fue asesinado por escuadrones de la
muerte, se le negé la financiacién por parte de los principales estudios y
cadenas. Vio la luz del dfa sélo porque obtuvo fondos de algunas orga-
nizaciones catélicas, e incluso asi, cont6 con una distribucién muy esca-
sa.

A los guiones de televisién que presentan una perspectiva critica no
les va mejor. Durante afios el mayor anunciante de televisién, Procter
and Gamble, impuso su politica editorial en sus programas, que en
parte decfa:

No habrd ningtdn material que pueda ofender directa o indirectamente
a una organizacién comercial de cualquier clase. No habrd ningin
material en ninguno de nuestros programas que pueda reflejar el
mundo de los negocios como algo frio, despiadado o carente de senti-
mientos y motivacién espiritual... Los miembros de las fuerzas armadas
no podrén ser tachados de villanos. Si hay cualquier ataque a las cos-
tumbres americanas, debe ser completamente rebatido en el mismo pro-
grama.

Los programas de televisién son a menudo previamente revisados
por los anunciantes. Eastman Kodak sefialé: “En los programas que
nosotros patrocinemos de forma regular, revisaremos previamente todos
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los guiones antes de que salgan al aire. Si pensamos ue un guién es
g
OfCIlSiVO, retiraremos nuestros anuncios del programa”.

El telefilme Shootdown, que mostraba que el avién coreano de pasa-
jeros derribado sobre la Unién Soviética habia sido enviado intenciona-
damente para comprobar las defensas soviéticas, estuvo sujeto a dristi-
cos cortes. De acuerdo con el productor del programa, Leonard Hill, los
censores de la NBC “jugaron el papel de gran inquisidor. Fueron impla-
cables y el asunto se convirti6 en una guerra de desgaste”. Y el telefilme
Roe vs. Wade, que trataba de la lucha por el aborto legal y seguro, hubo
de ser reescrito diecisiete veces, porque los censores de la cadena no
querfan que el producto final pareciera demasiado favorable a la elec-
cién libre.

Saneamiento ideolégico

En una de las raras ocasiones en que salié a la luz la existencia de
censura en los medios, el New York Times (27/11/88) sefialé6 que mien-
tras que los departamentos de “produccién y normas” habian reducido
sus requerimientos sobre temas sexuales y otros tabdes culturales, “los
censores de la cadena continuaban vigilantes cuando se trataba de tele-
filmes con temas de contenido politico”.

La censura es mas amplia de lo que sugieren los pocos incidentes
que llegan a conocerse. De acuerdo con una encuesta de la Asociacién
de Escritores de América, el 86% de los escritores que respondieron
sabfan por experiencia personal que la censura en televisién existe.
Muchos decian que todos los guiones que habfan escrito, no importaba
lo aparentemente inocuos que fueran, habian sido censurados. El 81%
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cree que “la televisién presenta un retrato distorsionado de lo que ocu-

rre hoy dfa en este pafs en cuestiones politicas, econémicas y raciales.”

Adn mds comtn es la autocensura previa. Al principio de los afios
1980 era de dominio ptblico que las peliculas y guiones de televisién
politicamente controvertidos no eran bienvenidos en Hollywood. Los
jefes de los estudios y las cadenas y los anunciantes corporativos son casi
todos politicamente conservadores, como los banqueros que les finan-
cian. Definiendo de antemano cuéles son los temas vendibles, los jefes
de los medios predeterminan la clase de guiones que tendrin. Y los
escritores y productores entierran las historias con ideas disidentes antes
de que lleguen al papel.

Hay otros censores: los militare, que revisan todos los especticulos y
peliculas que utilizan en sus campamentos y bases; el FBI, que ha cen-
surado guiones y series de TV sobre el FBI; y los censores ultra-conser-
vadores, como la Coalicién para una Mejor Televisién, que han ejerci-
do su influencia mucho més alld de lo que podria parecer por el nime-
ro de sus miembros, y que tienen el apoyo de los anunciantes conserva-
dores y los jefes de las cadenas.

Los puntos de vista disidentes que, de una u otra forma, se las arre-
glan para sobrevivir a los destrozos perpetrados por los inversores, los
magnates de los estudios, los aseguradores de riesgos, los funcionarios
del gobierno, los perros guardianes de la derecha, los anunciantes de las
corporaciones y los jefes de las cadenas, tienen que hacer frente a otro
grupo de guardianes ideoldgicos: los criticos de TV y de cine que hacen
las resefias de las peliculas. Si tratan demasiado favorablemente a las
historias con una linea progresista, sus jefes pueden acusarles de salirse
de su papel de evaluadores culturales objetivos. Generalmente hay poca
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necesidad de refrenarles, ya que han sido preseleccionados ideolégica-
mente y no estdn dispuestos a adoptar posiciones inaceptables.

La definicién de filme politico que hace la industria del entreteni-
miento es en s{ misma politica. La oferta politicamente disidente est4 ya
identificada de forma despreciativa como “agitadora” y “sermoneante”.
En contraste, las peliculas y telefilmes cargados de imagenes y valores
politicos que entran dentro de los pardmetros aceptables tienen menos
posibilidad de considerarse inspirados ideolégicamente. Por eso los
diversos filmes que glorifican el terrorismo de estado y el militarismo se
ven como puro entretenimiento.

Creando audiencias masivas

Los representantes de la industria del entretenimiento mantienen
que la oferta de los medios es determinada democriticamente por la
soberanfa del consumidor. En su bsqueda de beneficios, las corpora-
ciones de radiotelevision y los productores de peliculas se afanan por
conseguir las mayores audiencias posibles ddndole al puablico lo que
quiere. Si los medios del entretenimiento estin llenos de violencia,
autoritarismo, superpatriotismo, materialismo, militarismo, sexismo y
racismo es porque eso es lo que el ptblico prefiere. Por eso hubo millo-
nes que vieron las peliculas de Rambo y s6lo unos cuantos miles que
vieron un filme como Salvador, un drama sobre la represién contrarre-
volucionaria apoyada por los Estados Unidos en El Salvador. En efecto,
lo que tenemos es una “democracia cultural” de libre mercado.

Salvador fue rechazada por todos los estudios principales de Holly-
wood. Uno de ellos la describié6 como “un trabajo odioso”. Un rechazo
tan vehemente tiene menos que ver con las consideraciones del merca-
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do que con las convicciones politicas. La pelicula fue financiada final-
mente por inversores britdnicos y mexicanos y sélo consiguié una dis-
tribucién limitada en un pufiado de cines del pafs. En cambio, cada
entrega de Rambo se estrend en 2.000 cines.

Salvador era emocionante y tenfa accién, justo las cosas que el pibli-
co supuestamente quiere. {Es realmente el piblico el que no estd inte-
resado en ver peliculas como Salvador, o Romero, Burn, 1900, Gazjin y
otras politicamente disidentes? ¢O es que, dada su inclinacién ideol6gi-
ca conservadora, los jefes de los estudios y quienes les financian no
estdn interesados en producirlas y distribuirlas?

La industria del entretenimiento no le da a la gente simplemente lo
que ésta quiere: se encarga de formar sus gustos. Si una pelicula de
Rambo tuviera una vasta audiencia de forma natural, no seria necesario
gastarse 20 millones de délares en la publicidad previa. A la inversa, es
erréneo decir que los filmes disidentes no atraen grandes audiencias,
cuando si no llegan al pablico en general es debido a su pobre distribu-
cién, a su escasa publicidad y a sus criticos politicamente hostiles.

En suma, no es que la demanda cree el suministro. A menudo es
justo al revés: el suministro crea la demanda. La primera condicién para
todo consumo es la accesibilidad del producto. Toda la industria de la
publicidad estd basada en la idea de que al publico se le puede ensefiar
o al menos influir a querer ciertas cosas y que —sean peliculas, coches o
bebidas refrescantes— el consumo dependeré en gran parte de lo dispo-
nible y bien publicitado que esté el producto. Los programas de TV en
hora punta, junto con las peliculas que se estrenan en todos los cines de
EEUU, tienen grandes audiencias no porque haya un impulso popular
que las encumbre, sino porque tienen un apoyo enorme desde arriba.
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“Dar a la gente lo que quiere” es una explicacién demasiado simple
para lo que hacen los medios. Los programas ideolégicamente conser-
vadores a veces cuentan con una fuerte publicidad y distribucién sin
importar su éxito en taquilla. La produccién de John Wayne/el Penté-
gono The Green Berets, una pelicula militarista y superpatriota, aparecié
en el momento ilgido de las protestas contra la guerra de Vietnam,
cuando el gran pablico no demandaba un filme de ese tipo. Aunque fra-
casd, tuvo una amplia distribucién, exhibiéndose en los cines de todas
las cadenas principales de EEUU. De igual modo, peliculas como
Cobra, Rambo 3y The Dead Pool fueron fracasos de taquilla a pesar de
las campafas multimillonarias de publicidad. Esto sugiere que incluso
la gente que estd condicionada a consumir basura se cansa de esa misma
vieja basura.

¢Qué quiere el piblico?

La produccién de los medios incluye algo mds que simplemente
satisfacer al pablico. La primera audiencia a la que un productor debe
agradar es a sus financiadores, a sus patrocinadores corporativos y a los
jefes de los estudios y las cadenas. Como las peliculas y las series de tele-
visién estdn terminadas antes de ser mostradas al piblico, no pueden
alterarse para reflejar las respuestas de la audiencia. Las cartas de espec-
tadores individuales generalmente no se consideran representativas del
putblico en general. La investigacién de mercado y los servicios de con-
trol de audiencia tampoco son una ayuda, ya que raras veces dicen algo
sobre las reacciones a un contenido especifico. La dnica respuesta direc-
ta es la de la gente que participa en el proceso de produccién, que no es
una muestra representativa del pablico.
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Los que proclaman que nos dan lo que queremos hacen todo lo que
pueden para hacer que nos guste lo que nos dan. A principios de los
afios 1980, los jefazos de las cadenas, habiendo decidido que el puablico
tenfa un talante conservador, produjeron varias series de televisién sobre
la-ley-y-el-orden, como “Walking Tall”, “Today’s FBI” y “Strike Force”

las cuales sufrieron, sin excepcién, unos porcentajes de audiencia mini-

3

mosy tuvieron una muerte prematura.

Generalmente los productores nos dan lo que ellos quieren. Les
Brown sefala que, desafiando los criterios usuales del mercado, el golf
recibe un tratamiento més extenso en televisién que otros deportes més
populares. Como el golf es la aficién favorita de los ejecutivos de los
medios y los patrocinadores corporativos, ellos asumen que “todo el
mundo” quiere que ese juego se televise regularmente.

Cuando los jefes de los medios realmente quieren asegurarse de
saber lo que quiere el piblico, el resultado puede ser sorprendente.
Varias encuestas, incluyendo una llevada a cabo por la Asociacién
Nacional de Radiotelevisién y silenciada durante muchos afios, revelan
que aunque la gente ve mucha televisién la valora pobremente. Una
encuesta Roper informé que sélo el 8% de los espectadores se sentfa
“muy satisfecho” con los programas de entretenimiento de la televisién
y una mayoria querfa programas “mds relevantes”. Otra encuesta obtu-
vo datos similares en Gran Bretafia. La cobertura de la familia real —aun-
que muy cercana a los corazones de los espectadores britdnicos— atrajo
s6lo al 22%. Mds del 55% del publico britdnico querfa noticias serias y
documentales, mientras que el 35% preferia programas-concurso.

Los programas que tienen audiencias sustanciales también pueden
ser cancelados por causas ideolégicas. En 1982 la serie “Lou Grant” fue
objeto del ataque de la derecha porque presentaba temas liberales asi
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como por las actividades politicas abiertamente progresistas de su estre-
lla, Ed Asner. Aunque “Lou Grant” estaba en el sexto lugar de una lista
de noventa programas y sus seguidores lanzaron campafias de cartas y
encuentros publicos, la cadena la reemplazé con un programa que tuvo
una audiencia muy pobre.

Los jefes de los medios nos dicen que la mayorfa de la gente desea
escapar de la realidad, no enfrentarse a ella. De hecho hay un gran
publico interesado que responde positivamente ante dramas de calidad
sobre la vida real. La miniserie de televisién Roots carecié de todo el
aparato promocional habitual y sin embargo alcanzé audiencias récord,
incluyendo a mucha gente que generalmente no vefa televisién. Otras
peliculas de calidad hechas para televisién son The Autobiography of
Miss Jane Pittman, A Matter of Sex, The Burning Bed, Shootdown y Roe
vs. Wade. Las peliculas de calidad con contenidos politicamente progre-
sistas han sido éxitos de taquilla, tales como Julia (ganadora de tres
Oscar), Reds (ganadora de un Oscar), Norma Rae, Missing, JFK y Mal-
colm X. Al contrario de lo que piensan los jefes de las cadenas y los estu-
dios, la audiencia no rechaza los temas controvertidos.

¢Democracia de libre mercado?

Mucho de lo que se ha dicho respecto al entretenimiento también es
cierto en cuanto a la politica. La conciencia politica no se desenvuelve
en un vacio social. A menudo estd formada por un universo de comuni-
caciones que regularmente desinforma al ptblico sobre temas cruciales,
ofreciendo una gama extremadamente limitada de candidatos y politi-
cas. El suministro conforma tan fuertemente la demanda que la gente a
menudo es incapaz de articular la naturaleza de sus quejas. La vida
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publica se desarrolla en unos niveles de discurso cada vez mis irrele-
vantes, sensacionalistas y manifiestamente reaccionarios.

Sea la “democracia cultural” o la “democracia politica”, sea la pro-
duccién mental o la produccién de mercancias, en el monopolio del
libre mercado del capital las ofertas consisten en productos fuertemente
procesados y seleccionados. Lo que conseguimos con eso es la ilusién de
elegir con algo de sustancia. Cuando no se expone nada mejor, la gente
va a buscar la diversién de la forma en que se le ofrece. Como ya se ha
dicho, este consumo pre-condicionado se considera la evidencia de g
el publico tiene lo que quiere.

Lo notable es que, a pesar de toda esa exposicién a la basura, millo-
nes de personas siguen interesadas en producciones de calidad que
vayan mds alld de la ideologfa apolitica o las ortodoxias oficiales. Como
sugiere el éxito de las peliculas orientadas a temas conflictivos, gran
parte del ptblico responde muy bien a los temas politicamente icono-
clastas, algo que los buhoneros del mercado masivo nunca esperan.
Tanto en el mundo del entretenimiento como en el de la lucha politica,
hay un gran piblico interesado que quiere algo mejor que lo que se le
ofrece. Muchos se organizan y se mueven en torno a asuntos vitales que
en si mismos pueden ser fuente de ideas y elecciones creativas. Ahf hay
una base de esperanza.

En cuanto a hoy dia, la sucia verdad es que estamos siendo algo més
que entretenidos. Los medios del entretenimiento no estdn menos libres
de la inclinacién politica conservadora que los medios de noticias.
Debemos darnos cuenta de esto para luchar de una forma organizada.
Si, debemos luchar. La lucha contra la hegemonia cultural es una parte
importante de la lucha por la propia democracia politica.
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DANDO TRABAJO A LOS NEGOCIOS

dPor qué tanta gente tiene una opinién negativa de los trabajadores
y de los sindicatos? En parte porque quienes les informan son los
medios que estdn manos de las corporaciones. Un estudio del afio 1990
de City University of New York descubrié que los programas dedicados
a los personajes de “élite” ocupaban “diez veces mds tiempo en la PBS
en hora punta que los dedicados a los trabajadores”. Menos del 0,5% de
la programacién tenia que ver con los trabajadores —y la mayoria brita-
nicos, en vez de estadounidenses. Una encuesta de Los Angeles Times
demostré que los editores de periédicos favorecian al mundo de los
negocios mis que al del trabajo en una proporcién del 54% contra el 7%.
Aunque mi propia lectura de los periédicos nacionales hizo que me pre-
guntara dénde estaba ese 7%.

La inclinacién de los medios hacia el mundo de los negocios es lo
bastante pronunciada como para que todo el mundo la vea. Los princi-
pales periédicos y semanarios carecen de una seccién laboral mientras
que si tienen una dedicada a los negocios. Todo su personal informa de
noticias sobre los negocios, pero apenas un reportero, si es que lo tienen,
lo hace sobre el trabajo. Y generalmente los reporteros “laborales”; a
juzgar por algunos que he conocido, no muestran especial interés por
las luchas laborales o sensibilidad hacia los problemas de los trabajado-
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res. Si lo hicieran no durarfan en su puesto y se les juzgarfa como
“demasiado cercanos” a su tema.

La devocién de los medios hacia la América corporativa se manifies-
ta en muchos programas de opinién de radio y TV, que estdn abarrota-
dos de conservadores. Los programas de asuntos ptblicos los constitu-
yen ofertas como “Wall Street Week”, “American Enterprise”, “Adam
Smith’s Money World”, “Nightly Business Report” y “Marketplace”.

Las noticias de la noche informan regularmente de la cotizacién del
Dow Jones pero no dicen nada de despidos, accidentes industriales o
enfermedades profesionales. Cuando la Bolsa tiene un buen dia, por
alguna razén parece que es una buena noticia para todos nosotros. La
prensa raras veces menciona el poder politico-econémico de las corpo-
raciones. Y la propia economia es presentada como algo de lo que se
encargan el gobierno y los hombres de negocios, mientras que el traba-
jador es un sefior que estd verde en esos temas y a menudo da proble-
mas.

Huelguistas egoistas

Las noticias laborales raras veces aparecen en los medios, excepto
cuando hay una huelga importante. Pero incluso entonces la cobertura
es minima y generalmente favorece a los directivos. La prensa presenta
muchas veces a los trabajadores como gente sin voluntad para negociar
de buena fe, cuando de hecho es normalmente la direccién —que persi-
gue los beneficios mds altos— la parte que se niega al acuerdo y fuerza a
la huelga. A menudo los trabajadores van a la huelga, no porque no les
guste la oferta de la direccién, sino porque es la direccién la que se niega
a negociar un acuerdo aceptable y quiere eliminar el sindicato y el pro-
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ceso de negociacién colectiva, un hecho que raras veces se refleja en la
prensa. Y atin mds, el sindicato es objeto de criticas por realizar “deman-
das” mientras que la direccién... hace “ofertas”.

El sesgo anti-trabajador de los medios se agudiza durante la discu-
sién de un convenio. Ofrezcamos un ejemplo entre muchos. En 1989,
los miembros de la Unién de Trabajadores de Minas tomaron una plan-
ta de procesado de carbén propiedad de Pittston, al suroeste de Virginia.
Era el primer acto importante de este tipo desde Flint, Michigan, cuan-
do la huelga de trabajadores del automévil de 1937. “El acontecimiento
tenia todos los componentes de una buena historia periodistica: conflic-
to, drama, personajes interesantes y la duracién adecuada para televi-
si6n”, comenté Jonathan Tasini. “Sin embargo, en lo que se refiere a los
medios nacionales, esta accién histrica nunca ocurrié”.

Mientras que la larga y amarga huelga contra Pittston recibia escasa
atencién, las cadenas y los periédicos dieron una buena cobertura a la
huelga de los mineros de carb6én de la Unién Soviética. Durante un
periodo de nueve dias, los mineros soviéticos ocuparon 37 minutos del
tiempo de noticias en hora punta en las principales cadenas. Se hicieron
comparaciones entre el nivel de vida de los jefazos soviéticos y el de los
mineros del carbén, algo que los medios nunca pensaron en hacer res-
pecto a los propietarios de Pittston y los mineros. A los huelguistas
soviéticos también se les mostré6 como brillantes luchadores por sus
mejoras laborales y por la justicia social, un tipo de tratamiento que
nunca se dio a los trabajadores estadounidenses.

Finalmente, en julio de 1989, el programa semanal de noticias de la
CBS “48 Hours” dedicé una hora entera a la huelga de Pittston. Los
reporteros entrevistaron a ejecutivos de la compafifa que dijeron que
querfan reducir la produccién, pero que no podian conseguir que el sin-
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dicato cooperara. Los esquiroles dijeron que querian trabajar y que no
necesitaban que los sindicatos les dijeran lo que tenfan que hacer;
hablaron largo rato de las amenazas y maltratos por parte de los huel-
guistas. A las fuerzas del estado sc las pinté como pacificadores neutra-
les que sélo hacian su trabajo, facilitando el camino a los “trabajadores
de reemplazo” (esquiroles y rompehuelgas) y arrestando a los que que-
rian impedirles la entrada a las minas.

Para darle un aire de “reportaje ecudnime”, la CBS también entre-
vist6 a los huelguistas, que dijeron que luchaban por lograr un acuerdo
y que permanecerian juntos hasta alcanzar la victoria. A los huelguistas
se les mostré en sus casas, en sus reuniones y formando piquetes. Nunca
se les present6 diciendo el por qué de la huelga, qué era realmente lo
que se discutfa. Tampoco hubo ninguna referencia en todo el programa
a los problemas, al contenido del conflicto. {Por qué estaban en huelga
los mineros? La CBS no mencioné ni una sola vez que Pittston querfa
hacer profundos recortes en los salarios y los beneficios sociales. Tam-
poco mencioné que Pittston estaba haciendo frente a acusaciones serias
por practicas laborales deshonestas.

Mostrar estos hechos hubieran situado al conflicto en su justa medi-
da. Porque segin fue presentada por la cadena, la huelga parecfa una
confrontacién sin sentido entre mineros tercos, chillones y esttpidos, y
una direccién suave y paciente que s6lo querfa reducir la produccién,
una policia “neutral” que s6lo deseaba mantener la paz, y unos trabaja-
dores de reemplazo (esquiroles) que sélo pedfan libertad para trabajar
sin interferencias de los sindicatos.

De igual modo, la cobertura nacional de la huelga de los autobuses
Greyhound en 1990 le dio pocas oportunidades a la gente de enterarse
de qué es lo que pensaban los huelguistas. A los funcionarios de la com-
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paiiia se les dieron amplias oportunidades para hacer comentarios, pero
los lideres sindicales y los conductores casi no aparecieron. La oferta de
la direccién consistia en un incremento salarial moderado y dristicos
recortes en los beneficios sociales, lo que tomado en su conjunto supo-
nia una reduccién del sueldo real. Sin embargo, la prensa presenté la
propuesta de la direccién —cribada por una aritmética selectiva— como
algo muy generoso. Las propuestas de los sindicatos casi no recibieron
atencién medidtica. De la direccién se dijo que queria utilizar “trabaja-
dores de reemplazo” para “reestructurar su flota” y mantener los servi-
cios al publico, cuando de hecho estaba intentando romper la huelga y
destruir el sindicato. A través de toda la huelga las imdgenes fueron de
una direccién acosada y responsable contra unos huelguistas airados y
violentos, que mostraban una indiferencia egoista ante los efectos des-
tructivos que su huelga estaba teniendo en la economia y en el puablico.

El sesgo anti-laboral de los medios no deberia ser una sorpresa. Sus
mismos propietarios se encuentran entre los empleadores més explota-
dores, anti-sindicales y rompehuelgas. Durante afios el Washington Post,
Los Angeles Herald-Examiner, el New York Daily News, la CBS, la NBC
y otras numerosas organizaciones medidticas de noticias han estado
envueltas en amargas huelgas que acabaron con los sindicatos seria-
mente debilitados o totalmente destruidos. Como dijo la propietaria del
Washington Post, Katharine Graham: “Los sindicatos interfieren la liber-
tad de prensa”.

Cuando no estdn en huelga, los sindicatos y los trabajadores practi-
camente se desvanecen de los medios nacionales. Los problemas que les
afectan —la seguridad en el trabajo, la reduccién de los salarios reales, la
seguridad en el empleo, el subempleo, los beneficios sanitarios, el racis-
mo y el sexismo, la seguridad del consumidor, la vivienda sostenible, la
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reforma de los impuestos y los servicios sociales— se ignoran de forma
rutinaria o se les da una atencién minima.

Temas taba

Los medios tratan las disputas entre trabajadores y empresarios
como incidentes aislados que no tienen nada que ver con otras fuerzas
econémicas mayores. A las huelgas se las considera interrupciones abe-
rrantes de la vida normal, y no conflictos endémicos del capitalismo
industrial. El apoyo que los huelguistas se dan unos a otros y la ayuda
que los sindicatos ofrecen a veces a otros sindicatos generalmente se
ignoran en los medios. Durante las pasadas huelgas del carbén no se
dijo casi nada de c6mo los granjeros llevaban comida a los mineros.
Ignorando los ejemplos de solidaridad y ayuda mutua entre los trabaja-
dores, la prensa niega la dimensién de clase que tiene la huelga y subes-
tima el apoyo que los huelguistas tienen entre otros sectores del pabli-
co.

Aunque los medios hablan de la “direccién”, tienen poco que decir
sobre el capital y sobre la enorme riqueza que acumulan los propieta-
rios. Los miles de millones pagados en dividendos por acciones e inte-
reses por bonos representan una distribucién enormemente desigual de
las ganancias productivas del trabajo, una transferencia de riqueza de
los que trabajan a los que viven de quienes trabajan. Esta situacién de
explotacién permanece oculta o implicitamente se acepta como el orden
natural de las cosas.

Tampoco los medios se preocupan mucho por el dafio que se hace a
los trabajadores y a las oportunidades de empleo en general cuando las
grandes compaiias exportan empleos a los mercados laborales mis
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baratos del Tercer Mundo, donde el margen de beneficio es varias veces
mds alto que en nuestro pafs.

También se queda sin mencionar el sesgo anti-sindical que incluyen
nuestras leyes. Con el Acta Nacional de Relaciones Laborales de 1935
los trabajadores ganaron su derecho a organizarse y a negociar colecti-
vamente. Los afiliados sindicales crecieron fuertemente. Pero la aproba-
ci6én de la Ley Taft-Hartley en 1947 y varias leyes sobre derecho-al-tra-
bajo aprobadas por los estados impusieron restricciones drasticas a las
huelgas y boicots a la organizacién laboral, lo que provocé una reduc-
ci6n de la afiliacién sindical desde un 35% en 1950 a un 15% en nues-
tros dias. Romper la labor sindical se ha convertido en una empresa ren-
table, con mas de mil firmas consultoras que ensefian a las companfas
cémo evitar que los trabajadores se organicen y cémo eliminar los sin-
dicatos existentes. La ley que hubiera protegido a los huelguistas de ser
permanentemente reemplazados por esquiroles fue rechazada en el
Congreso, al carecer del apoyo necesario por parte de la administracién
Clinton. La mayoria de estos hechos no se mencionan en los medios,
que son pro-empresariales.

El Consejo Nacional de Relaciones Laborales (NLRB), una agencia
federal que intentaba proteger el derecho de los trabajadores a organi-
zarse y a dirigir sus quejas a la direccién, fue anulada durante los afios
de Reagan-Bush mediante funcionarios pro-empresa que, ante las que-
jas y las practicas anti-laborales, se negaron a actuar, dilatando sus deci-
siones durante afios. La NLRB fracas6 en su intento de proteger a los
empleados ante los despidos ilegales por actividades sindicales y sélo dio
unos ligeros avisos a los directivos ante algunas serias violaciones de la

ley. Los medios apenas tuvieron nada que decir sobre estas cosas.
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En lugar de ello, la prensa traté al gobierno como un arbitro neutral
que, frente al conflicto entre direccién y trabajadores, actuaba en nom-
bre del “interés nacional”. Parece bien asumido que el interés piblico
estd mejor servido evitando huelgas o haciendo regresar a los huelguis-
tas al trabajo tan pronto como sea posible, independientemente de los
términos del conflicto. De modo que la policia —junto con los tribuna-
les, el presidente y el resto del aparato del estado— son presentados como
guardianes de la paz y defensores del interés ptiblico, y no como protec-
tores de la propiedad corporativa y guardaespaldas de los rompehuelgas.

Trabajadores invisibles

También los medios dedicados al entretenimiento —peliculas de
Hollywood y series de TV— subestiman o presentan de forma equivoca-
da a los trabajadores. Con escasas excepciones (como la pelicula Norma
Rae), construyen un mundo rico de clase media-alta en el que los tra-
bajadores de ambos géneros y de cualquier ascendencia étnica —como
camareros, personal del servicio, empleados de gasolinera, etc.— juegan
papeles poco importantes. Y cuando tienen papeles mas sustanciales son
presentados como seres emocionales, viscerales, con mentes y corazones
simples incapaces de ejercer liderazgo o acciones colectivas. Dada la
hostilidad que los jefes de las cadenas y estudios han mostrado hacia los
trabajadores organizados de la industria del entretenimiento, no es raro
que a los sindicatos se les presente siempre bajo un prisma molesto,
como haciendo més mal que bien a los trabajadores.

Hablando en general, en las peliculas que tratan sobre trabajadores
fabriles, o en las de policias y ladrones, o en las que van de invasiones
de monstruos galdcticos, son los héroes individuales y no la accién
colectiva quienes salvan la situacién. Nunca es la gente buena y corrien-
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te quien consigue las soluciones y las victorias y logra mejorar su situa-
ci6én luchando, sino que es el héroe aislado quien desafia a los malos —y
a veces incluso a las autoridades— para hacer que se desvanezca la ame-
naza y triunfe la justicia.

No es raro que el pueblo estadounidense (incluidas muchas perso-
nas liberales) tengan una imagen negativa de las organizaciones labora-
les. No es raro que algunas personas, criticas con el racismo, el sexismo
y la homofobia, sigan teniendo sentimientos contra la clase trabajadora
y los sindicatos, sentimientos que propagan los medios favorables a las
empresas.

La situacién es tan mala que incluso el Congreso de los Estados
Unidos se sinti6 obligado a tomar nota. El Informe de la Cdmara n°
102-363, que acompaiaba la Carta de Telecomunicaciones Publicas de
1991, hacfa un llamamiento a la comunidad de las emisoras publicas
para que dejaran de ignorar “las diferencias de clase y la situacién de los
trabajadores americanos” e hicieran mayores esfuerzos para cumplir
con su “obligacién de defender la diversidad en sus espacios, incluyen-
do programas que tengan que ver con las vidas y preocupaciones de los
trabajadores americanos y sus familias: documentales, dramas y progra-
mas de interés pablico”. El informe también sefialaba que “las emisoras
publicas de televisién generalmente estin dominadas por los intereses
del mundo de los negocios, aun siendo los trabajadores americanos el
apoyo clave de la televisién publica”. Desgraciadamente el informe
tenfa poco que decir sobre el tratamiento medidtico de los sindicatos,
una omisién que en s{ misma puede reflejar el sesgo antisindical que
impregna la cultura politica.

Con su monopolio sobre la comunicacién de masas, los empresarios
han podido presentar un retrato —que nadie ha discutido— del “Gran
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Trabajador” como alguien avaricioso, s6lo interesado en si mismo, que
eleva los precios debido a sus incesantes demandas y que crea unos cos-
tes que nos trasladan al resto de nosotros. Los trabajadores no tienen
medios para contrarrestar esta imagen negativa entre el pdblico en
general. Si para los trabajadores existiera un mercado libre de las ideas,
no encontrarfa lugar en los medios de masas propiedad de las corpora-
ciones.
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LOS BANOS DE SANGRE INVISIBLES

Un método habitual practicado por los lideres estadounidenses y los
medios de noticias para engafar al pueblo es la omisién. Ademis de
mentir abiertamente y tergiversar la verdad, los lideres y sus fieles acéli-
tos de los medios suelen ignorar o minusvalorar acontecimientos que
podrian ser preocupantes para los burécratas y excesivamente edifican-
tes para el pablico.

Esto es especialmente cierto cuando hablamos de asuntos referidos a
la seguridad del estado. Alguna que otra vez pueden aparecer en las
noticias informaciones sobre una empresa irresponsable, sobre un verti-
do de petréleo demasiado grande como para ser mantenido oculto,
sobre un banquero corrupto o un incidente de sexismo en las fuerzas
armadas y cosas asi. Pero las cuestiones fundamentales sobre el uso del
poder del estado al servicio de las corporaciones en EEUU y en el
extranjero exceden los limites. Las discusiones criticas sobre el capita-
lismo global y lo que éste le estd haciendo al mundo son intolerables
para los lideres estadounidenses y los medios propiedad de las empre-
sas.

Los diversos métodos de intervencionismo estadounidense en otros
paises incluyen tanto las formas abiertas de invasién militar directa
como las acciones encubiertas de la CIA y otras agencias contrainsur-
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gentes; incluyen todo, desde saqueos y elecciones amafiadas a escua-
drones de la muerte y aniquilaciones masivas. El propésito de estas
acciones es eliminar a los lideres individuales, a los partidos politicos, a
los movimientos sociales y a los gobiernos que puedan estorbar el arre-
glo politico-econémico global existente, que quieran defender un cam-
bio social igualitario, que se encaminen hacia una democracia social, un
socialismo e incluso hacia un nacionalismo econémico conservador que
busque algin tipo de desarrollo independiente.

El holocausto aceptable

Consideremos el caso de Indonesia. En el periodo siguiente a la
Segunda Guerra Mundial, después de una guerra de independencia vic-
toriosa contra los holandeses, Indonesia adopté una postura anti-impe-
rialista en politica exterior y llevé a cabo programas internos progresis-
tas. Entre los que apoyaban al presidente Achmed Sukarno estaba el
partido comunista indonesio (PKI). EI PKI —uno de los partidos comu-
nistas mds grandes del mundo, con una amplia organizacién politica
que llegaba a nivel de pueblo—, construyé escuelas, bibliotecas, clinicas,
cooperativas y centros de atencién diurnos. Apoyé programas de alfabe-
tizacién y sanidad y defendié la participacién democritica de los cam-
pesinos. Cuando el ejército indonesio derribé a Sukarno en 1965 inicié
una campafia para erradicar al PKI y a toda la izquierda, masacrando a
cerca de medio millén de personas (algunas estimaciones llegan a
doblar esta cifra) en lo que fue el genocidio mas grande desde el holo-
causto nazi.

La masacre continué durante semanas, pero los lideres estadouni-
denses no dijeron una sola palabra de protesta, aunque sabfan muy bien
lo que estaba ocurriendo e incluso jugaron un papel estratégico en los
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acontecimientos, suministrando a los generales armas, asistencia tdctica
y dinero. Eso fue unos dos meses antes de que la historia llegara a la
prensa de los Estados Unidos a través de Time (17/12/65), que dio cuen-
ta de las masacres describiendo los rios plagados de caddveres. Un mes
mis tarde el New York Times publicé un reportaje més bien breve. Algu-
nas otras noticias aparecieron en algunos medios en las semanas
siguientes.

Al igual que ha ocurrido con el derrocamiento de la democracia en
Guatemala, Chile y otros paises —alimentado y abastecido por el gobier-
no estadounidense—, esta atrocidad masiva de la derecha fascista contra
la izquierda progresista fue tratada, cuando lo fue, en un tono fantasti-
co y con una sorprendente carencia de indignacidn oficial en Washing-
ton o de comentarios editoriales criticos en la prensa. Fue como si las
victimas fueran personajes de un incidente perdido marcado por el des-
tino. Asi el New York Times (6/7/66) cit6, sin ninguna referencia al
horror moral de todo ello, las palabras del dltimo primer ministro de
Australia, Harold Holt, que en el River Club de Nueva York dijo ale-
gremente que “con entre 500.000 y 1.000.000 simpatizantes comunistas
eliminados, pienso que habrd que asumir que se producird una reo-
rientacién”. Ni una mencién a que esos “simpatizantes comunistas”
eran seres humanos intentando construir una vida democritica mas
igualitaria para la gran masa del pueblo.

Algunos comentarios de prensa fueron descaradamente enfiticos.
James Reston —-New York Times (19/6/66)— vio la “transformacién salva-
je” del gobierno de izquierdas de Sukarno en una “politica decidida-
mente anticomunista bajo el general Suharto” como uno “de los acon-
tecimientos politicos mis esperanzadores... en Asia”. La columna de
Reston, titulada “Un rayo de luz en Asia”, alababa al gobierno estadou-
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nidense por su ayuda y apoyo al golpe. Excepto por una o dos referen-
cias pasajeras, la prensa, como es habitual, no tuvo casi nada que decir
sobre el papel decisivo jugado por la CIA y el ejército estadounidense al
ayudar a los generales indonesios antes, durante y después del san-
griento hecho. Las declaraciones del funcionario del Departamento de
Estado George Aldrich diciendo que “alrededor del 90%” del equipo y
los suministros militares indonesios fucron suministrados por los Esta-
dos Unidos, no se consideraron de suficiente importancia como para
realizar ningiin comentario oficial o dedicarle algtin editorial condena-
torio.

También se consideré demasiado trivial como para mencionarla la
situacién de los varios cientos de miles de presos politicos apresados
durante el golpe, muchos de los cuales se suicidaron o enfermaron y
murieron bajo unas condiciones de cautividad infrahumanas. Y las
pocas referencias que hubo en las noticias tergiversaron la verdad
tachando a los comunistas de instigadores de la masacre. As{, Los Ange-
les Times (15/11/78) informé retrospectivamente de que en 1965 los
indonesios habfan roto sus relaciones con China, “cuando el partido
comunista inspirado en Mao, ahora ilegal, intenté dividir el pais y
someterlo a un bafo de sangre”.

La prensa tampoco tuvo nada que decir sobre los acontecimientos en
Indonesia después del golpe militar: abolicién del programa de la tierra
de Sukarno, expropiacién masiva a los campesinos, incremento de la
distancia entre ricos y pobres y vuelta de las corporaciones holandesas y
japonesas. Ni una palabra sobre la reentrada de Indonesia en el Fondo
Monetario Internacional o el incremento del poder de los financieros
del “Club de Tokio”, que reestructuraron la deuda de Indonesia a cam-
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bio de condiciones de inversién mds leoninas y cesién de los recursos
minerales a empresas estadounidenses y de otros paises occidentales.

Lo que ocurrié en Indonesia no fue diferente de lo que habfa ocurri-
do en otros paises: un gobierno populista y reformista derribado por un
ejército reaccionario armado y abastecido por EEUU, acompanado de
ejecuciones masivas, asesinatos, torturas y prisiéon para los declarados cul-
pables de tener inclinaciones reformistas, corrupcién masiva de los nue-
vos autdcratas militares, privatizacién de las propiedades publicas, saqueo
de los recursos naturales y las reservas ecolégicas, supresién de beneficios
salariales, resurgimiento del desempleo, reintroduccién de préstamos y
financiacién extranjera y explosién de la deuda nacional debido a los apa-
fos del Fondo Monetario Internacional e instituciones afines.

Repeticion de los hechos

La matanza perpetrada por los militares indonesios en Timor Orien-
tal desde 1976 es otra terrible historia silenciada por la voz oficial de
Washington y subestimada por la prensa estadounidense. Cuando
Timor Oriental —una colonia insular portuguesa al borde del archipié-
lago indonesio— obtuvo su independencia de Lisboa en 1975, hubo una
breve lucha entre las élites timoresas y la organizacién de izquierda
populista llamada Fretilin, triunfando esta Gltima, que obtuvo el respal-
do popular. Los observadores occidentales, incluidos periodistas austra-
lianos y parlamentarios y miembros de la misién de ayuda australiana,
informaron de que el gobierno reformista del Fretilin disfrutaba de fuer-
te apoyo por parte de la poblacién.

Esta fue raz6n suficiente para que los militares indonesios, apoyados
por la CIA, invadieran Timor Oriental, organizando una campaifia de
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contrainsurgencia que incluyé destruccién de cultivos y defoliacién y
aniquilacién sistemdtica de pueblos enteros. Miles de timoreses murie-
ron de hambre o enfermedades en campos de concentracién.

En 1977, el periodista australiano James Dunn testificé que cuando
el ejército indonesio capturé los pueblos de Remexic y Aileu, todos los
habitantes, excepto los nifios menores de tres afios, fueron masacrados,
porque se consideraba que estaban “infectados con la semilla del Freti-
lin”. Después de investigar exhaustivamente las pruebas, el experto aus-
traliano en ciencias politicas Pat Flanagan concluyé que “es incuestio-
nable que si se aplicaran los articulos de la Convencién de las Naciones
Unidas de Ginebra de 1948 definiendo lo que es ‘genocidio’, lo que
tenemos en Timor Oriental es precisamente eso” (Monthly Review,
mayo 1980).

La intervencién indonesia destruyé la mitad de la poblacién timore-
sa. En 1974 la didcesis de Dili, capital de Timor Oriental, tenfa una
poblacién de 690.000 personas. En 1978 el jefe de seguridad de Yakarta
en Timor Oriental informé de que la poblacién superviviente era de

330.000 personas.

{Cémo respondieron los lideres estadounidenses y sus lacayos
medidticos al genocidio en Timor Oriental? De ninguna manera. Los
informes sobre la campafia militar indonesia fueron saliendo poco a
poco de esa infeliz tierra, la mayoria a través de periodistas australianos
y refugiados timoreses y fueron ignorados o subvalorados por la Casa
Blanca y el Departamento de Estado. El New York Times habia dedica-
do seis columnas completas a citas sobre Timor durante el afo 1975,
cuando el destino de la colonia portuguesa era una gran preocupacién
para el Departamento de Estado y para la CIA y el izquierdista Fretilin
estaba saliendo victorioso. (Por izquierdista quiero decir que el Fretilin
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organizé programas de reforma de la tierra y programas puablicos dirigi-
dos a las necesidades de la gente y no a la inversién privada.) Pero en
todo 1977, cuando la guerra de aniquilacién del ejército indonesio habia
alcanzado proporciones pavorosas, el Times sélo le dedicé a Timor cinco
lineas.

Normalmente incansable en su bisqueda de informes de refugiados
que denunciaran atrocidades en paises que no estuvieran bajo el domi-
nio capitalista occidental, la prensa estadounidense no entrevisté a nin-
gin refugiado timorés ni en Portugal ni en ningtn otro lugar. El New
York Times (19/4/78) informé de que el Fretilin tan sélo estaba formado
por “grupos dispersos” que habfan perdido su influencia sobre un pue-
blo timorés que se habia visto forzado a vivir “bajo su control”, y que
muchos timoreses se estaban trasladando a zonas controladas por los
invasores indonesios. La imagen era familiar. El tratamiento de la pren-
sa era el mismo que cuando el conflicto de Vietnam: los timoreses no
abandonaban los campos arrasados a sangre y fuego por los invasores
indonesios, ni se vefan forzados a la evacuacién por culpa de los milita-
res. El Times nos queria hacer creer que preferian dejar sus tierras —y los
ancestrales lugares donde habian nacido, para vivir en campos de inter-
namiento indonesios— porque rechazaban las “guerrillas totalitarias” y
amaban la libertad.

El Times informé de que el Gnico apoyo exterior del Fretilin se “limi-
taba a unos grupos de estudiantes australianos de izquierdas”. No es
cierto. Como el Times deberia haber sabido, la Asamblea General de las
Naciones Unidas y el grupo de paises no alineados adoptaron durante
varios afios resoluciones que apoyaban la autodeterminacién de Timor
Oriental, e igualmente, organizaciones anti-imperialistas de varios con-
tinentes apoyaron la lucha timoresa por la independencia.

151



No es sorprendente que el gobierno estadounidense, uno de los per-
petradores e impulsores de los hechos, se mostrara decidido a mante-
nerlos silenciados. Y como era predecible, los medios estadounidenses
siguieron la linea oficial: Timor Oriental no era asunto nuestro; los
indonesios habfan “estabilizado” la situacién; y nada mds —y desde
luego nada terrible— estaba ocurriendo alli.

Mantener el silencio sobre una sucia verdad es otra forma de mentir,
una practica comun en las altas esferas. Mientras tanto, el horror, la tor-
tura, el sacrificio, el desastre y la miseria infligidos al pueblo en Indo-
nesia y Timor Oriental en los tltimos treinta afios sigue siendo una de
las mayores atrocidades de la historia. Y no es menos horrenda en cuan-
to a sufrimiento humano por el hecho de que haya sido silenciada por
sus promotores, que nos quieren hacer creer que estdn defendiendo la
democracia dentro y fuera de nuestro pafs.
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EL GOLPE DE YELTSIN Y
LA ALQUIMIA DE LOS MEDIOS

En los medios de informacién capitalistas raras veces se oye hablar
de capitalismo. Durante décadas se nos ha dicho que la guerra fria era
una confrontacién entre la libertad y el comunismo. Pero con la caida
del comunismo en la Unién Soviética y en la Europa oriental, los lide-
res estadounidenses empezaron a darse cuenta de que habfa algo mas
alld del hecho de que las antiguas “naciones cautivas” tuvieran eleccio-
nes libres, y ese algo mds se llamaba mercados libres. {Qué utilidad
tenfa la democracia politica —se dijeron— si ésta permitia la pervivencia
de una economia socialista o incluso socialdemécrata? Asi que recono-
cieron publicamente que el objetivo de la politica de los Estados Unidos
era instaurar el capitalismo en las antiguas naciones comunistas.

La tarea propagandistica fue hablar del capitalismo como algo inse-
parable de la democracia (ignorando mientras tanto muchos regimenes
capitalistas antidemocréticos como Guatemala, Indonesia o Zaire). Sin
embargo, “capitalismo” todavia sonaba a algo... demasiado capitalista,
asf que prefirieron usar términos como “mercado libre” y “economia de
mercado”, conceptos que parecian incluir mds cosas que simplemente el
Fortune 500. Asi, el 27 de septiembre de 1993 el presidente Clinton

anuncié ante las Naciones Unidas: “Nuestro propésito principal es
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extender y reforzar la comunidad mundial de democracias basadas en el
mercado”. En una linea similar el New York Times (5/10/93) sefialé que
“[el presidente Boris] Yeltsin sigue siendo la mejor esperanza para la
democracia y la economia de mercado en Rusia”.

Pero el capitalismo y la democracia no estdn muy bien avenidos, y a
menudo entran en fatal colisién, como demostraron los terribles acon-
tecimientos en Rusia durante el otofio de 1993. La democracia electoral
multipartidista es til cuando se puede usar para desestabilizar el socia-
lismo de un solo partido. Pero cuando se convierte en una barrera para
un capitalismo sin trabas, la democracia es un problema. La primera
sefial se habfa producido en 1992, cuando los presidentes de Polonia,
Checoslovaquia y Rusia pidieron que se suspendieran sus parlamentos
y que se les permitiera gobernar por decreto. De entrada, los medios
estadounidenses mostraron simpatia por los legisladores obstruccionis-
tas, haciéndonos saber que la democracia parlamentaria estaba hacien-
do “reformas de mercado democriticas”. Washington puso toda su ener-
gla para apoyar a lideres represores como Boris Yeltsin, un campeén del
mercado libre.

Orwell vive

Los que nos hemos manifestado repetidamente en contra de las
escandalosas tergiversaciones perpetradas por esa panda de concubinas
que componen “nuestra prensa libre e independiente”, todavia nos
maravillamos ante el nuevo lenguaje y el tratamiento de doble rasero
usado por los medios respecto al golpe sangriento de Yeltsin en Rusia en
1993. Yo habia pensado que el modelo de propaganda de Orwell de rea-
lidad-a-la-inversa ya no tenfa lugar y que la propaganda era més efecti-
va cuando estaba formada por énfasis, tonos y sutiles montajes que
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cuando trastocaba abiertamente la realidad. Pero el tratamiento de los
medios estadounidenses respecto al sangriento golpe de Yeltsin fue una
aplicacién en la vida real del modelo de Orwell: “tiranfa es libertad”. La
inversién mds flagrante de la realidad, la propagacién descarada de las
mentiras mds grandes. Ah{ tenfamos a un lider ejecutivo que acababa
con la constitucién del pafs, disolvia el parlamento, eliminaba el Tribu-
nal Constitucional, lanzaba un ataque armado contra el edificio del
Parlamento, mataba a cientos de resistentes y manifestantes, encarcela-
ba a los lideres de la oposicién, arrestaba y detenfa a decenas de miles de
personas, ponia bajo vigilancia a cientos de funcionarios elegidos,
expulsaba a miles de personas no rusas de Moscd, prohibia que los sin-
dicatos tuvieran actividades politicas, ejercia el control monopolistico
sobre los medios de radiotelevisién, suprimia docenas de publicaciones
y programas televisivos y declaraba fuera de la ley a quince partidos
politicos... y sin embargo era ensalzado por los lideres estadounidenses
como salvador de la democracia.

Como acto de autoafirmacién, los medios de noticias ya no simple-
mente excusan la represién como un mal necesario, sino que la celebran
como si fuera un paso adelante. Esta transformacién de un golpe de
estado violento en una heroica salvacién de la democracia fue cierta-
mente una de las maravillas de la propaganda moderna. Aquf contamos
cémo se hizo.

La Constitucién anticonstitucional

Es rara la democracia en la que no surgen conflictos entre el poder
ejecutivo y el legislativo. Lo que ocurre a menudo es que se llega a una
solucién de compromiso. Pero el compromiso es justo en lo que Yeltsin
y sus aliados occidentales no estaban interesados: “No estoy de acuerdo
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con ninglin compromiso con ningdn organismo. Categéricamente, no”
(New York Times, 28/9/93). Sin embargo desde el principio se le presen-
t6 como un negociador moderado y comprometido mientras que sus
adversarios eran descritos (Times, 22/9/93) como “comunistas y nacio-
nalistas que habfan bloqueado sus leyes una tras otra”.

Una vez que Yeltsin anulé la Constitucién, a ese documento se le
consideré seriamente defectuoso. En su aparicién en “One on One”
(3/10/93), Zbigniew Brzezinski denigré la Constitucién tachdndola de
ser “la antigua de Brezhnev”. Al dia siguiente, en el programa “All
Things Considered” de la NPR entrevistaron a un miembro del partido
de Yeltsin en el Parlamento, que la llamé “la Constitucién de Stalin”,

otra afirmacién falsa que no fue discutida por el anfitrién de la NPR.

El New York Times (22/9/93) repitié aprobatoriamente la acusacién
falsa de Alexander Solzhenitsyn de que “esto, mis que un parlamento
en el sentido occidental, era una banda de mercenarios, mis nombrados
que elegidos cuando en 1989 existia la Unién Soviética y mandaba el
partido comunista”. Un titular de primera pdgina en Los Angeles Times
(3/10/93) anunciaba: “La ley de los errores. El lio de la Constitucién en
Rusia”. El articulo que lo acompafaba afirmaba: “El punto m4s débil
de la estructura legal es la propia Constitucién, elaborada en 1978, bajo
el poder soviético”.

La verdad entré se abrié timido paso y s6lo una vez en el New York
Times. En una columna del 2/10/93, el historiador Robert Daniels sefia-
16 que todos los miembros del Parlamento habfan sido elegidos libre-
mente en 1990. El Parlamento ruso no operaba bajo la Constitucién de
Brezhnev o Stalin, sino bajo las reformas completamente democriticas
de 1989. No habfa que confundirlo con el anterior Parlamento soviéti-
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co, que tenfa algunos miembros no elegidos, pero que habia dejado de
existir dos afios antes.

Cuando no se metia con la Constitucién, el Times censuraba al pro-
pio pueblo ruso: “No hay nada en la educacién de esa gente que les
haga comprender la idea de que por encima de las leyes estdn los prin-
cipios, y que si sélo sirve a una pequeiia camarilla, la propia Constitu-
cién podria ser ‘inconstitucional’” (26/9/93). Las instituciones democra-
ticas de Rusia fueron eliminadas porque “se habfan creado... antes de
que los inexpertos hombres de negocios aprendieran a defender sus
intereses a través de la politica” (10/10/93). Rusia estd poblada de “gente
influida por la propaganda socialista y que tiene el aspecto vulgar del
nuevo rico” (5/10/93), lo que ciertamente no es la actitud correcta para
construir el capitalismo.

Legisladores ilegales

La mayoria de los legisladores rusos eran antiguos aliados no comu-
nistas de Yeltsin. Sin embargo, la prensa los etiquet6é de “comunistas y
ultranacionalistas”, “comunistas irredentos”, “rebeldes armados fascis-
tas-comunistas”, “viejas élites” y “comunistas de mano dura”. En con-
traste, la afiliacién de Yeltsin al antiguo partido comunista se mencioné
raras veces. Para ser exactos, algunos de los legisladores fueron comu-
nistas, e indiscutiblemente, fueron elegidos libremente para el cargo; sin
embargo se les consideraba antidemocriticos por el mero hecho de ser

comunistas.

A los legisladores se les achacé no s6lo oponerse a las reformas, sino
a las reformas democrdticas y por tanto a la propia democracia. El Times
(22/9/93) nos dijo que “esto sigue siendo una batalla entre los que han
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roto con el estado totalitario y centralizado y los que estdn intentando
mantener su esencia”. De hecho la centralizacién represiva estaban lle-
vandola a cabo Yeltsin y su administracién, no sus oponentes en el Par-
lamento.

La formacién mas importante del Parlamento ruso, la Unién Civica,
favorecia una privatizacién pausada, manteniendo en manos publicas
aquellas fabricas y entidades que daban beneficios. En esto se compor-
taban de modo muy diferente a la politica capitalista, que normalmen-
te nacionaliza las industrias enfermas a expensas pablicas y pasa las ren-
tables a las manos privadas de las corporaciones, también a costa de lo
publico. Lejos de formar una “linea dura”, los legisladores rusos estaban
trazando el derrotero hacia una economia mixta entre la colectivizacién
total y la politica dura de libre mercado de Yeltsin. Su verdadero pecado
era que no estaban desmantelando el sector pablico lo bastante rdpida-
mente, ni poniendo los intereses de los inversores capitalistas por enci-
ma de cualquier otra consideracién.

Minimizando la matanza

A Yeltsin se le dio un trato generoso cuando abolié no sélo el Parla-
mento, sino todos los organismos formados por gente elegida democra-
ticamente, incluyendo muchos ayuntamientos y consejos regionales o
soviets. El New York Times (10/10/93) denigré a los soviets tachandolos
de “criaturas de la primera época bolchevique”. No mencioné que esos
consejos habfan sido elegidos recientemente de forma democritica y
que el presidente no tenfa autoridad para abolirlos o reestructurarlos.

El ataque armado lanzado por el presidente Yeltsin contra el Parla-
mento tuvo un tratamiento completamente aséptico por parte de la
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prensa estadounidense. En lo que sonaba a una repeticién del asalto de
Waco contra la secta de los davidianos, los comentaristas de la CNN
(4/10/93) se refirieron incansablemente al “gran armamento que habia
en el interior de la Casa Blanca (el edificio del Parlamento ruso)”,
incluyendo quizd “granadas impulsadas por cohetes y artillerfa antitan-
que”, e incluso “misiles tierra-aire”. No se vio nada de todo eso. Lo
tnico que pudo verse es que los que ocupaban la Casa Blanca mostra-

ban tan sélo una coleccién de armas ligeras.

Supuestamente hubo “un gran intercambio de fuego entre ambas
partes”. Ese “intercambio” fue realmente la masacre de un solo lado
provocada por el bombardeo sobre el edificio del Parlamento por las
fuerzas de Yeltsin, que utilizaron artilleria de 75 y 125 mm, bombas de
fragmentacién y armas de grueso calibre.

La prensa estadounidense acepté la versién oficial de 144 muertos.
Pero el presidente de la Reptblica de Kalmykia, que estuvo el 4 de octu-
bre en el edificio del Parlamento, informé haber visto cientos de cuerpos
e hizo una estimaci6n final de unos mil. De sus observaciones informé
el corresponsal en Mosci Mike Davidow en el People’s Weekly World
(30/10/93), pero no se mencionaron en ninguna otra prensa estadouni-
dense. Davidow sefalé que cierto ndmero de publicaciones rusas,
incluido el pro Yeltsin Komsomolskaya Pravda (15/10/93), informaron de
mil muertos y cremaciones masivas. El New York Times (11/11/93) final-
mente reconocié que “muchos rusos” crefan que habian sido 1.052 los
muertos, pero aseguraba a sus lectores que los informes estaban sin con-

firmar.

159



Los violentos renegados contra Boris el gentil

El dia 4 de octubre, durante la cobertura en directo del asalto trans-
mitido por la CNN, los legisladores antigolpistas fueron descritos como
“comunistas de la linea dura” que “no tenfan nada que perder” y “legis-
ladores renegados”. La periodista de la CNN Ailene O’Conner se con-
virtié de repente en psiquiatra, sefalando que muchos de los rebeldes
eran “inadaptados sociales” y algunos estaban “totalmente enfermos
mentalmente”. Un articulo del New York Times (5/10/93) nos informé
de que “el complot parlamentario habia salido de los libros de texto
comunistas sobre la revolucién”. Ese mismo ntimero describia con
admiracién el ataque al Parlamento como “un ejemplo de libro sobre la
aplicacién decisiva del poder militar”.

El autor del golpe, Boris Yeltsin, fue descrito como un lider que
“parece confiar en la popularidad y no en la fuerza bruta” (Times,
26/9/93) y que muestra un “loable control” (Times, 5/10/93). Cuando el
edificio del Parlamento estaba en llamas y estaban siendo sacados los
muertos y heridos, Bob Cain, de la CNN, concluy6 sin pestafiear que
estdbamos siendo testigos de “una accién mesurada de las fuerzas de
Yeltsin, no de un asalto total”. Cain y otros comentaristas de la CNN
nos aseguraron que Yeltsin “realmente no quiere abrir fuego contra sus
conciudadanos”. Remarcaron la “respuesta relativamente mesurada del
gobierno” y mintieron al decir que “Yeltsin habfa hecho un intento de
acuerdo negociado, pero que habia sido rechazado”.
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Solucién final

La prensa estadounidense ha omitido que las “reformas de merca-
do” han llevado a Rusia el desastre. La carencia de control de precios ha
supuesto una inflacién que ha destruido los salarios reales y ha llevado
a la mayorfa de la poblacién a una penuria total. Desde 1993 el sistema
de salud ruso se estd derrumbando, el sistema educativo deteriordndo-
se, se estan extendiendo el célera, la difteria y la tuberculosis, asi como
la pobreza, el hambre y la falta de vivienda; y el crimen, la corrupcién y
la prostitucién florecen. Lo que la democracia econémica de los comu-
nistas habfa conseguido —la garantia del derecho al trabajo, la atencién
médica, la educacién, la comida subvencionada y la vivienda— se estd
yendo a pique. Rusia se ha convertido en una parte jugosa del Tercer
Mundo, con sus inmensas reservas de mano de obra barata, su vasto
tesoro de recursos naturales y sus asentamientos industriales listos para
ser vendidos a precios de ganga.

Yeltsin hizo lo que habfan hecho otros defensores desesperados del
capitalismo-en-crisis: suprimir toda oposicién. A esta tiranfa se la ha
disfrazado con una constitucién amafiada y un sistema electoral que no
supone peligro real para el poder ejecutivo del estado. La Duma se ha
reducido a un grupo de debate, mientras Yeltsin puede gobernar por
decreto ejecutivo. Una cosa es cierta, los lideres estadounidenses y sus
portavoces en los medios de la corriente principal siempre estardn ahi,
celebrando a todos los Yeltsines del mundo.
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AHORA, A POR EL TIEMPO

El método mds comin usado por los medios para distorsionar la
informacién es la omisién. Se nos confunde no sélo con lo que se nos
dice, sino con lo que no se menciona. Esto es cierto incluso con la infor-
macién del tiempo.

Desastre inminente

Hay cosas catastréficas que ocurren con el clima, entre ellas la
reduccién de la capa de ozono. El dafio a la capa de o0zono que protege
la tierra causa cdncer de piel, cataratas, dafios en los cultivos y aberra-
ciones climaticas. Unos seis millones de toneladas de productos quimi-
cos dafiinos para el ozono se emiten cada afio a la atmésfera. Entre los
contaminadores mds importantes estdn los contratistas de la industria
militar, que también se encuentran entre los anunciantes mis impor-
tantes de la televisién. Uno de los peores es General Electric, dueiio de

la NBC.

Otro hecho potencialmente calamitoso es el calentamiento global.
Los escapes de los automéviles, la polucién industrial y otras emisiones
de combustible fésil actdan como una capa que crea y encierra el calor
en la superficie de la tierra, causando el calentamiento. Todos los dfas el
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namero de vehiculos que lanzan sus emisiones a la atmésfera se incre-
menta. En 1950 los Estados Unidos tenfan el 75% de los automéviles del
mundo. Hoy tienen sélo el 25%, aunque el nimero de vehiculos del
pais se ha doblado e incluso mas en este periodo. Ahora los coches estdn
en todas partes en Asia, Africa y Latinoamérica provocando la devasta-
cién de la tierra, el agua y el aire.

Los nueve afios mis calurosos que se recuerdan en el dltimo siglo
(promedio de temperatura global) son los dltimos quince. Todos los
afios, en varias ciudades y distintos lugares “se anuncian temperaturas
récord”. Hemos descubierto que la capacidad de la tierra para absorber
el calor del consumo de energia es limitada. Hacemos frente a una cri-
sis ecolégica cuyas dimensiones estamos empezando a vislumbrar. Un
efecto del calentamiento global es la sequfa: desde California a Ver-
mont, desde Inglaterra a Rusia y Nueva Zelanda. Y a menos que se
invierta la tendencia, la sequia nos conducird al hambre, como muy
bien sabe ya Africa.

Cuando en las noticias de la noche se nos dice “lo que estd ocu-
rriendo con el tiempo”, estos hechos potencialmente desastrosos no se
mencionan. “El tiempo” se define de una forma limitada: nuboso o
claro, frio o calor. Del tiempo se informa de la misma manera que de la
politica: hechos aislados del dia a dfa, desconectados de las fuerzas
estructurales mds importantes que ayudan a generarlos.

Desinformacién soleada

Lo peor de todo es que los efectos del calentamiento global y la des-
truccién de la capa de ozono son celebrados por los informadores del
tiempo en TV —que operan bajo un cédigo no escrito: “soleado” y “cdli-
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7%

do” son buenos, “lluvioso” y “frio” son malos—, y los que hacen la pre-
visién del tiempo se sienten totalmente entusiasmados con los inviernos
extrafiamente cdlidos que hemos tenido en los afios recientes. Estdn
exultantes con el “hermoso tiempo primaveral” que ahora parece hacer
en diciembre y enero. Se nos dice que “salgamos hoy a tomar esos estu-
pendos rayos de sol”. Ni una palabra sobre el cuidado que hay que tener
con los posibles dafios en la picl debido a la destruccién del ozono. Ni
una palabra sobre la sequia, ni una palabra sobre el calentamiento glo-
bal que la provoca y ni una palabra sobre las industrias y los vehiculos
que originan ese calentamiento.

Por el contrario, los informadores del tiempo fruncen el cefio cuan-

do “el tiempo es malo”, con temperaturas que hacen que enero empie-
) P
ce a parecerse a enero. Se nos dice que “la previsién no es buena” por-
que “amenaza” lluvia. {Otro invierno con poca nieve? “Eso son buenas
noticias”, dijo un locutor; buenas para todos excepto “para los aficiona-
dos a la nieve”. Olvidando que la nieve es una de las principales fuen-
tes de suministro de agua, que protege la capa del suelo del sol ayudan-
do a mantener su esponjosidad. Olvidando que la escasez de nieve estd
haciendo cada vez mds dificil a los bosques del norte poder renovarse.
q

En California, donde seis afios de sequfa amenazaron con devastar
la agricultura, hubo al menos algin aviso velado de los informadores del
tiempo respecto a que los dias soleados continuados no eran una buena
noticia. Pero incluso allf la informacién tuvo un tratamiento engafioso.
La lluvia que finalmente cay6 en el norte de California a principios de
1991 fue recibida con grandes muestras de contento porque habia ele-
vado nuestras reservas de agua, pero no se mencioné lo peligrosamente
insuficientes que eran todavia tales reservas, ni que la infraestructura
para embalsar el agua, aun a plena capacidad, era insuficiente para la
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poblacién y la industria crecientes. En otras palabras, la emergencia no
habifa desaparecido.

En raras ocasiones se toca —o sé6lo tangencialmente— la amenaza de
una catdstrofe medioambiental, y s6lo para ser negada. Asf, los infor-
madores del tiempo en TV, que generalmente nunca mencionan el
calentamiento global, se apresuran a afirmar que el récord de altas tem-
peraturas en la capital de nuestra nacién en mayo de 1991 no es un indi-
ce del calentamiento global, ya que otros lugares del pafs han tenido
mids frio de lo usual en ese mismo mes y “hay que promediar”. Lo que
la gente del tiempo no parece entender es que el incremento de tempe-
ratura es s6lo una parte del problema del calentamiento global. Atdn
mids peligrosa es la produccién de diéxido de carbono que causa esas
aberraciones en el tiempo: récord de tormentas, inundaciones, huraca-
nes y sequia, dias cilidos y soleados en invierno en Seattle y San Fran-
cisco, nieve en Los Angeles un dia y maximos de frio en Florida al dia
siguiente.

Durante una informacién del tiempo en Washington D.C. (5/10/91),
un locutor pregunt6 si el nimero de dias con temperaturas por encima
de los 90 grados Fahrenheit era un indicativo de calentamiento global.
El hombre del tiempo replicé: “El dato es demasiado insuficiente. Ten-
driamos que estudiar cientos de afios para tener una perspectiva”. En
efecto, estaba tratando la cuestién del calentamiento global como algo
no comprobable en la vida de uno o en una época cualquiera, dejindo-
nos con la sensacién tranquilizadora de que tenfamos por delante “cien-
tos de afios” para estudiar el problema. La sucia verdad es que todos los
organismos cientificos del mundo reconocen ahora que el calentamien-
to global es un hecho peligroso para la vida en este planeta y que las
causas humanas son su origen principal.
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Durante la Guerra del Golfo el sesgo en la informacién del tiempo
mostré un descarado tono politico, cuando en las noticias de la noche
empezaban mostrando mapas del tiempo sobre la regién del Golfo.
Cuando el cielo estaba claro sobre Irak, los locutores parecian conten-
tos. Cuando estaba nuboso parecian preocupados; como dijo uno de
ellos: “Eso va a interferir en nuestras incursiones aéreas”.

Los conservadores dicen que los criticos de izquierdas negamos la
“autonomia de la cultura”. No es cierto. La mayorfa de nosotros sabe-
mos que la cultura no opera en perfecta armonia con el orden socio-
econémico dominante. Entendemos que pueden surgir fuerzas cultura-
les disidentes y tener un impacto de auto-generacién. Pero cuando
hablamos de la clase de cultura de masas fabricada por los medios, debo
confesarme culpable de esa acusacién. Hay poca autonomia de la que
hablar. Sea entretenimiento, noticias, anuncios, deportes o el tiempo,
todo estd sujeto a diversos grados de sesgo politico. Y nadie es mds poli-
tico que aquel que sabe instintivamente cémo evitar las realidades poli-
ticamente mds inquietantes.
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ALGUNOS LO LLAMAN CENSURA

Nuestros medios informativos “libres e independientes” realmente
estdn controlados por los editores y jefes de las cadenas que vigilan si las
cosas estdn de acuerdo con sus puntos de vista preferidos. Rechazaran
todas las cartas, columnas e incluso espacios sindicados y tiras cémicas
si el material no se ajusta a sus inclinaciones politicas. Castigardn a los
redactores-jefes y periodistas no promociondndoles, trasladindoles a
puestos remotos e incluso despidiéndoles si no aprenden rdpidamente
qué es y qué no es ideolégicamente adecuado para imprimir o emitir.
Tales acciones hay que llamarlas por su nombre: censura. Y las organi-
zaciones de noticias son, naturalemente, las Gltimas en hablar de sus
propias prohibiciones. Los ejemplos de censura simplemente se consi-
deran algo que no merece la pena mencionar.

La clase de censura mds dificil de detectar es la censura preventiva.
En una profesién que estd literalmente inundada por eruditos de dere-
chas, hay pocos progresistas —si es que hay alguno— que aparezcan regu-
larmente como comentaristas de TV o como columnistas de los princi-
pales diarios. La izquierda no tiene que ser censurada, es excluida desde
el principio. No hay que frenarla, nunca se la permite empezar a andar.

Quisiera contar aqui dos incidentes de “supresién” por parte de los
medios extraidos de mi propia experiencia. Estos acontecimientos no
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agotan mis encuentros con la censura politica, pero son ilustrativos de
la clase de supresién que raras veces llega a saberse.

Rechazado

Hace algunos afos, cuando yo vivia en Washington D.C., un cono-
cido me animé a que llamara al redactor-jefe de City Paper y le sugirie-
ra que yo podria escribir una columna semanal para su publicacién.
City Paper es una publicacién semanal “alternativa” que se parece a
Village Voice en estilo y liberalismo cultural. Trata diversos temas tabi
con mads sinceridad de la que se permiten los medios de la corriente
principal y ofrece —o solia ofrecer en aquellos tiempos— articulos ocasio-
nalmente liberales. Dice tener unos 50.000 lectores y la compra mucha
gente tanto de la administracién local como de Capitol Hill.

El redactor-jefe me recibié calurosamente en su despacho. Dijo ser
un admirador de mis escritos y respondié positivamente a mi oferta de
hacer una columna. Estaba agradablemente sorprendido de que alguien
con mis “credenciales” quisiera hacer una colaboracién regular para
una publicacién local como Cizy Paper. ¢Podria considerar hacer una
columna sobre vigilancia de los medios, que pudiera sindicarse con
otras publicaciones semanales alternativas? Yo dije si. Me llamaria en
una semana para el arreglo final.

Tres semanas mds tarde, no sabiendo nada de él, telefoneé a su ofi-
cina. Parecfa una persona diferente. Quien antes habia sido efusivo y
entusiasta, ahora era 4tono, lejano. Sélo dijo: “Ah, no, no vamos a hacer-
lo”. Ninguna explicacién, ninguna disculpa. Mis tarde of de alguien
que solfa escribir para City Paper que el asunto habfa sido rechazado por
los editores.
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{Cokie, Kevin y Michael?

El segundo incidente implica a una organizacién medidtica nacio-
nal. En febrero de 1990 recibi una llamada telefénica de la redactora-
jefe del programa “Morning Edition” de la Radio Nacional Puablica
(NPR). Me dijo algo parecido a esto: “Hemos estado pensando ampliar
nuestra gama de comentaristas en “Morning Edition” y ha salido su
nombre. {Estarfa interesado en convertirse en comentarista habitual
junto con Cokie Roberts y Kevin Philips?”. Continué diciéndome que
junto con los comentarios podria participar en un retiro ocasional de fin
de semana junto con Kevin, Cokie y otro personal de la cadena para
intercambiar ideas e impresiones. Pasar todo un fin de semana escu-
chando a Cokie Roberts hacer sus anilisis torcidos era la idea que yo
tenia del purgatorio. Sin embargo dije que de acuerdo. La redactora-jefe
dijo que volveria a contactar conmigo pronto.

Los amigos me preguntaban por qué no estaba mds entusiasmado
con la oferta de la NPR, y yo repliqué: “Porque nunca se va a concre-
tar”. Nuestros medios “libres e independientes” pueden dar cobijo
como comentarista habitual a toda clase de conservadores y reacciona-
rios, pero nunca a un progresista como yo. Realmente la redactora-jefe
de “Morning Edition” nunca volvi6 a llamarme. Més tarde supe que ya
no estaba en ese puesto.

Siete meses més tarde recibi otra llamada de otra redactora-jefe de
“Morning Edition”. “No nos hemos olvidado de usted”, dijo. Me pre-
gunté si tenfa algo que pudiera utilizarse como comentario. (No hubo
ninguna referencia a los retiros de fin de semana o a la posibilidad de
ser el tercer miembro regular del equipo Cokie-Kevin.) Sugeri un
comentario breve de un articulo que acababa de escribir sobre el asalto
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armado de los Estados Unidos contra Irak, titulado “La espléndida
pequeiia guerra de Bush”. Le envié el boceto (el maximo permitido eran
400 palabras). Después de que ella hiciera unos cuantos cambios, lo gra-
bamos en los estudios de la NPR.

Cancelado

Mi comentario no llegaba a ser un anilisis del imperialismo, pero
hacfa algunas criticas a la intervencién de Bush en la regién del Golfo,
criticas que yo no habifa escuchado en la NPR ni en ningin otro medio
de la corriente principal. Indicaba que al presidente le gustaban las
espléndidas pequefias guerras, que la invasién de Panam4 habfa tenido
unos resultados calamitosos para los panamefios y que el ataque contra
Irak (el fuego todavia no habia comenzado) serfa desastroso para el pue-
blo iraqui. Yo decfa: “Uno se pregunta a qué se debe esa aventura mili-
tar. Sadam Hussein no es un sandinista, un Castro o un Gaddafi, ni
siquiera un Noriega. Con esto quiero decir que no tiene tendencias
populistas o de izquierdas. No defiende la clase de igualdad econémica
que los ricos conservadores como Bush encuentran odiosa. Hussein es
un dictador de derechas que, como otros autécratas, ha recibido ayuda
de los Estados Unidos... Entonces, {por qué Bush le ataca tan dura-
mente?” Yo afirmaba que la intervencién sélo servia a los propésitos del
presidente. Distrafa al pablico de la flaqueza de nuestra economia y del
escdndalo de los préstamos y ahorros. Aseguraba beneficios petroliferos
para las grandes corporaciones. Reforzaba la necesidad del gasto militar
y hacia subir los porcentajes de opinién favorable a Bush en las encues-
tas.

La redactora-jefe quedo satisfecha con la grabacién y me dijo que se
emitirfa a la mafana siguiente. Cundo me iba me pregunt si habfa algo
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mds que me gustarfa hacer. Le mencioné una idea que tenfa sobre el
Tribunal Supremo y ella me indicé su deseo de comenzar a trabajar esa
idea en los préximos dias.

A la mafana siguiente escuché la “Morning Edition” de la NPR y no
of mi comentario. Mds tarde llamé a la redactora-jefe. Me dijo que el
productor ejecutivo Bob Ferrante habia escuchado la cinta y la habia
cancelado porque, segin dijo, “no decfa nada nuevo”. {Nada nuevo?
¢Cuindo habian abordado los comentarios de “Morning Edition” los
planes escondidos de Bush respecto a la guerra del Golfo, especialmen-
te su deseo de desigualdad econémica ademds de querer beneficiarse del
petréleo? “No”, le dije, “su jefe ha vetado la cinta porque /habia algo
nuevo en ella”. Ella respondié: “Yo sélo trabajo aqui”.

Anadi6 que podria volver a intentarlo con otro comentario mio, pero
que temfia que también fuera cancelado, lo que serfa hacerme perder el
tiempo. As{ terminé mi carrera en la Radio Pablica Nacional.

Habia preguntas que yo le podria haber hecho a esa redactora-jefe,
tales como: {Es una prictica regular que el productor ejecutivo ejerza la
censura previa a los comentarios? {Ha cancelado otras colaboraciones?
Si es asi, {cudntas? {Cudles? Y, {por qué razones? {Ha vetado alguna
por ser demasiado conservadora? {Realmente oye algo nuevo en todos
los comentarios de Kevin y Cokie? {Ha prohibido los numerosos
comentarios que ofrecen las mismas viejas ideas, las mismas perspecti-
vas y la misma informacién de siempre?

Si los incidentes anteriores revelan algo, es que los redactores y
periodistas no son tan libres e independientes como para mostrar la
variedad de opiniones que ellos podrian creer tener la libertad de mos-
trar. Son libres para decir lo que quieren sélo mientras que a sus jefes
les guste lo que dicen. Son libres para producir lo que quieran sélo si
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sus productos estdn dentro de las fronteras politicas aceptables. No tie-
nen la sensacién de tener una soga al cuello mientras se estén quietos.
Sélo sienten el tirén si se mueven.

Puedo extraer una conclusién de los incidentes anteriores que me
sirve de consuelo: apoyar los andlisis criticos de la izquierda de que la
prensa ni es libre ni es independiente, sino que estd completamente
controlada por sus propietarios corporativos y sus fieles ayudantes. En
las historias y comentarios que emiten o se niegan a emitir y en la gente
que contratan o se niegan a contratar, los medios de masas demuestran
que es verdad lo que los criticos progresistas decimos de ellos.
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CONSPIRACION, FOBIA Y REALIDAD

EL ASESINATO DE JFKI:
DEFENDIENDO EL ESTADO GANGSTER

Gran parte de la historia es una crénica de atrocidades inmensas.
Siempre que en una sociedad se acumule la riqueza y haya gente vivien-
do en una economia cooperativa de subsistencia, habrd una parte de la
poblacién que hari todo lo posible para explotar el trabajo de esa gente
de la forma mds despiadada posible. Ejemplo de ello son los esclavistas
en las antiguas civilizaciones de Egipto, Grecia y Roma o al sur de los
EEUU de la anteguerra, o la aristocracia feudal de la Europa medieval,
o los magnates financieros de la sociedad capitalista moderna. Hoy dia,
en gran parte del Tercer Mundo capitalista y cada vez mds en los Esta-
dos Unidos y otras naciones industrializadas, la gente estd siendo con-
ducida a la desesperacién y la carencia, a trabajar méds duro por menos,
y €so, si es capaz de encontrar trabajo.
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El estado gingster

El estado es el instrumento que utilizan en todas estas sociedades
unos pocos ricos para empobrecer y mantener el control sobre la mayo-
rfa. Ademads de llevar a cabo las funciones necesarias en todas las socie-
dades, el estado tiene la tarea particular de proteger el proceso de acu-
mulacién de riqueza de unos pocos. A través de la historia de nuestro
pafs la gente ha luchado y a veces ganado un nivel limitado de derechos
de autoproteccién: el sufragio universal, las libertades civiles, el derecho
a la negociacién colectiva, la jornada de ocho horas, la educacién pibli-
ca, la seguridad social y otros servicios sociales. Aunque estos derechos
son violados frecuentemente y han demostrado ser insuficientes como
freno contra el poder del estado, no se puede negar su importancia.

Hoy dfa, en las tan alardeadas democracias occidentales existe un
inmenso poder del estado cuya funcién primaria es mantener la estruc-
tura politico-econémica existente, utilizando la vigilancia, la infiltra-
cién, el sabotaje, el hostigamiento judicial, la desinformacién, las acu-
saciones inventadas, los arrestos, el acoso impositivo, el chantaje e
incluso la violencia y el asesinato para hacer un mundo seguro para
aquellos que lo poseen.

Existe un estado dentro del estado, conocido como el “estado de la
seguridad nacional”, un falso gobierno compuesto por altos funciona-
rios de las diversas agencias de inteligencia, el Pentidgono y quienes ela-
boran la politica en la Oficina Ejecutiva de la Casa Blanca. Estos ele-
mentos han demostrado ser capaces de perpetrar terribles crimenes con-
tra los disidentes dentro del pais y en el exterior. Las agencias de la segu-
ridad del estado como la CIA, al servicio de los intereses dominantes,
han dirigido los esfuerzos de agitadores, traficantes, asesinos y tortura-
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dores, teniendo como objetivo sistemdtico a lideres campesinos, intelec-
tuales, periodistas, lideres estudiantiles, lideres sindicales, trabajadores y
en general a la comunidad de activistas de numerosos paises. Cientos de
miles de personas han sido asesinadas para evitar cambios sociales y
destruir cualquier gobierno o movimiento social que manifestase su
falta de inclinacién a reducir a su pueblo a un mero forraje econémico
para las corporaciones gigantes que rigen la economia del mundo.”

JFK, el vapuleo de los medios

Ocasionalmente ocurre algtn incidente que revela de una manera
inusualmente llamativa la naturaleza del estado gingster. El asesinato
del presidente John Kennedy en noviembre de 1963 fue una de esas oca-
siones. La sucia verdad es que Kennedy era odiado a muerte por las
fuerzas de derechas de este pafs, incluyendo a mucha gente poderosa de
las organizaciones de inteligencia. Habfa traicionado el interés nacional
—segtn ellos lo definfan— negdndose a ir contra Cuba, haciendo gestos
de aproximacién a Castro y negdndose a la escalada de la guerra de Viet-
nam. También le vefan como un liberal enemigo del mundo de los
negocios que estaba llevando al pafs por la senda equivocada. Que Ken-

12. El coronel L. Fletcher Prouty, un jefe de la inteligencia militar estrechamente rela-
cionado con la CIA, habla de su visita a un “pueblo especial’ en el Mediterrdneo donde hay
un grupo de ‘mecénicos’ altamente seleccionados de la CIA que son matones, asesinos y otros
especialistas similares. Son totalmente anénimos”; ver su introduccién a Plausible Denial, de
Mark Lane (Nueva York: Thunder’s Mouth Press, 1991). Para un tratamiento mas amplio
sobre la represién de los Estados Unidos en el extranjero, ver “Haciendo un mundo seguro
para la hipocresia”, en pdginas anteriores; también mis dos libros Against Empire (San Fran-
cisco City Lights Books, 1995) y The Sword and the Dollar (Nueva York: St. Martin’s Press,
1989).
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nedy fuese realmente tan liberal es otro asunto. Lo que contaba era lo
que los de derechas vefan en él.

Saber la verdad sobre el asesinato de John Kennedy es cuestionar al
sistema de seguridad del estado y al orden politico-econémico que pro-
tege. Por eso durante treinta afios la prensa propiedad de las corpora-
ciones y numerosos lideres politicos han atacado o suprimido las nume-
rosas revelaciones sobre el asesinato desenterradas por investigadores
independientes como Mark Lane, Peter Dale Scott, Carl Oglesby,
Harold Weisberg, Anthony Summers, Philip Melanson, Jim Garrison,
Cyril Wecht, Jim Marrs, Gaeton Fonzi, Sylvia Meagher, Michael Can-
field, James DiEugenio y muchos otros.

Estos investigadores han sido descritos como “entusiastas del asesi-
nato”. El término “entusiastas” se utiliza aqui despectivamente para
describir a alguien que tiene estdpidas manfas. Pero por la misma razén
que no decimos “entusiastas del Holocausto” no debemos referirnos a
estos investigadores serios como “entusiastas del crimen”. Sus esfuerzos
revelan una conspiracién para asesinar al presidente y una conspiracién
incluso mds extensa para ocultar el crimen.

Mientras ignoraban estas revelaciones, los medios daban total publi-
cidad y cobertura a las opiniones de Gerald Posner, autor de una teorfa
grotesca del asesinato. El libro de Posner no fue un trabajo descuidado
y confuso, sino una estratagema deliberada que utilizé hechos inciertos
para llegar a la conclusion de que Lee Harvey Oswald fue un izquier-
dista enfadado y solitario que maté a Kennedy. Posner pudo exponer sus
tergiversaciones porque quienes criticaron su libro fueron ignorados o
atacados por los medios propiedad de las corporaciones y sus editores."

13. Para criticas a Case Closed de Posner, ver a Peter Dale Scott, “Gerald Posner and the
False Quotation Syndrome”, Prevailing Winds, primer nimero, 1995 (publicado por Prevai->
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Una demostracién final sobre la amnesia de los medios fue el trata-
miento a la pelicula de Oliver Stone JFK, un filme que tuvo millones de
espectadores y que narraba los detalles especificos del asesinato. La peli-
cula no pudo ser ignorada porque alcanzé audiencias masivas. Pero la
prensa la atacé salvajemente. Hasta donde yo sé JFK es la Gnica pelicu-
la en la historia del cine que fue atacada en casi todos los medios prin-
cipales escritos o audiovisuales seis meses antes de ser estrenada. El Was-
hington Post, por ejemplo, le dio a George Gardner Jr. la primera pégi-
na completa de su seccién dominical “Outlook” (19/5/91) para atacar a
Stone por su “caza-ficcién”. Gardner fue una eleccién interesante para
criticar esta pelicula en concreto, porque era el reportero del Post que
informaba sobre la CIA y que nunca habia escrito ni una palabra dura
contra la agencia.

Los guardianes ideolégicos de los medios lanzaron al viento todas
sus reservas contra el filme de Stone. El columnista conservador Geor-
ge Will, que no era conocido por hacer criticas de cine, despotricé con-
tra JFK, llamandola “una historia de pelicula de dibujos” y “una men-
tira de tres horas”. Will describe a Stone como “un intelectual enfermi-
zo que combina arrogancia moral con ignorancia histérica... un espéci-
men de los afios sesenta que se ha detenido en su desarrollo... Intelec-
tualmente Stone es parte de una larga tradicién marginal... venal,
imprudente y cruel” (Washington Post, 27/12/91). Centrado en sus invec-

>ling Winds Research, Santa Barbara, California), 58-63; también la critica de Scott sobre el
libro de Posner en el mismo ndmero; la critica de George Costello en Federal Bar News and Jour-
nal, mayo 1994; Gary Aguilar, “Gerald Posner and the Evidence”, Open Secrets, noviembre
1995; Dan Beckman y Wallace Milam, Loss of Faith: A Critique of the Warren Report, Case Clo-
sed and the Single Assassin-Theory (préximamente); Stewart Galanor, Coverup (préximamen-
te); Harold Weisberg, Case Open: The Omissions, Distorsions and Falsifications of Case Closed
(Nueva York, Carroll & Graff Publishers, 1994).
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tivas, Will evita la tarea mds dificil, que era la de rebatir los puntos
expuestos en el filme de Stone.

Hombro con hombro junto a conservadores como Will se situaron
centristas liberales como Daniel Schorr, el comentarista de radio de la
NPR, que atacé a Stone tres veces en su emisora, siempre en términos
sarcdsticos y generales, sin entrar en la informacién que aporta la peli-
cula.

Después estuvo Tom Wicker, un columnista sindicado que tampoco
habfa hecho nunca criticas de cine, pero que cuando apareci6 JFK escri-
bié una que cubria una pagina entera, completada con fotos (New York
Times, 15/12/91). En ella Wicker decfa algo revelador:

Si las salvajes afirmaciones de la pelicula de Oliver Stone tuvieran algiin
valor, los americanos tendrfan que aceptar la idea de que la mayorfa de
las principales instituciones de la nacién conspiraron juntas para asesi-
nar a Kennedy. En una época en la que el recelo contra el gobierno y la
pérdida de confianza en las instituciones —y la prensa no se queda
atrds— son amplias y virulentas, tales sugerencias suponen un dudoso
servicio publico.

Con estas palabras Wicker estaba revelando la razén de los ataques
tan inmisericordes lanzados contra la pelicula de Stone. Una amplia
exposicién de la conspiracién para el asesinato llevarfa a un descrédito
serio sobre la legitimidad de las instituciones dominantes del estado.
Exhibida ante audiencias masivas, JFK no acusaba a un grupo de per-
petradores malignos, sino que sefialaba al propio estado de la seguridad
nacional, invitando a millones de espectadores a cuestionarse la clase de
sistema bajo el que vivian.

JFK es la tnica pelicula que conozco que continta siendo atacada
cuatro afios después de su estreno. Los criticos y comentaristas persisten
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en hacer referencias gratuitas, describiendo a Oliver Stone como “el
hombre que reinventd la historia con peliculas como JFK” (Oakland Tri-
bune, 13/10/95), refiriéndose a “el jugueteo casi patolégico de Oliver
Stone con la historia” (East Bay Express, 14/12/95) y describiéndole
como “un hombre fanfarrén y manfaco” y un “sujeto peligroso” (San
Francisco Examiner 9/1/96). Pero si alguien fanfarronea, es la prensa.

El sociélogo David Simona compilé un estudio de los libros publi-
cados sobre el asesinato de Kennedy, unos 600 titulos, y encontré que el
20% de ellos culpaban o bien a un asesino solitario, o bien a la mafia, o
a los cubanos o a los rusos. El otro 80% achacaba el asesinato a una
conspiracién que estaba ligada a las agencias de inteligencia estadouni-
dense; algunos de éstos también decfan que hubo géngsters envueltos a
nivel operacional. Ignorando ese 80%, publicaciones como el New York
Times y el Washington Post hicieron una relacién de las diversas teorias
sobre el asesinato de JFK como sigue: (a) asesino aislado, (b) la mafia,
(c) cubanos/soviéticos y (d) la “teorfa de la pelicula de Oliver Stone”. En
otras palabras, ignora la existencia de una vasta literatura de la cual se
deriva la pelicula y adjudica el tema critico presentado en la pelicula
s6lo a la imaginacién del realizador del filme. La prensa nos quiere
hacer creer que la idea de una conspiracién planeada y encubierta por
el estado s6lo aparece en la pelicula, cuando realmente la pelicula est4
basada en una literatura de investigacién numerosa y reveladora.

Como la Comisién Warren, la prensa asumié a priori que Oswald
fue el asesino. La Gnica pregunta era: {Oswald actué solo? La respues-
ta fue un sonoro y undnime s7. Mientras tanto, casi todos los que inves-
tigaron en profundidad llegaron a una conclusién diferente: Oswald no
actué en ningin caso. No fue una de las personas que dispararon a
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Kennedy, aunque estuvo involucrado de otra manera, segtn sus propias
palabras, como “chivo expiatorio”.

Los medios han sido incansables en sus esfuerzos por ocultar la ver-
dad sobre el estado gangster. En 1978, cuando el Comité de la C4dmara
llegé a la conclusién de que hubo mdas de un asesino envuelto en los dis-
paros a Kennedy, el Washington Post (6/1/79) publicé en un editorial:

¢Pudo haber sido algtin otro descontento a quien Oswald conocié
casualmente? {No podrian haber sido tres o cuatro parias sociales sin
ninguna relacién con otra organizacién los que hubieran adoptado la
determinacién comin de expresar su descontento asesinando al presi-
dente Kennedy? {Es posible que dos personas actuando de forma inde-
pendiente intentaran disparar al presidente al mismo tiempo?

Es “posible”; pero también a duras penas imaginable. En vez de una
teorfa de la conspiracién el Post crea una “teorfa de la coincidencia” de
una entre mil millones, que es la mds caprichosa de todas las explica-
ciones.

Evidencia ignorada, preguntas sin contestar

David Garrow, autor de una biografia de Martin Luther King, dice
con grandilocuencia: “Una gran mayoria del pueblo americano cree en
las conspiraciones para asesinar”. Lo que permite que los aconteci-
mientos se deban a causas misteriosas, en vez de a pequefias causas
idiosincrdsicas. Pero a diferencia de lo que opina Garrow, la cuestién de
si existe 0 no una conspiracién tiene que decidirla la investigacién de las
evidencias, no las presunciones debidas a la mentalidad de la gente. Los
investigadores que llegaron a la conclusién de que hubo conspiracién
en las muertes de Kennedy y King no lo hicieron atendiendo a “causas
misteriosas”, sino a través de pruebas laboriosas, discrepancias, menti-
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ras obvias y encubrimientos descarados. No estuvieron impulsados por
la necesidad de elaborar teorias, sino por el deseo de llegar a explicacio-
nes y verdades convincentes.

Mucha gente habla de encontrar la clave secreta sobre este o aquel
misterio, la evidencia Gnica que resuelva totalmente el caso y deje de
lado cualquier otra cuestién. Pero al contrario que en los misterios de fic-
cién, en la vida real generalmente no hay una clave secreta. Los historia-
dores trabajan mediante un proceso de acercamiento colocando una
pieza tras otra hasta que surge el cuadro completo. En el asesinato de
Kennedy las piezas construyeron un cuadro realmente imponente,
dejandole a uno con la sensacién de que aunque no habia una clave
secreta habia toda una serie de imposibilidades respecto a la direccién de
las balas, la naturaleza de las heridas, el testimonio ignorado de testigos,
la rdpida y misteriosa muerte de éstos, la desaparicién y destruccién deli-
berada de evidencias y los actos repetidos de encubrimiento oficial (los
referidos a la clasificacién de documentos contindan hoy en dfa).

Centrémonos sélo en una pequeiia parte del inmenso informe que
han reunido los investigadores. Consideremos los antecedentes de Lee
Harvey Oswald. Durante la semana del treinta aniversario del asesina-
to de JFK hemos oido repetidamente en televisién que Oswald era un
“solitario” incompetente y no muy brillante. Gerald Posner, transfor-
mandose en un experto psiquiatra, anuncié que Oswald “no tuvo una
infancia tranquila y que era un pasivo-agresivo”. {Un asesino pasivo-
agresivo? También fue ctiquetado repetidamente de “izquierdista”.
Pero la verdad es algo mds que eso.

Porque Lee Harvey Oswald pasé la mayor parte de su vida adulta no
como un desarraigado solitario, sino directamente ligado a la comuni-
dad de inteligencia de los Estados Unidos. Todas sus pruebas demos-
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traron que tenfa una inteligencia por encima de lo normal y que apren-
dia ripidamente. A los dieciocho afios tenfa en los marines un puesto en
el servicio secreto y estaba trabajando en control de vuelos en la base de
la Fuerza Aérea de Atsugi, en Japén, una base de alto secreto desde la
que la CIA lanz6 los vuelos de los U-2 y llevé a cabo otra serie de ope-
raciones encubiertas en China. Al afio siguiente se le destiné a la base
aérea de El Toro, en California, en un puesto de seguridad en el radar.

Empezaron a ocurrir cosas extrafias. Mientras estaba en El Toro
comenzé a mostrarse COMO un pro-ruso incipiente y un “comunista”.
Comenzé a escuchar discos en ruso a alto volumen en su barracén y a
dirigirse a sus compafieros marines en ruso, llamandoles “camaradas”.
Leia libros en ruso y alababa el comunismo soviético como “el mejor
sistema del mundo”. Si Oswald era un espia soviético o cubano, como
alguna gente proclama, ciertamente ésa era una extrafia manera de per-
manecer encubierto.

Philip Melanson, autor de Spy Saga, un libro sobre la relacién de
Oswald con la inteligencia, nos recuerda que el cuerpo de marines de
los Estados Unidos en 1958 no era precisamente un bastién de toleran-
cia liberal y librepensamiento. Pero en este caso, por alguna extraia
razon, los jefes de Oswald no parecieron preocuparse por tener con ellos
a alguien que alardeaba de ser un simpatizante comunista. Mantuvo su
puesto en seguridad y su acceso a la informacién del radar y a docu-
mentos secretos.

Y ocurrieron mis cosas extraiias. En febrero de 1959, suspendié en
las pruebas de ruso del cuerpo de marines. Seis meses mas tarde habla-
ba esta lengua con fluidez. En 1974, un documento clasificado por la
Comisién Warren —y desclasificado gracias a los esfuerzos legales de
Harold Weisberg— revel6 que Oswald habia asistido a la Escuela de
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Idiomas del Ejército de Monterrey. Monterrey no estd abierto para cual-
quiera que quiera aprender un idioma en el ejército. A uno le envia alli
el gobierno para aprender un idioma especifico y con un fin especifico.
Oswald aprendié ruso en Monterrey.

Otra cosa curiosa: Oswald se licencié de los marines antes de tiem-
po porque su madre se habia herido en un pie, aunque el accidente
habia ocurrido un afio antes. Obtuvo la licencia una semana después de
solicitarla, una decisién que asombré a sus compaferos marines.

29

Entonces Oswald “desert6” a la Unién Soviética, pero dcémo lo
hizo? Melanson sefiala que ese viaje costaria al menos 1.500 délares en
aquellos dias, pero que la cuenta bancaria de Oswald mostraba un saldo
de 203 délares. {Cémo viajé desde Londres a Helsinki el 11 de octubre
de 1959, cuando no habia vuelo comercial disponible ese dia? Debié de
utilizar algan tipo de transporte privado para llegar a Helsinki.

Una vez en Rusia fue a la embajada de los Estados Unidos y renun-
ci6 abiertamente a la ciudadania estadounidense, declarando que iba a
entregar secretos militares a los soviéticos. Los funcionarios de la emba-
jada no hicieron esfuerzo alguno por detenerle. Como mostraron los
archivos de la KGB abiertos en 1991, los soviéticos le mantuvieron bajo
constante vigilancia. El desertor de la KGB Yuri Nosenko, que habia
sido responsable de investigar todos los contactos que Oswald tuviera en
la URSS, informé que el joven nunca habfa estado relacionado con la
inteligencia soviética y que la KGB sospechaba que estaba conectado
con la inteligencia estadounidense.

Mientras estuvo en Rusia Oswald pertenecié a un club de caza en la
fabrica en la que trabajaba, aunque no mostré ningtn interés por las
armas. Se sabe que solia ir a cazar conejos, pero nunca pudo acertar un
tiro. Alguien desde detrds suyo mataba el conejo mientras él disparaba.
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Su punteria era objeto de broma entre sus compaferos. Y la que tenfa
en los marines no habia sido mejor.

La inteligencia estadounidense se salté misteriosamente el procedi-
miento normal y no hizo una valoracién negativa de la “desercién” de
Oswald, o asi lo declararon. Otra cosa extrafa: después de dos afios y
medio, la repentina peticién de Oswald para volver a los Estados Uni-
dos fue aceptada inmediatamente por los funcionarios estadounidenses,
todo ello después de que él habfa amenazado con entregar secretos a los
soviéticos. En vez de ser arrestado por traicién, Oswald fue recibido con
los brazos abiertos por las autoridades estadounidenses.

La CIA dijo que no tenfa orden de detenerle y nunca le atosigé. Su
explicacién ante la Comisién Warren fue que habfa tantos turistas
yendo y viniendo que no hubo nada particularmente inusual que lla-
mara su atencién sobre Oswald. Uno se pregunta qué es lo que hace
falta para llamar la atencién de la CIA.

Sin embargo los funcionarios de la CIA declararon que siempre sos-
pecharon que era un espia soviético, lo que hace atin més curioso que
no le interrogaran. En realidad le interrogaron en Holanda, pero esta-
ban tan ansiosos por encubrir cualquier relacién suya con Oswald que
no se dieron cuenta de que en este caso la verdad hubiera sido menos
sospechosa que la improbable mentira que contaron sobre su vuelta.

Los funcionarios del departamento de Estado también se comporta-
ron extrafiamente. Pagaron todos los gastos del viaje de vuelta de
Oswald y su esposa a los Estados Unidos. Sin dudarlo un momento le
devolvieron su pasaporte con todos los derechos a viajar a cualquier
parte del mundo. Otra cosa curiosa: su esposa estuvo exenta de las cuo-
tas de inmigracién y se le autorizé la entrada inmediata. Afios antes ella
habfa pertenecido al Komsomol soviético, la organizacién comunista
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juvenil, lo que automiéticamente le hubiera prohibido la entrada en los
Estados Unidos. Sin embargo, violando las leyes de inmigracién, se le
permitié el ingreso en el pafs.

En Dallas Lee Harvey Oswald estuvo bajo la tutela del emigrante de
la Rusia Blanca y antiguo oficial de caballeria George de Mohrenschildt,
un socio de los millonarios del petréleo H.L. Hunt y Clint Murchinson
y otras €lites econémicas de Dallas. En la agenda de teléfonos de Moh-
renschildt se encontré el nombre de George “Pappy” Bush. Existia
correspondencia entre Bush y Mohrenschildt que indicaba que tenian
amistad personal.

Mohrenschildt y su esposa Jeanne fueron identificados por la Comi-
si6n Warren como las personas mds cercanas a Oswald antes del asesi-
nato. Un investigador del Comité de la Cdmara, Gaeton Fonzi, sefialé:
“Dados sus antecedentes parecia extraiio que Mohrenschildt diera
espontineamente su amistad a alguien con la apariencia de un des-
arraigado de clase obrera como Lee Harvey Oswald”. Esa no fue la
Gnica cosa extraiia sobre De Mohrenschildt. También era parte de una
red de ex-nazis contratados por la CIA.

Un memorando de la CIA escrito no mucho después de la vuelta de
Oswald de Rusia aconsejaba a De Mohrenschildt sobre c6mo manejar
al joven “desertor”. De Mohrenschildt también tuvo una estrecha amis-
tad con ]. Walter Moore, que era agente de la CIA en la Divisién de
Contactos Internos. Como De Mohrenschildt le dijo a un investigador
poco antes de su repentina muerte, fue Moore quien le animé a ver a
Oswald. El investigador Jim Marrs observa en su libro Croosfire: “Los
memorandos de la CIA, la amistad con Moore y el propio testimonio de
Mohrenschildt confirman que existia cierta relacién entre la CIA y el
hombre més cercano a Oswald en 1963. Aunque esto no involucra nece-
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sarlamente a la Agencia en un complot para matar a Kennedy, hace sur-
gir preguntas sobre si funcionarios de la Agencia pudieron haber sabido
algo respecto a ese complot”.

Oswald se embarc6 en una serie de correrfas ptblicas como
“izquierdista”. Inicié un movimiento de Juego Limpio con Cuba en
Nueva Orleans, sin molestarse en reclutar a mas miembros. Nunca se
reunié con un solo miembro del partido comunista o cualquier otra
organizacién de izquierdas, aunque escribié cartas amistosas al partido
comunista y al partido socialista de los trabajadores —dos grupos que
incluso no se hablaban entre ellos— supuestamente pidiendo instruccio-
nes. Una vez mis, se trataba de una forma novelesca de comportarse
para un agente soviético y posterior asesino.

Dejaba una estela muy visible como agitador “izquierdista”: se las
arreglé para salir en la TV local en Nueva Orleans después de un alter-
cado mientras repartia folletos. Uno de esos folletos mostraba que su
organizacién estaba en Camp Street, en el mismo edificio en que un
antiguo jefe de seccién del FBI, Guy Banister, tenfa su oficina. Banister
tenfa estrechas relaciones de trabajo con los grupos de emigrantes cuba-
nos de derechas y con Lee Harvey Oswald.

Cuando no estaba jugando a agitador comunista Oswald pasaba la
mayor parte de su tiempo con faniticos anticomunistas, incluyendo
emigrantes cubanos y agentes de la CIA. Ademds de Banister y De Moh-
renschildt estaba David Ferrie. (En su libro First Hand Knowledge,
Robert Morrow, un hombre de negocios conservador y agente de la CIA,
cuenta cémo €l sirvié como piloto junto a Ferrie en misiones de la CIA.)
Oswald también conocié al hombre de negocios Clay Shaw, que era de
la CIA, como mds tarde confirmé el director de la Agencia Richard
Helms. Estos eran la clase de amigos que dificilmente se podrian espe-
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rar de un “marxista revolucionario” que habia regresado después de
entregar secretos clasificados a la URSS.

El fiscal general de Texas, Waggoner Carr, dijo a la Comisién
Warren que Oswald era un informante del FBI o un agente de contac-
to, que tenfa asignado el ndmero S-172 o S-179. Por sus servicios el FBI
le pagaba a Oswald 200 délares al mes." Orest Pena, un emigrante cuba-
no e informante del FBI, le dijo a Mark Lane que Oswald trabajaba
para el FBI y se reunia con personal del FBI de vez en cuando.

Porque si no le pagaban las agencias de seguridad, dcémo se mante-
nfa Oswald durante sus incursiones en Nueva Orleans y Dallas? En
1962 estuvo empleado durante un breve espacio de tiempo en una
imprenta de Dallas especializada en trabajos altamente secretos para el
gobierno, incluyendo mapas de la Unién Soviética para la Inteligencia
Militar de los Estados Unidos, de nuevo un tipo de trabajo apenas imag-
inable para un agitador comunista pro-ruso abiertamente declarado.
Todo el asunto de los empleos de Oswald y sus fuentes de ingresos sigue
permaneciendo en el misterio. Hasta el dia de hoy el gobierno se niega
a mostrar sus declaraciones de impuestos, con la tnica explicacién de
que es un tema que afecta a la seguridad nacional.

Se nos pide que creamos que Oswald obtuvo precisamente un tra-
bajo en el Depésito de Libros Escolares de Texas justo cinco semanas
antes del asesinato, cuando todavia no se habfa hecho publico que la

14. La Comisién Warren reaccioné con extrema alarma ante el testimonio de Carr. Su
consejero general, J.Lee Rankin, dijo que la evidencia que ligaba a Oswald con el FBI “es
muy dafiina para las agencias envueltas en ella y debe ser aclarada cuanto antes sea posible
por esta comisién”. La “aclaracién” consisti6 en una declaracién de Hoover asegurando a la
Comisién que Oswald nunca habfa trabajado para el FBI. En la edicién del New York Times
dedicada al informe de la Comisién Warren el testimonio de Waggoner Carr no apareci.
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limusina de Kennedy iba a pasar enfrente de ese edificio. De hecho
George de Mohrenschildt fue quien le consiguié ese trabajo.

Se nos pide que creamos que Oswald, que no podia acertarle ni a un
pajar, eligiera un Mannlicher-Carcano para matar al presidente, un rifle
italiano barato de escasas prestaciones (que los italianos decian que no
podria matar a nadie ni queriendo y que les hizo perder la Segunda
Guerra Mundial). El fiscal del distrito de Dallas, Henry Wade, declaré
inicialmente que el arma homicida era un Mauser alemdn. Mis tarde,
informado de que Oswald posefa un Mannlicher-Carcano, Wade decla-
r6 que el arma homicida era una “carabina italiana”.

Se nos pide que creamos que Oswald renuncié a disparar al presi-
dente Kennedy cuando era un objetivo perfecto mientras rodaba por
Houston Street directamente hacia el Depésito de Libros Escolares de
Texas. En vez de eso supuestamente esperé hasta que el coche doblé por
Elm Street y se alejé media manzana. Con la cabeza y los hombros del
presidente apenas visibles a través de un 4rbol, Oswald supuestamente
hizo fuego rdpidamente disparando tres tiros en un tiempo record; uno
que errd la limusina por veinticinco pies y otros dos que dieron en el
blanco con devastadora seguridad, una hazafia que los mejores tirado-
res del pafs no podrian emular ain después de mucha prictica y atn
habiendo ajustado adecuadamente el punto de mira de la Mannlicher-
Carcano en un laboratorio.”

15. En sus memorias politicas el portavoz de la Cdmara Tip O’Neil escribe que Kenneth
O’Donnell, un alto ayudante de JFK, dijo que estaba seguro de que habia oido dos tiros que
venian desde detrds del monticulo de hierba. “Le dije al FBI lo que habia oido, pero ellos
dijeron que eso no podia haber ocurrido asi y que yo debia estar imaginando cosas. Asi que
testifiqué lo que cllos querfan”. O’Neil informa de que otro alto ayudante de Kennedy, Dave
Powers, que estaba presente cuando O’Donnell hizo su declaracién, dijo que €l tenfa la
misma percepcién de los tiros.
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Se nos pide que creamos que Oswald dejé entonces su rifle en la
ventana, con una huella completa de la palma de su mano y de —segtin
dicen ahora—, sus huellas dactilares (pero sin huellas en el gatillo ni en
los cartuchos), junto con tres casquillos colocados en fila en el suelo,
una forma en la que no suelen caer los casquillos.

Se nos pide que creamos que una bala atravesé a John Kennedy,
cambi6 de direccién en medio del aire, hiri6 al gobernador Connally en
varios puntos (algo que Connally nunca aceptd) y que aparecié perfec-
tamente intacta en una camilla del Park Hospital, supuestamente caida
del cuerpo de Connally (pero que obviamente habfa sido colocada alli).

Se nos pide que creamos que sé6lo se dispararon tres tiros cuando de
hecho se observaron seis balazos: uno que entré por el cuello del presi-
dente y sin orificio de salida; el segundo extraido del muslo del gober-
nador Connally; un tercero descubierto en la camilla; un cuarto encon-
trado como fragmentos en la limusina; un quinto que no acerté por
mucho al coche del presidente, impactando en el suelo —segin varios
testigos— e hiriendo al espectador James Thomas Tague en la cara; y un
sexto balazo encontrado en la hierba por la policfa de Dallas en el reco-
rrido por donde habfa pasado el coche del presidente.

El Servicio Secreto tomé posesién de la limusina del presidente,
ignord6 los informes del St. Louis Post-Dispatch (1/12/63) de que habia
un agujero de bala en el parabrisas y rechaz6 todas las peticiones de ins-
peccionar el vehiculo. Se nos pide que creamos que el interior de la
limusina —una evidencia fisica—, fuera rdpidamente vaciado y recons-
truido sin d4nimo de encubrir nada.

Se nos pide que creamos que la autopsia de Kennedy fue una cha-
puza inocente y que su cerebro desaparecié accidentalmente. La radio-
grafia que ahora pretende ser la de la cabeza de Kennedy muestra un
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orificio de entrada diferente al de salida que los patélogos vieron.
Alguien cort6 la mandibula en la radiografia, de forma que no hay posi-
bilidad de comprobar por la identificacién dental si realmente pertene-
ce al presidente.

Gente como Max Holland escribié en Nation pidiéndonos que crea-
mos que la “foto infame de Oswald posando con un rifle en la mano”
no es una falsificacion. Realmente hay dos fotograffas, ambas composi-
ciones probadas, con cuerpos de diferentes tamafios pero con idéntica
cabeza que no encaja ni con el cuerpo ni con las sombras, que van en
direcciones incongruentes. {Quién fabricé estas fotografias?

Oswald, “el asesino izquierdista solitario” era amigo de Jack Ruby,
un gangster con enlaces con los exiliados cubanos y con el FBIL. Ruby
trabaj6 una vez para el congresista Richard Nixon y el Comité de Acti-
vidades Antiamericanas de Chicago cuando su nombre era todavia Jack
Rubenstein. También trabajé para el FBI en Dallas durante los afios
anteriores al asesinato de JFK. Ruby proclamé que sélo era un ciudada-
no corriente movido a matar a Oswald en venganza por el sufrimiento
que Oswald habia infligido a la familia Kennedy.'"

Mientras estaba en prisién Ruby pidi6 a la Comisién Warren que le
trasladaran a Washington, donde contarfa toda la historia. Temia por su
vida y dijo: “Aqui me matardn”. Realmente murié en prisién, supuesta-
mente por causas naturales.

16. En una conferencia en Washington D.C. en octubre de 1995, el investigador del ase-
sinato John M. Williams informé sobre una entrevista que habfa tenido con Robert Morrow el
10 de marzo de 1994. Morrow dijo que un dfa después del asesinato de JFK, Marshall Diggs,
el hombre que recluté a Morrow para la CIA, le dio un aviso sobre el asesinato inminente de
Oswald: “No estaré para testificar en el tribunal”.

190



Se nos pide que creamos que el hecho de que veinticuatro personas
que tenfan informacién relativa al caso hayan fallecido de muerte vio-
lenta no es méds que una colosal coincidencia.” En 1978, después de que
el Comité de la Cdmara cesara sus actividades, Anthony Summers regis-
traba otros dieciséis casos de muerte violenta de personas conectadas
con el caso. Este dltimo grupo incluye a George de Mohrenschildt,
muerto de un tiro en la cabeza tres horas después de que un investiga-
dor del Comité de Asesinatos de la Cdmara intentara contactar con él.
A De Mohrenschildt le preocupaba la posibilidad de ser asesinado. Su
hija Kressy Keardon cree “imposible” que se suicidara y la oficina del
sheriff de Palm County, Florida, encontré el tiro “muy extrafio”. Pero
fue declarado como suicidio. Aunque generalmente quien dice temer
ser asesinado no va después y se mata.

William Sullivan, nimero tres del FBI, estaba secretamente en la
némina de la CIA, segiin el agente de la CIA Robert Morrow. Fue cita-
do ante el Comité de la Cdmara, pero antes de poder acudir fue dispa-
rado en su casa por un hombre que declaré haberle confundido con un
ciervo. El causante fue acusado de un delito menor y salié bajo custodia
de su padre, un policia del estado.

Estando bajo la proteccién del gobierno, el gingster Sam Giancana
fue muerto de un tiro en la cabeza un dfa antes de tener que ir a testifi-
car ante el Comité de la Cdmara sobre las bandas y su conexién con la
CIA. Una de las cosas que surge de toda esta historia son las amplias
conexiones entre la CIA y el crimen organizado, entre el estado gangs-
ter y los propios gangsters.

17. Ver Penn Jones Jr., Pardon My Grief;, vols. 1 y 2 para detalles sobre la muerte de esas
veinticuatro personas.
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Cuando el Comité de la Cdmara estaba decidiendo sus componen-
tes, recibié fuertes presiones para que escogiera personas aceptables
para la CIA, la agencia que se suponia habia que investigar. En su libro
Plausible Denial, Mark Lane informa de que cuando a Bernard Fenster-
wald, un abogado independiente de Washington, se le ofrecié el cargo
de consejero general, un representante de la CIA le llamé y le dijo que
la Agencia pondria “su cabeza sobre una fuente” si aceptaba el cargo.
Fensterwald rechazé el puesto.

{Es la conspiracién para asesinar a Kennedy s6lo un juguete para los
“manidticos de las conspiraciones”? La mayoria de los investigadores
independientes que yo he conocido me han parecido personas cultas y
serias politicamente. Su lucha por llegar a la verdad no estd impulsada
por un amor a las conspiraciones, sino por su preocupacién por la
importancia histérica y politica del caso. Buscan la verdad sin importar-
les lo sucia que ésta pueda ser. Ese proceso de enfrentarse a los meca-
nismos del estado de la seguridad nacional no es una mania por las
conspiraciones. Es una parte esencial de la lucha por la democracia.

192



EL ASESINATO DE JFK II: LA FOBIA
DE LA CONSPIRACION EN LA IZQUIERDA

Algunos individuos creen ciegamente que las conspiraciones s6lo
son fantasfas locas o aberraciones sin importancia. Y realmente existen
teorfas absurdas sobre conspiraciones. Hay gente que cree que los Esta-
dos Unidos han sido invadidos por un ejército secreto de las Naciones
Unidas equipado con helicépteros negros, o que el pais estd controlado
secretamente por los judios, los gays, las feministas, los nacionalistas
negros, los comunistas o por alienigenas extraterrestres. Pero esto no
quiere decir que todas las conspiraciones sean imaginarias.

La conspiracién es un concepto claro segtn la ley: la confabulacién
de dos o més personas que por medios ilegales quieren conseguir un fin
ilegal o inmoral. La gente va a la cédrcel por cometer actos de conspira-
cién. Las conspiraciones estan registradas piblicamente y algunas tie-
nen una verdadera significacién politica. El Watergate fue una conspi-
racién, como lo fue el encubrimiento del Watergate, que condujo a la
caida de Nixon. El Irdn-contra fue una conspiracién de inmensas
dimensiones, gran parte de la cual permanece encubierta. El escindalo
de los ahorros y los préstamos fue descrito por el Departamento de Jus-
ticia como “mil conspiraciones de fraude, robo y saqueo”, el delito
financiero mis grande de la historia.
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¢Conspiracién o coincidencia?

A menudo el término “conspiracién” se aplica despreciativamente,
como cuando uno sugiere que la gente que ocupa posiciones de poder
politico y econémico se dedica a lograr sus intereses elitistas de forma
consciente. Incluso cuando se declaran abiertamente esos deseos, hay
gente que niega que sca asi. En 1994 los funcionarios de la Reserva
Federal anunciaron que llevarian a cabo politicas monetarias disefiadas
para mantener un alto nivel de desempleo para salvaguardarse asi del
“sobrecalentamiento” de la economfa. Como cualquier clase acreedora,
preferian una linea deflacionaria. Cuando un conocido mio le mencio-
no6 esto a sus amigos fue interpelado de forma escéptica: “dT crees que
los banqueros federales estdn intentando deliberadamente mantener a
la gente desempleada?”. De hecho no solamente lo crefa €, sino que se
anuncid en las paginas financieras de la prensa. Sin embargo sus amigos
asumfan que estaba imaginando una conspiracién porque suponfan
que estaba interesado en que hubiera una confabulacién de la gente
poderosa.

En una reunién del Consejo de Asuntos Mundiales en San Francis-
co, le senalé a un participante que los lideres estadounidenses estaban
luchando arduamente por instaurar el capitalismo en los antiguos pai-
ses comunistas. El dijo: “dUsted cree que lo estdn intentando de forma
consciente?” Le sefialé que no era una conjetura mfa. Habfan anuncia-
do repetidamente su deseo de introducir en Europa Oriental las “refor-
mas del mercado libre”, y su ayuda econémica se canalizaba casi exclu-
sivamente hacia el sector privado, siguiendo la misma politica que los
poderes econémicos intentaban llevar a cabo en otros paises. Asi, a fina-
les de 1995 “se retuvieron més de 4,5 millones de délares de ayuda a
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Haiti porque el gobierno de Aristide no habia progresado en su progra-
ma de privatizar las compaiifas propiedad del estado” (New York Times,

25/11/95).

Los que tienen fobia a las conspiraciones suelen decir: “dVosotros
creéis realmente que hay un grupo de gente sentada alrededor de una
mesa en una habitacién planeando complots?” Por alguna razén esa
imagen se supone tan absurda que sélo puede provocar rechazos. Pero,
den qué otro lugar se retne la gente poderosar ¢En los bancos del par-
que o en un tiovivo? Realmente se retinen en habitaciones: salones del
consejo, cuartos de mando del Pentdgono, en el Bohemian Grove, en
comedores privados de restaurantes selectos u hoteles, en las muchas
salas de reuniones de la Casa Blanca, la NASA, la CIA y otros lugares.
Y si, se rednen para maquinar complots de forma consciente —aunque
ellos lo llamen “planificacién” o “estrategia” y lo hacen en gran secre-
to, a menudo evitando cualquier intento de revelacién piblica. Nadie
confabula y planifica mds que las élites politicas y corporativas y sus
especialistas a sueldo. Los propietarios del mundo quieren un mundo
seguro para ellos, y por eso los elementos politicamente activos de esa
clase propietaria han creado un estado de seguridad nacional que gasta
miles de millones de délares y coordina los esfuerzos de gran nimero de
personas.

Sin embargo hay individuos que preguntan con sonrisas incrédulas y
protectoras si realmente creemos que la gente que se mueve en las alturas
tiene planes secretos, si estdn al tanto de sus intereses y se hablan unos a
otros sobre ellos. A lo cual yo respondo, dy por qué no? Esto no quiere
decir que todas las élites politicas o corporativas se dediquen activamen-
te a trabajar para los més altos circulos del poder y de la propiedad. Ni
que sean infalibles o siempre correctos en sus ideas y ticticas, o que siem-
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pre sepan cémo se verdn afectados sus intereses por las nuevas situacio-
nes. Pero estin mds sintonizados y son mds capaces de avanzar de acuer-
do a sus intereses que la mayorfa de los demds grupos sociales.

La alternativa es creer que los poderosos y privilegiados son sonam-
bulos que se mueven de forma inconsciente ante las cuestiones del
poder y el privilegio, que siempre nos dicen la verdad y que no tienen
nada que esconder —aunque realmente escondan mucho—; que aunque
la mayorfa de nosotros, gente corriente, somos capaces de luchar por
nuestros propios intereses, ellos no lo hacen, y que cuando los que estdn
arriba emplean la fuerza y la violencia en todo el mundo es sélo por
razones loables. Que cuando arman, entrenan y financian acciones
encubiertas en numerosos pafses y después niegan su papel en tales
hechos, es por descuido, olvido o quizd modestia, y que es una mera
coincidencia que las politicas del estado de la seguridad nacional sirvan
de forma tan consistente a los intereses de las corporaciones transnacio-
nales y al sistema de acumulacién de capital en todo el mundo.

Kennedy y los criticos de izquierdas

En el invierno de 1991/92 la pelicula de Oliver Stone JFK reavivé el
interés popular por las cuestiones sobre ¢l asesinato del presidente John
Kennedy. Como sefalé en la parte I de este articulo, los medios de la
corriente principal lanzaron una barrera protectora de invectivas contra
la pelicula. Conservadores y liberales cerraron filas para decirle al pabli-
co que no hubo conspiracién para asesinar al presidente porque esas
cosas no ocurren en los Estados Unidos.

Desgraciadamente algunos escritores normalmente identificados
con la izquierda han rechazado cualquier insinuacién de que hubo una
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conspiracién. Mientras que los de derechas y de centro estaban preocu-
pados por preservar la legitimidad de las instituciones existentes y ale-
jar a la gente de la idea del estado-gangster, los de izquierdas tenfan

otras preocupaciones, aunque éstas no siempre estaban claras.

Noam Chomsky, Alexander Cockburn y otros rechazaron la idea de
que Kennedy fue asesinado por intentar salir de Vietnam o por amena-
zar con disolver la CIA o terminar con la guerra fria. Estas cosas no
pudieron llevarle a su caida, argumentan, porque Kennedy era un
defensor de la guerra fria, pro-CIA y s6lo queria salir de Vietnam con
una victoria. Chomsky proclama que el cambio de administracién que
vino como consecuencia del asesinato de JFK no tuvo un efecto apre-
ciable en la politica. De hecho la guerra masiva terrestre ordenada por
Johnson y la saturacién de bombardeos sobre Vietnam, Camboya y Laos
ordenada por Nixon representaron un alejamiento dramatico de la poli-
tica de Kennedy. En algunas ocasiones Chomsky dice que se niega a
especular: “En cuanto a lo que Kennedy hubiera hecho [si hubiera vivi-
do], no tengo nada que decir”. Otras veces especula con que no hubie-
ra “reaccionado de manera diferente a sus consejeros mds cercanos ante
las situaciones cambiantes” y “hubiera persistido en su compromiso de

reforzar y mejorar la CIA” (Z Magazine, 10/92 y 1/93).

La evidencia que tenemos indica que Kennedy observé la neutrali-
dad en Camboya, negoci6 el cese del fuego y una coalicién de gobierno
en Laos que la CIA se negé a apoyar. También sabemos que el Kennedy
superviviente, Robert, rompié con la administracién Johnson sobre
Vietnam y afirmé puablicamente que la administracién de su hermano
habia cometido serios errores. Robert se movié con la corriente de opi-
nién, desarrollando en el Senado una labor por la paz y siendo candi-
dato tras de la paz a la presidencia, antes de ser asesinado. Los dos her-
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manos trabajaron estrechamente juntos y generalmente eran de la
misma opinién. Aunque ésta no sea razén suficiente para llegar a la
conclusién de que John Kennedy hubiera llevado a cabo una transicién
semejante a la de su hermano, al menos nos da una pauta antes de afir-
mar que JFK hubiera seguido la direccién tomada por las administra-
ciones de Johnson y Nixon.

En medio de esta controversia Chomsky escribi6 un libro argumen-
tando que Kennedy no tenfa intencién de salir de Vietnam sin una vic-
toria. Realmente Kennedy dijo cosas diferentes en momentos diferentes,
a veces manteniendo que no podfamos abandonar simplemente Viet-
nam, otras veces que debiamos dejar que los vietnamitas pelearan en su
propia guerra.”

Uno de los ayudantes més cercanos a Kennedy, Kenneth O’Donnell,
escribi6 que el presidente planeaba salir de Vietnam después de las elec-
ciones de 1964. Segin el coronel L. Fletcher Prouty, que encabezé el
apoyo militar para las operaciones clandestinas de la CIA, Kennedy
redact6 las “partes importantes” de la NASAM 263, pidiendo la retirada
no sélo de las tropas de los Estados Unidos, sino de todos los estadou-
nidenses, lo que querfa decir funcionarios y agentes de la CIA. Prouty
refleja que el presidente firmé de esa forma “su propia sentencia de

18. El intento de Kennedy de retirarse estd documentado en la edicién de Gravel de los
Pentagon Papers (“Retirada faseada de las fuerzas americanas, 1962-1964”, vol. 2, pp. 160-200).
Se refiere al “modelo de plan acelerado... para una retirada rdpida del personal militar de los
Estados Unidos” y sefiala que la administracién estaba “muy seria respecto a limitar el com-
promiso de los Estados Unidos y dejar la guerra a los propios survietnamitas”. Pero “todo el
plan de salida se ignoré y deseché con los nuevos criterios de enero a marzo de 1964” (p. 163);
los nuevos criterios vinieron después de que Kennedy fuera asesinado y Johnson nombrado
presidente.
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muerte”. El periédico del ejército Stars and Strips publicé en titulares:
“El presidente dice: Todos los americanos fuera en 1965”. De acuerdo
con Prouty, “el Pentdgono estaba rabioso, en los pasillos JFK era una
palabra maldita”.

Concentridndonos en la cuestién de la retirada, Chomsky no dice
nada sobre la voluntad del presidente de no comenzar una guerra terres-
tre. Sobre ese punto crucial Chomsky ofrece una especulacién achaca-
da a Roger Hilsman: la de que Kennedy hubiera introducido tropas de
tierra en Vietnam del Sur. De hecho el mismo Hilsman, que fue ayu-
dante del Secretario de Estado para asuntos del lejano oriente, el fun-
cionario responsable para Vietnam, sefial6é en una larga carta al New
York Times (20/1/92) que en 1963 “el presidente Kennedy estaba deter-
minado a que Vietnam no se convirtiera en una guerra americana, esto
es, estaba determinado a no enviar tropas de combate (oponiéndose a
sus consejeros) a luchar en Vietnam y a no bombardear Vietnam del
Norte”. Otros ayudantes de Kennedy como Arthur Schlesinger Jr. y el
general Maxwell Taylor apuntaron lo mismo. Taylor dijo: “La dltima
cosa que él querfa era llevar nuestras fuerzas de tierra... no recuerdo a
nadie que fuera més contrario a eso que el presidente”. Kennedy se opo-
nia a cualquier tipo de escalada, como en la que si se embarcaria John-
son después de su muerte, quien incrementé las tropas estadounidenses
de 17.000 a aproximadamente 250.000 hombres, involucrdndoles en una
guerra terrestre total.

Kennedy y la CIA

Chomsky argumenta que la CIA no tenfa motivos para querer matar
a JFK porque éste era un defensor de la guerra fria y la contrainsurgen-
cia. Y llega a esta conclusién asumiendo que la CIA de 1963 hacia la
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misma lectura de los acontecimientos que la que él hace hoy. Pero las
élites del poder no ven el mundo de la misma forma en que lo hacen los
analistas de izquierdas. Para aceptar las presunciones de Chomsky
necesitarfamos una base de datos diferente de la que él y otros ofrecen,
datos no enfocados en los intervencionismos y politicas de la adminis-
tracion Kennedy, sino en los sentimientos més privados que enconaban
a los circulos de la inteligencia y sus afines en 1963.

Pongamos un caso paralelo: podriamos opinar que el Nuevo Pacto
hizo relativamente poco por la gente trabajadora y que Franklin Roose-
velt realmente era un instrumento en manos de unos intereses denun-
ciados ptblicamente como “econémicamente suntuosos”. De aqui
podriamos llegar a la conclusién de que los plutécratas tenfan muchas
razones para apoyar los intentos de Franklin D. Roosevelt por salvar a
los grandes negocios de si mismos. Sin embargo, la mayorfa de los plu-
técratas condenaron a “ese hombre de la Casa Blanca” como traidor a
su clase. Para determinar por qué, habrfa que echar una mirada a cémo
percibian ellos el Nuevo Pacto en esa época, no a cémo pensamos nos-
otros que deberfa ser evaluado hoy.

El presidente Kennedy resultaba intolerable para la CIA, y el senti-
miento era mutuo. JFK le dijo a uno de sus altos funcionarios que que-
ria “deshacer la CIA en mil pedazos y esparcirlos al viento” (New York
Times, 25/4/66). Cerr6 los campamentos armados de la CIA que estaban
dispuestos para una segunda invasién de Bahfa Cochinos y dio otra
serie de pasos encaminados a mantener a la Agencia bajo control. Des-
pidié a la mayorfa de sus lideres mas poderosos e insubordinados: al
director Allen Dulles, al subdirector Charles Cabell y al subdirector de
planificacién Richard Bissell, e intenté reducir su poder y su jurisdic-
cién poniendo limites estrictos a sus acciones futuras, ademas de nom-
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brar un comité de alto nivel que investigara las fechorfas de la CIA en el
pasado.

En 1963 funcionarios de la CIA, espadones del Pentidgono, emigran-
tes anti-castristas y otras gentes de derechas, incluyendo al jefe del FBI
J.Edgar Hoover, odiaban a Kennedy, y no crefan que se le pudiera con-
fiar el futuro de la nacién. Se referfan a €l como “ese delincuente de la
Casa Blanca”. Roger Craig registra los comentarios de numerosos fun-
cionarios de la policia de Dallas que querian ver desaparecer a Kennedy.
Hace varios afios, en un coloquio en la emisora de radio de San Francis-
co KGO, of a un oyente llamar y expresarse en estos términos: “Esta es
la primera vez que digo esto. Yo trabajé para la inteligencia del ejército.
En 1963 yo estaba en Japén y una idea aceptada por todo el mundo era
que Kennedy serfa asesinado porque estaba en contra de la comunidad
de la inteligencia nacional. Cuando nos enteramos de su muerte pude oir

5

comentarios tan deliciosos como: “Ya hemos terminado con ese cabrén’.

En su libro Firss Hand Knowledge, el agente de la CIA Robert
Morrow sefiala el odio que sentfan los funcionarios de la CIA por la
“traicién” de Kennedy al no enviar al ejército estadounidense a la fraca-
sada aventura de Bahia Cochinos. Un emigrante cubano con un alto
nivel en la CIA, Eladio del Valle, le dijo a Morrow menos de dos sema-
nas antes del asesinato: “Me he enterado la Gltima noche. A Kennedy le
va a ocurrir algo en Dallas”.” Morrow también dice que el director de la

19. El nombre de del Valle surgié al dia siguiente del asesinato de JFK, cuando el fiscal
del distrito de Dallas Henry Wade anuncié en una conferencia de prensa que Oswald era
miembro de la organizacién anti-comunista de del Valle “Comité para una Cuba Libre”. Wade
fue contradicho rdpidamente entre su audiencia por Jack Ruby, que proclamé que Oswald era
miembro del izquierdista Comité para el Juego Limpio con Cuba. Del Valle, que Oswald >
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CIA, Richard Helms, “sabfa que alguien de la Agencia estaba involu-
3. )

crado” en el asesinato de Kennedy, “directa o indirectamente en el pro-

pio hecho, alguien que estarfa en una elevada posicién... Helms encu-

bri6 cualquier relacién de la CIA con el asesinato presidencial”.

Varios afios después de la muerte de Kennedy, el presidente Johnson
le dijo a su ayudante en la Casa Blanca Marvin Watson que “estaba
convencido de que hubo un complot en relacién al asesinato” y que la
CIA tenfa algo que ver con él (Washington Post, 13/12/77). Y Robert
Kennedy hizo saber repetidamente sus sospechas de que la CIA habfa
colaborado en el asesinato de su hermano.

Los enemigos de JFK en la CIA, en el Pentdgono y en otras partes le
recriminaban varias cosas: su negativa a suministrar cobertura aérea en
Bahia Cochinos y a enviar masivamente tropas de tierra a Indochina; la
garantia dada a Kruschev de que no invadirfa Cuba; su apertura hacia
una posible aproximacién a Castro; su profesada voluntad de tolerar a
paises con diferentes sistemas econémicos a los del hemisferio occiden-
tal; su tratado con Mosci sobre prohibicién de pruebas en la atmésfera;
su conferencia en la Universidad Americana pidiendo una revisién de
las actitudes de los Estados Unidos respecto a la guerra frfa con la
Unién Soviética; su postura anti-monopolio contra General Electric;
sus recortes en las concesiones petroliferas; su lucha contra U.S. Steel
debido al incremento de precios; su oposicién al control monopolistico
de miles de millones de délares por parte del Consejo de la Reserva

>era miembro del izquierdista Comité para el Juego Limpio con Cuba. Del Valle, que era
una de las diversas personas que el fiscal del distrito de Nueva Orleans Jim Garrison busca-
ba en conexién con el asesinato de JFK, fue asesinado el mismo dia que Dave Feerie, otro sos-
pechoso que encontré una muerte sospechosa. Cuando fue encontrado en Miami, el cuerpo
de del Valle mostraba evidencias de haber sido torturado, golpeado y muerto de un tiro.
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Federal;” su calurosa bienvenida a las convenciones de trabajadores y su
llamada a la igualdad racial. Todas estas cosas podrian no haber sido
suficientes para alguien de la izquierda, pero eran demasiado para
muchos de derechas.

Las confusiones de la izquierda y la Comisién Warren

Edwin Knoll, antiguo editor de Progressive, fue otro critico de
izquierdas que expresé su hostilidad hacia la tesis de la conspiracién y
hacia la pelicula de Oliver Stone en particular. Knorr admitié que no
tenfa ni idea de quién maté a Kennedy, pero eso no le impidi6 afirmar
que la pelicula JFK era “manipuladora” y daba falsas respuestas. Si
Knoll no tenia ni idea de quién maté a Kennedy, {cémo podia decir que
el filme era falso?

Knoll dijo que la pelicula de Stone era “una mezcla de hechos y de
ficcién” (Progressive, 3/92). Para ser exactos, parte de la dramatizacién
era ficticia, pero respecto a los hechos fundamentales referentes al per-
jurio de Clay Shaw, los informes de los testigos en la Plaza Dealy, el
comportamiento de los funcionarios de la ley y otros hechos sospecho-
sos, la pelicula era fiel a lo descubierto por investigadores serios.

En una muestra de flexibilidad, Knoll admite que “la Comisién
Warren hizo un trabajo de investigacién precipitado y descuidado”.
Aqui también demuestra su ignorancia. De hecho la Comisién celebré

20. Los banqueros del Sistema de la Reserva Federal imprimen papel moneda y después
lo prestan al gobierno a un interés. Kennedy firmé una orden ejecutiva liberando 4.000 millo-
nes de délares en bonos a través del Tesoro de los Estados Unidos, saltdndose a los banque-
ros federales y los cientos de millones de intereses que hubiera habido que pagarles. Estos
“bonos de los Estados Unidos” fueron eliminados ripidamente después del asesinato de JFK.
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cincuenta y una largas sesiones en un plazo de varios meses, mucho més
que la mayoria de las investigaciones. Reunié veintiséis voldmenes de
testimonios y evidencias. Tuvo los recursos del FBI y la CIA a su dispo-
sicién, ademds de su propio equipo profesional. Lejos de ser precipita-
da y descuidada, elaboré concienzudamente teorfas que llevaron a la
conclusién prefijada. Desde el principio s6lo realizé un ndmero limita-
do de preguntas que asumian de antemano la culpabilidad de Oswald
como Gnico asesino.

La Comisién Warren sigui6 seis lineas de investigacién para averi-
guar cosas como los antecedentes de Oswald, sus actividades en los afios
anteriores y el dfa del asesinato, los antecedentes de Jack Ruby y sus acti-
vidades el dia que maté a Oswald. Como sefala Mark Lane, existia la
urgente necesidad de una séptima linea, la que llevara a descubrir quién
mat6 al presidente. Pero la Comisién nunca vio esa necesidad porque ya
tenfa hecha su composicién de lugar.

Aunque supuestamente dedicada a sacar la verdad a la luz, la Comi-
si6n Warren operé en secreto. Las actas de sus reuniones estaban consi-
deradas de alto secreto y cientos de miles de documentos y otras eviden-
cias permanecieron sellados durante setenta y cinco anos. La Comisién
no llamé a testigos que oyeron y vieron gente disparando tras la cerca del
monticulo de hierba. Registré falsamente el testimonio de ciertos testi-
gos, como reconocieron més tarde, y reinterpreté el testimonio de otros.
Todo esto supuso un cuidadoso esfuerzo. Una investigacién “precipita-
da y descuidada” hubiera mostrado alguna aleatoriedad en sus errores.
Pero las distorsiones de la Comisién se movieron consistentemente en la
misma direccién, siguiendo una hipétesis prefijada.

Edwin Knoll habla en términos despreciativos de lo crédulo que es
el pueblo americano y dice que “desprecia” a Oliver Stone por jugar con
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esa credulidad. De hecho el ptblico americano es todo menos crédulo.
No se ha tragado la explicacién oficial de la forma en que lo han hecho
los criticos de izquierdas. Las encuestas muestran que el 78% de la
gente dice que cree que hubo una conspiracién. Tanto Cockburn en
Nation como Chomsky en Z Magazine no dan importancia a este dato
sefialando que el 70% de la gente cree en milagros. Pero el hecho de que
la gente esté equivocada en una cosa no significa que lo esté en todo.

Chomsky y Cockburn son una evidencia de ello.

En cualquier caso esa comparacién se hace entre dos cosas opuestas.
Chomsky y Cockburn estin comparando la credibilidad de la gente en
los milagros con su poca inclinacién a creerse la linea oficial con la que
les han alimentado durante treinta afios. Si alguien es crédulo ése es
Alexander Cockburn, que dedicé una columna en Nazion a apoyar la
absurda teorfa de la Comisién Warren sobre la bala migica que pudo
herir a Kennedy y a Connolly, después cambiar de direccién en medio

del aire y después de todo eso, seguir en perfectas condiciones.

Chomsky dice que es “un hecho curioso que no aparezca ninguna
sefial de la amplia conspiracién en los registros internos y que no se
haya filtrado nada” y que “se carece de cualquier evidencia creible” (Z
Magazine, 1/93 y carta dirigida a mi, 15/12/92). Pero, {por qué los que
participan en una conspiracién de esta magnitud deberfan arriesgarse a
llevar un “registro interno” (sea lo que eso sea) sobre el asesinato? ¢Por
qué iban a arriesgar sus vidas haciéndolo piblico? Muchos de los parti-
cipantes s6lo sabrian una pequena parte del cuadro completo. Pero
todos ellos estarfan al tanto de las fuerzas inmensamente poderosas y
siniestras que se volverfan contra ellos si se volvian comunicativos. De

hecho un buen nimero de los que se avinieron a cooperar con los inves-
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tigadores encontraron una muerte prematura. Finalmente, {qué evi-
dencia creible se ha ofrecido para probar que Oswald era el asesino?

Chomsky es capaz de mantener su idea de que no ha salido a la luz
ninguna evidencia creible ignorando la montafia de evidencias que se
han descubierto. Hay incluso una decisién de un tribunal de los Esta-
dos Unidos, Hunt vs. Liberty Lobby, en la que el jurado piensa que el
Presidente Kennedy ha sido victima de una conspiracién, involucrando
en parte a los agentes de la CIA E. Howard Hunt y Frank Sturgis y al
informante del FBI Jack Ruby.”

El consejero de Nixon H.R. Haldeman admite en sus memorias:
“Después de que Kennedy fuera asesinado la CIA lanzé una fant4stica
campafia de encubrimiento”. Y “en un total paralelismo con el encubri-
miento del Watergate, la CIA borré literalmente cualquier conexién
entre el asesinato de Kennedy y la Agencia”.

Realmente, si no habia conspiracién, {por qué tanto secreto y tanto
encubrimiento? Si Oswald lo hizo, {qué habfa que esconder y por qué
la CIA y el FBI todavia se resisten a la desclasificacién de cientos de
miles de documentos pertinentes? {No serfa mejor revelarlo todo y eli-
minar las dudas sobre la culpabilidad de Oswald y las sospechas sobre
su propia culpabilidad?

Lo notable sobre Edwin Knoll, Noam Chomsky, Alexander Cock-

burn y otros en la izquierda que atacan los hallazgos sobre la conspira-
cién contra Kennedy es que siguen ignorando las investigaciones que se

21. Ver Mark Lane, Plausible Denial; Was the CIA Envolved in the Assassination of JFK?
(Nueva York: Thunder’s Mouth Press, 1991). Para el testimonio de otro participante, ver
Robert Morrrow, First Hand Knowledge: How I Partipated in the CIA-Mafia Murder of Presi-
dent Kennedy (Nueva York: S.PIL. Books, 1992).
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han llevado a cabo. Repetidamente les he indicado esto en nuestros
intercambios y ellos nunca lo han negado. No han leido ninguno de los
muchos estudios de investigadores independientes que implican a la
CIA en la conspiracién para matar al presidente y en la adn mis pro-
longada y extensa conspiracién para encubrir el crimen. Pero esto no les
impide rechazar la idea de la conspiracién en los términos més genera-
les e insostenibles.

Hablemos de estructuralismo

Cuando se ven presionados por el asunto, los criticos de izquierdas
como Cockburn y Chomsky admiten que existen algunas conspiracio-
nes, pero generalmente de menor importancia, una distraccién de los
verdaderos problemas del poder institucional y estructural. Un an4lisis
estructural, como yo lo entiendo, mantiene que los acontecimientos
estdn determinados por las grandes instancias del poder y el interés y no
por los caprichos del azar o la connivencia de unos pocos actores politi-
cos accidentales. Es innegable que las grandes tendencias estructurales
imponen limites a la politica y ejercen fuertes presiones sobre los lide-
res. Pero esto no significa que toda la politica importante esté predeter-
minada. Lejos de traicionar sus intereses de clase fundamentales, dife-
rentes lideres pueden seguir diferentes caminos, cuyos efectos no son
inconsecuentes con la vida de millones de personas. Por eso no estaba
fijado de antemano que los B-52 que bombardearon Camboya y Laos
por orden de Nixon lo hubieran hecho si Kennedy, o incluso Johnson o
Humphrey, hubieran sido presidentes. Si los criticos de izquierdas pien-
san que estas cosas no suponen diferencias a largo plazo, mejor seria no
decirselo a los millones de indochinos que lloran por sus seres queridos
y por sus vidas desechas.
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Para los que en la izquierda mantienen su aversién a cualquier clase
de investigacién sobre una conspiracién, este es un mundo de “o esto o
aquello”: o eres estructuralista en tu enfoque de la politica o eres un
“conspiracionista” que reduce los acontecimientos histéricos a la
magquinacién de cdbalas secretas, y por tanto nos haces perder la visién
de fuerzas méds importantes del sistema. Como sefiala Chomsky: “Aun
con lo desagradable y dificil que pueda ser, no se puede escapar a la
necesidad de confrontar la realidad de las instituciones y las politicas y

acciones que éstas conforman” (Z Magazine, 10/92).

Sospecho que una de las instituciones en las que estaba pensando es
la CIA. La CIA es, por definicién, conspiradora, pues en la mayoria de
sus operaciones realiza acciones de encubrimiento y utiliza planes
secretos de lo mds desagradables. {Qué son las acciones de encubri-
miento sino conspiraciones? Al mismo tiempo, la CIA es una institu-
cién, una parte estructural del estado de la seguridad nacional. En

suma, la Agencia es una conspiracién institucionalizada.

Como sefalé en mis intercambios de opiniones publicados con
Cockburn y Chomsky (ninguno de los cuales contesté al argumento),
conspiracién y estructura no son dindmicas que se excluyan mutua-
mente. Un andlisis estructural que a priori desecha la conspiracién
corre el riesgo de no contemplar el cuadro completo. Las conspiraciones
son componentes del sistema politico de la seguridad nacional, no des-
viaciones del mismo. Las élites dirigentes utilizan —en nuestro pais y en
el extranjero— tanto las acciones conspiradoras de encubrimiento como
los procedimientos abiertamente legitimos. Lo financian todo, desde
campaias electorales y editoriales hasta matones y escuadrones de la

muerte. Utilizan todas las estratagemas imaginables, incluyendo el
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matar a uno de los suyos si piensan que supone una barrera para sus
planes de hacer un mundo seguro para aquellos que lo poseen.

Los hallazgos de conspiracién respecto al asesinato de JFK, que la
pelicula JFK acercé a una audiencia masiva, hicieron que mucha gente
se diera cuenta de la clase de estado gdngster que tenemos en este pafs
y de lo que hace en todo el mundo. Al investigar la conspiracién contra
JFK los investigadores no estdn buscando “escapar” de algo “desagra-
dable y dificil”, como dirfa Chomsky, sino que estdn sacando a la luz
graves cuestiones sobre la naturaleza del poder del estado que se supo-
ne que es una democracia.

Una postura estructuralista no elimina el papel del comportamiento
humano en la historia. Las instituciones no son fuerzas que se autoge-
neran y reconvierten. Las “grandes secuencias de los intereses corpora-
tivos y de clase” (frase de Cockburn) no son cosas incorpéreas que ocu-
rren sélo por su propio impulso. Ni los imperios ni las instituciones de
la seguridad nacional existen con una conveniente falta de intencién. Se
actualizan tanto por unas causas externas que las condicionan como por
los esfuerzos conscientes de gente especifica. La evidencia de ello pode-
mos encontrarla en la propia existencia del estado de la seguridad nacio-
nal, cuya funcién consciente es recrear las condiciones para la hegemo-
nia politico-econémica.

Habiendo pasado gran parte de mi vida escribiendo libros con un
enfoque estructuralista, encuentro irénico oir hablar de la importancia
del estructuralismo a los que hacen poco o ningtn anilisis estructural
del sistema politico estadounidense y muestran poca aficién por ese tipo
de enfoque. Aparte de unos pocos periédicos marxistas, uno encuentra
poco anélisis sistemético o estructural en las publicaciones de izquier-
das, incluidas las que llevan Chomsky y Cockburn. La mayorfa de estas
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publicaciones se centran en temas y acontecimientos particulares, la
mayor parte de los cuales son de mucha menor magnitud que el asesi-
nato de Kennedy.

Las publicaciones de izquierdas han puesto mucha atencién en
conspiraciones tales como el Watergate, el Cointelpro del FBI, el Iran-
contra, el Irak-gate, el comercio de drogas por armas de la CIA y los
escdndalos de los ahorros y préstamos. Y nunca se explica por qué estas
conspiraciones son tan importantes y no lo es el asesinato de JFK. Chip
Berlet denuncia repetidamente las investigaciones sobre conspiraciones
mientras ¢l mismo pasa una gran parte de su tiempo investigando los
acuerdos financieros fraudulentos de Lyndon LaRouche, conspiracién
por la que LaRouche fue a prisién. Berlet nunca explica por qué La
Rouche es un tema que merece la pena investigar y no lo es la conspi-
racién contra JFK.

G. William Dombhoff seiala: “Si ‘conspiracién’ significa que esa
gente [la clase dirigente] cuida de sus intereses, se conoce personal-
mente, se retine en privado y en secreto e intenta por todos los medios
llegar a un acuerdo sobre cémo anticiparse y reaccionar ante temas y
acontecimientos, entonces hay algo de conspiracién en el Consejo de
Relaciones Exteriores, por no mencionar el Comité de Desarrollo Eco-
némico, el Consejo de Negocios, el Consejo de Seguridad Nacional y la
Agencia Central de Inteligencia”. Después de ofrecer esta ttil descrip-
cién de conspiraciones institucionales, Domhoff hace una caricatura
que oscurece el asunto: “Todos tenemos una tendencia tremenda a creer
que hay algin secreto maligno que causa todas las enfermedades del
mundo”. Las teorfas de la conspiracién “alimentan la creencia de que si
elimindramos a una poca gente mala, todo irfa bien en el mundo”.
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A esta idea simplista Peter Dale Scout responde: “Creo que la ver-
dad sobre el asesinato de Kennedy nos llevaria, no a una poca gente
mala, sino a los apafios institucionales y parapoliticos que constituyen
la forma en que somos gobernados sisteméticamente”. En suma, las
conspiraciones del estado de la seguridad nacional son componentes de

nuestra estructura politica, no desviaciones de la misma.

¢Por qué ocuparnos de JFK?

Los criticos de izquierdas argumentan que la gente que estd preocu-
pada por el asesinato de JFK tiene una idea roméntica de Kennedy,
derrochando en ello una energia muy valiosa. Chomsky proclama que
los llamamientos casi nazis de los propagandistas de la derecha tienen
una contrapartida en la izquierda: “Es el asunto de la conspiracién. Por
ejemplo en California, la izquierda se ha fragmentado por ver conspira-
ciones de la CIA... gobiernos secretos [tras] el asesinato de Kennedy.
Esta clase de cosas son las que han borrado a parte de la izquierda”
(Against the Current, 1993). Chomsky no ofrece ninguna evidencia que
apoye esta extrafia afirmacidn.

Los criticos de izquierdas temen que la gente se distraerd o confun-
dird pensando bien de Kennedy. Cockburn argumenta que Kennedy no
fue mas que un servidor de la clase corporativa, asi que por qué preo-
cuparse por cémo le mataron (Nation, 9/3/92 y 18/5/92). El odio de los
criticos de izquierdas a Kennedy nubla su juicio sobre el significado
politico de su muerte. Confunden el bajo valor politico de la victima con
la alta importancia politica del asesinato, sus implicaciones para la

democracia y la forma en que expone la naturaleza gangster del estado.
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En 1894 el capitin Alfred Dreyfus era un militarista conservador.
Clemenceau dijo una vez que si el nombre de ese hombre no hubiera
sido Dreyfus €l hubiera sido anti-dreyfusista. {Significa eso que la lucha
politica llevada a cabo con motivo de /'affaire Dreyfus fue una pérdida de
tiempo? El asunto se hizo rdpidamente mas grande que el propio Drey-
fus para pasar a ser algo entre la derecha y la izquierda, entre los que
estaban con el ejército y eran anti-semitas y los que estaban con la rep-
blica y la justicia.

Otro ejemplo es el de Benigno Aquino, miembro de la clase privile-
giada de Filipinas. No prometié grandes cambios estructurales y era atin
mads conservador que Kennedy. ¢Significa eso que la gente debia haber-
se desentendido de la conspiracién que condujo a su asesinato, como si
tuera algo sin importancia, un asunto interno de la clase dirigente? No;
en vez de eso fue utilizado como arma para demostrar cémo era el odia-
do régimen de Marcos.

El arzobispo Romero, de El Salvador, era miembro de la aristocracia
salvadoreiia. De otro modo no hubiera llegado a la cima de la jerarquia
eclesidstica. Pero después de empezar a levantar su voz critica contra la
guerra y hacer comentarios preocupantes sobre los pobres fue asesinado.
Sino le hubieran matado dudo que la historia salvadorefia hubiera sido
muy diferente. {Significa eso que los grupos de solidaridad en nuestro
pafs y en El Salvador no debfan intentar hacer de su muerte un asunto
que revelara la naturaleza gangster y homicida del estado salvadorefio?
(Planteé estas cuestiones a Chomsky en nuestro intercambio de opinio-
nes en Z Magazine, pero en su respuesta no se refirié a ellas.)

En vez de aprovechar la oportunidad, algunos escritores de izquier-
das achacaron condescendientemente a necesidades emocionales de la
gente la preocupacién de ésta por el encubrimiento del asesinato de
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JFK. De acuerdo con Max Holland, un escribano que parece tener una
dedicacién especial a repudiar la idea de la conspiracién en el caso JFK,
“la nacién estd atrapada por un mito... divorciada de la realidad”, y “los
americanos se niegan a aceptar su propia historia”. En Z Magazine
(10/92) Chomsky argument6 que “en tiempos de malestar general y de
ruptura social es muy comin que surjan movimientos milenaristas”. Y
como muestra de ello se refirié a dos movimientos acaecidos en 1992: la
respuesta que tuvo Ross Perot, y lo que él llamé “resurgimiento de Ken-
nedy” o “resurgimiento de Camelot”. Aun reconociendo que las audien-
cias difieren, él los mezcla llamédndolos “los entusiasmos por JFK-
Perot”. El interés publico por el asesinato de JFK, dice, proviene de un
“anhelo de Camelot”, del “anhelo por el Mesfas perdido”.

Yo fui testigo del movimiento pro Perot —que involucré a millones de
personas—, pero no vi ninguna evidencia del resurgimiento de Kennedy,
y ciertamente ningdn anhelo milenarista por Camelot o un “Mesias per-
dido”. Sin embargo si vi un interés renovado en el asesinato de Kennedy,
lo cual es otra cosa. A través del debate, Chomsky asume repetidamen-
te que los que se han preocupado por el asesinato de Kennedy deben ser
admiradores suyos. De hecho algunos los son, pero muchos no. Ken-
nedy fue asesinado en 1963; la gente que hoy tiene de diez a cincuenta
afios, la mayorfa de los estadounidenses, no son lo bastante mayores
como para haber desarrollado un apego politico hacia él.

Los criticos de izquierdas hacen de psic6logos de nuestras ilusiones,
de nuestros falsos suefios, de nuestras ansias por los Mesfas y las figuras
de los padres y nuestra debilidad para hacer frente a las realidades des-
agradables de la vida. Expresan sus ideas paternalistas sobre nuestra
“ 2 i % - ”» “ ”

cautivacién por las conspiraciones” y nuestros “anhelos de Camelot”.

I. Candidato independiente a la presidencia de los Estados Unidos en 1992. (N.del T.)
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Nos urgen a que escapemos de la fantasia. Ellos son los conocedores
que nos guian y nos alejan del asesinato de JFK, un tema que ellos
saben que no significa nada y cuya importancia no han sido capaces de
captar. Como no han leido la literatura de investigacién, desprecian a
los investigadores por irrelevantes o irracionales. Para cubrir su postura
con respetabilidad intelectual, caen en un estructuralismo inexperto.

No es ni la “adoracién a Kennedy” ni el “anhelo de Camelot” lo que
motiva nuestras preguntas, sino el deseo de luchar contra las institucio-
nes malignas y manipuladoras, para poder empezar a desarrollar un sis-
tema que realmente merezca el nombre de democracia.
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LA MARAVILLOSA VIDA Y EXTRANA
MUERTE DE WALTER REUTHER”
(Coautora Peggy Norton)

En décadas recientes las organizaciones de trabajadores han sufrido
serios embates por parte del gobierno y de las corporaciones. Cuando los
progresistas de la AFL-CIO intentan reagrupar sus fuerzas, harian bien
en recordar a aquellos lideres sindicales dotados de gran talento que
entendieron las amplias dimensiones sociales y politicas de la lucha de
los trabajadores. Entre esos lideres surge la gran figura de Walter Reu-
ther.

Como punta de lanza en la creacién de la Unién de Trabajadores del
Automévil (UAW), Reuther supuso en la escena politica de los Estados
Unidos una mezcla especial de eficacia y firme progresismo. Por eso fue
el blanco de la ira de las poderosas corporaciones y de los politicos.

En la noche del 9 de mayo de 1970 Reuther, su esposa, dos estrechos
colaboradores de la UAW y dos tripulantes murieron cuando su avién
Lear jet se estrell6 cerca del aeropuerto del condado de Emmet, al norte

22. Nuestro agradecimiento a William J. Gallagher, reportero de WJBK-TV, Detroit, por
compartir su extenso archivo sobre Reuther.
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de Michigan. El corto vuelo habia salido de Detroit y estaba aterrizan-
do a través de la niebla valiéndose de los instrumentos cuando rozé las
copas de los drboles y cay6 envuelto en llamas. No hubo supervivientes.
Un ano y medio antes, en octubre de 1968, Reuther y su hermano Vic-
tor habfan escapado por los pelos de morir en un accidente muy similar
mientras volaban hacia el aeropuerto Dulles, también en un pequefio
avién privado. Esa noche el cielo estaba lo suficientemente claro como
para que los pilotos pudieran darse cuenta de que su altimetro funcio-
naba mal, y en el dltimo momento pudieron realizar un aterrizaje de
emergencia, en el que se rompi6 un ala del aparato pero sin que nadie
saliera seriamente dafiado.

Anos mds tarde Victor Reuther nos dijo: “Otros miembros de la
familia y yo estamos convencidos de que ese fatal accidente, y el casi
fatal de 1968, no fueron fortuitos”. Realmente, eran muchas las altas
personalidades que podrian haber querido eliminar a Walter Reuther. Y
como veremos, ciertamente hubo evidencias de juego sucio contra él
durante toda su vida publica y evidencias de sabotaje en el accidente que
acabé con su vida.

Las primeras luchas

Ocho meses antes de su muerte, Reuther habfa hablado claro sobre
las grandes dimensiones que tenfa la lucha de los trabajadores: “El
movimiento de los trabajadores estd a punto de cambiar la sociedad...
¢Qué tiene de bueno un délar més por hora si tu vecindad est4 destrui-
da? {Qué tiene de bueno otra semana de vacaciones si el lago donde
solias ir, donde has comprado una casita, estd polucionado y no puedes
bafarte ni tus hijos jugar en é1? {Qué tienen de bueno 100 délares mas
de pensién si el mundo acaba envuelto en una nube atémica? Reuther
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era de esa clase de lideres sindicales que inquietaba a los altos circulos:
militante, incorruptible, y dedicado a los problemas del dfa a dia y con
un amplio programa de clase.

Hijo de un emigrante alemdn que fue socialista durante toda su vida
y organizador laboral, Reuther dedic6 su vida a la lucha de los trabaja-
dores. En 1932, después de ser despedido de su trabajo en una planta de
la Ford por organizar a los trabajadores, parti6 junto con su hermano
Victor a un viaje de tres afnos alrededor del mundo. El itinerario de
ambos incluyé un largo periodo de trabajo en la planta de la Ford en la
Unién Soviética. Cuando escribié a un amigo en los Estados Unidos,
Victor describfa en términos entusiastas la sociedad soviética. Esa carta,
firmada por “Vic y Wal”, sufrirfa adulteraciones tiempo después, por
ejemplo cambiando su comentario final: “la lucha continta” por “la
lucha continda por una América soviética”. EI FBI posefa el original en
sus archivos internos, pero entre los lideres politicos, los jefes de las cor-
poraciones y los sindicatos rivales hizo circular la carta alterada en un
intento por demostrar que los Reuther eran instrumentos del comunis-
mo.

Volviendo a Detroit a finales de 1935, Walter y Victor surgieron como
lideres en la a menudo sangrienta lucha contra las empresas automovi-
listicas, consiguiendo algunas victorias significativas contra Chrysler,
GM y Ford. En mayo de 1937, durante un reparto de folletos, Reuther y
docenas de otros organizadores de la UAW fueron brutalmente atacados
por matones de la Ford. Al testificar en una audiencia federal, Reuther
describié cémo él y sus compaiieros fueron golpeados repetidamente,
pisoteados en el suelo y arrojados por las escaleras, mientras la policia lo
contemplaba todo sin hacer nada.
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Intentos de asesinato

En abril de 1938 dos hombres enmascarados forzaron la puerta de la
casa de Reuther en Detroit durante una reunién e intentaron secues-
trarle. Mientras estaban intentando reducir a Walter uno de los asisten-
tes se las arreglé para escapar y pedir ayuda. Los asaltantes fueron arres-
tados, pero el juicio resulté ser una farsa. Enfrentindose a un jurado de
simpatizantes de Ford, la defensa argumenté que Walter habia monta-
do todo el asunto para hacerse publicidad. El acusador del estado omi-
ti6 convenientemente la mencién de que las actividades de Reuther le
habfan convertido en objetivo de Ford y que los acusados habian traba-
jado recientemente para el jefe de seguridad de Ford, Harry Bennett. El
jurado los absolvié.

Tampoco cuando Reuther estuvo a punto de morir de un tiro que le
dispararon a través de la ventana de su cocina diez afios mds tarde —en
abril de 1948— se pudo probar que el ataque estaba arreglado. Sufri6
heridas en el pecho y en un brazo y nunca recobré el uso completo de
su mano y brazo derechos.

En 1949 se produjo un atentado contra la vida de Victor Reuther que
parecia contar con la complicidad de los defensores de la ley. Victor
empez6 a recibir llamadas de la policia de Detroit diciéndole que algu-
nos vecinos (la policia se negé a dar sus nombres) se quejaban de los
ladridos de su perro. De hecho el perro habfa ladrado por la noche en
alguna ocasién. Cuando Victor fue a comprobar el asunto se encontré
con un coche aparcado en su puerta que arrancé a toda velocidad. Des-
pués de que la policfa le diera un “aviso final” la familia decidi6é de mala
gana regalar el perro a unos amigos. A la noche siguiente Victor recibié
un disparo en la cabeza cuando estaba sentado en su casa leyendo. La
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bala le roz6 el ojo derecho y parte de la mandibula. El vecino que volun-
tariamente describié a los asaltantes a la policia ya no fue luego llama-
do a declarar y empez6 a recibir llamadas anénimas avisindole de que
se callara.”

Dos dias después de que Victor fuera tiroteado, el Senado de los
Estados Unidos, en un acto sin precedentes, adopté undnimemente una
resolucién pidiendo al FBI que investigara ambos ataques. El fiscal
general de los Estados Unidos, Tom Clark, el gobernador de Michigan
y la propia UAW también solicitaron una investigacién. Aunque el fis-
cal general Clark —supuesto superior del jefe del FBI J. Edgar Hoover—
sefial6 que existian posibles violaciones de varias leyes federales, Hoo-
ver se negé a mover un dedo, proclamando su carencia de jurisdiccién
porque no se habia conculcado ninguna ley federal.

Ni el FBI ni la policia de Detroit siguieron ninguna de las pistas
descubiertas por los investigadores de la UAW. Ni tampoco cualquier
otra. No se interrogé a ningtn funcionario corporativo. El hombre fuer-
te de Ford, Harry Bennett, que habia estado implicado en el atentado
contra Walter en 1938, nunca fue interrogado. De hecho Bennett era
compaifiero de golf de Hoover y estaba considerado un valioso aliado

23. En diciembre de 1957 el cuerpo de Ralph Winstead fue sacado del lago St. Clair.
Winstead habia estado investigando los disparos a Reuther para la UAW durante ocho afios y
era quien tenia la mejor informacién sobre el caso. Su muerte fue declarada “accidental” y no
se hizo ninguna investigacion.

24. Clark le dijo al abogado de la UAW Joseph Rauth: “Edgar dice no. Dice que no va a
intervenir cada vez que una mujer negra es violada”: Elizabeth Reuther Dickmeyer, Reuther:
A Daughter Strikes (Southfield, Michigan: Spelman, 1989), 9; también Hoover a Tolson, Ladd
y Harbo, memorando del 26 de mayo de 1949, archivos del FBI, 61-9556. Sobre las peticio-
nes de investigacién, ver archivos del FBI 61-9556, seccién 4).
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que daba acceso al FBI a sus archivos sobre actividades “comunistas”

b

consistentes en su mayor parte en expedientes sobre activistas laborales.

A finales de 1949, el intento de hacer estallar una bomba en las ofi-
cinas centrales de la UAW en Detroit fue frustrado por una llamada a
un periodista del Detroit Times. De acuerdo con el comunicante el
explosivo “fue colocado cuando el gran chico [Walter] estaba en el edi-
ficio”. Es innecesario decir que las investigaciones llevadas a cabo por el
FBI y la policia no llegaron a ninguna parte.

En la escena nacional

En la década de 1950 Reuther y la UAW habian alcanzado un nada
facil modus vivendi con los jefes del automévil. Segtin Victor Reuther la
relacién estaba marcada por una ausencia de rencor durante los Gltimos
afios de la vida de Walter. Bajo el liderazgo de Walter la UAW no sélo
creci6 hasta convertirse en el sindicato mas grande del mundo occiden-
tal, con 1,2 millones de miembros, sino que se convirtié en una podero-
sa organizacién politica. En 1952, como presidente tanto de la UAW
como del CIO entero, Reuther se habia convertido, en opinién de
muchos, en la figura laboral més influyente del pafs.

Reuther utilizaba su posicién para promover acciones progresistas
en una amplia gama de asuntos internos y externos. Los locales de la
UAW en todo el pais eran comités de accién politica que ejercian pre-
si6n legal y ayudaban a elegir candidatos que fueran favorables a las
organizaciones laborales. Al mismo tiempo Walter y su hermano Roy
construfan alianzas entre los trabajadores, la iglesia, los grupos civicos y
las minorias étnicas.
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En los afos 1960 la UAW presté apoyo moral y financiero al movi-
miento por los derechos civiles. Reuther trabajé estrechamente con
Martin Luther King Jr., uniéndose a él en todas las grandes marchas por
los derechos civiles y siendo miembro del consejo de direccién de la
NAACP, cuyas reuniones interferia el FBI de forma rutinaria.

Reuther provocé la creacién de un Consejo de los Ciudadanos sobre
los Problemas del Hambre y la Malnutricién. Las conclusiones de este
consejo de que habfa millones de americanos que no ganaban lo sufi-
ciente para poder comer estimularon al Congreso a efectuar reformas.
El lider de la UAW patrociné una gran variedad de programas innova-
dores, incluidos los fondos de los empleados para la sanidad, planes de
pensiones, incrementos salariales segtin el coste de la vida y sueldos
anuales garantizados. Luché por los fondos federales para una vivienda
asequible, la nacionalizacién del sistema de salud, la participacién del
gobierno en las industrias monopolisticas, la participacién de los traba-
jadores en la planificacién econémica y otras propuestas para redistri-
buir el poder y la riqueza. Todas ellas fueron consideradas amenazas
para los intereses de la clase dirigente, y realmente lo eran.

Bajo el liderazgo de Walter y Victor la UAW se convirtié en uno de
los principales impulsores del Tratado de Prohibicién de Pruebas
Nucleares de 1963. Los miembros de la UAW marcharon en manifesta-
ciones pacificas y aportaron fondos para apoyar las campanas contra la
guerra. En el exterior Reuther fue el mds conocido y més querido de los
lideres laborales estadounidenses en muchos paises no alineados. En la
India, y ante una gran audiencia, dijo que la politica exterior estadou-
nidense en Asia ponia un énfasis indebido en el poder militar buscando
“aliados militares dudosos” y descuidando a los “verdaderos amigos
democraticos”.
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En los afios 1950, y debido a este tipo de actividades, Reuther se
habfa ganado gran nimero de enemigos politicos dentro de la escena
nacional. Durante la campana presidencial de 1956 el vicepresidente
Richard Nixon les dijo a sus partidarios republicanos que “el hombre a
batir” no era el candidato presidencial Adlai Stevenson, sino el lider de
la UAW, debido a su poder organizativo y su “gran dinero”. En 1958, en
una reunién del partido, el senador Barry Goldwater declaré que la
UAW-CIO era una amenaza mds peligrosa para América... que la que
cualquier Rusia Soviética podia representar”. Otros miembros del Con-
greso avisaron del “sueiio de Reuther de establecer un gobierno socia-
lista de los trabajadores en los Estados Unidos”. Un anexo de dos pagi-
nas del Wall Street Journal (22/9/58) decia en un titular de una pulgada
de alto: “¢éVAMOS A DEJAR QUE REUTHER LO CONSIGA?” El articu-
lo advertia: “Walter Reuther estd listo para controlar el Congreso. El
movimiento de los Trabajadores Americanos se ha convertido en un
movimiento politico cuyo objetivo es establecer un gobierno socialista
de los trabajadores para controlar la economfa y la vida social de esta
nacién”. Como sefialarfa Victor, por sus actividades tanto dentro como

fuera del pats, “la derecha nunca perdié su violenta amargura contra
Walter”.

La venganza de Hoover

El jefe del FBI, J. Edgar Hoover, ciertamente nunca perdié esa vio-
lenta amargura, acechando a Walter durante cuarenta afios, utilizando
informantes anénimos y equipos de control ilegales. Reuther tuvo rela-
ciones amistosas con varios presidentes demécratas que recomendaron
su nombre para cargos en consejos y comisiones presidenciales. En
todos los casos Hoover bloque6 con éxito los nombramientos haciendo
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circular secretamente falsas informaciones a la Casa Blanca y a los
miembros del Congreso, presentando la carta “Para una América Sovié-
tica” y el testimonio de individuos que acusaban falsamente a Reuther
de afiliacién comunista.

Tanto la CIA como el FBI vigilaban los viajes de Reuther al extran-
jero, tomando nota de sus comentarios publicos que “podian ser con-
trarios a la politica exterior de los Estados Unidos”. Durante la Segun-
da Guerra Mundial Hoover hizo preparativos para poner a los tres her-
manos Reuther bajo custodia. Al final fue disuadido por John Bugas,
jefe del FBI en Detroit.

En sus primeros dias en Detroit, Walter habia formado una alianza
con los comunistas dentro del sindicato para combatir a las facciones
laborales conservadoras y a los directivos de las compaiifas. Pero en 1938
anul6 esta asociacién y algunos afios mis tarde, después de obtener el
control del consejo de la UAW, lanz6 una purga contra los organizado-
res de la UAW que eran comunistas o estaban cercanos al partido. En
1949 jugé un papel clave en la expulsién de once organizaciones acusa-
das de estar dirigidas por los comunistas.

Durante afios Reuther denuncié al comunismo en cada oportunidad
que se le presentaba, queriendo legitimar su propio estatus de leal ame-
ricano. Como tantos en la izquierda, entonces y ahora, no se daba cuen-
ta de que los que luchan por el cambio social a favor de los elementos
menos privilegiados de la sociedad, sean o no comunistas siempre serdn
aborrecidos por las élites conservadoras. Para los industriales, financie-
ros y lideres politicos no hay diferencia entre si sus intereses de riqueza
y poder son amenazados por “comunistas subversivos” o por “america-
nos leales”. La etiqueta de comunista se utilizé en los intentos de
calumniar y deslegitimar a Reuther. Pero no fue la obsesién con el comu-
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nismo la que les hacfa odiar y temer a Reuther, sino la obsesién por
mantener su lugar privilegiado en el estatus-quo politico-econémico.

Al mismo tiempo Reuther era critico con el radicalismo de derechas.
En 1961 el Fiscal General Robert Kennedy les pidié a él, a Victor y a
Joseph Rauth, un abogado de la UAW, que investigaran a la ultradere-
cha (Reuther era amigo intimo y consejero de los Kennedy). El informe
resultante avisaba de elementos radicales de derechas dentro del ejérci-
to y urgia al presidente a pedir la dimisién de generales y almirantes que
estaban envueltos en actividades politicas de derechas. El informe tam-
bién acusaba a J. Edgar Hoover de exagerar “la amenaza interna comu-

nista en cada ocasién”, contribuyendo asi “al lavado de cerebro del que
se alimentaban los radicales de derechas”.

Aunque inicialmente confidencial, el informe se hizo pablico mas
tarde. Podemos imaginar el impacto negativo que tuvo en Hoover y los
altos mandos del Pentdgono.

Ruptura final

Desde los primeros dias de la fusién con AFL-CIO en 1955 existie-
ron diferencias politicas irreconciliables entre Reuther y el presidente de
AFL-CIO George Meany, un halcén de la guerra fria. Con Meany,
AFL-CIO se ali6 con la CIA para reforzar los sindicatos conservadores
y anticomunistas en otros paises. Estos sindicatos, como los describe
Victor, estaban dirigidos por gente “bien empapada de los jugos tanto de
la CIA como de las corporaciones estadounidenses. Fue realmente un
ejercicio de colonialismo sindical”.

A principios de 1968 la UAW se separ6 de la AFL-CIO y uni6 sus

fuerzas a los Camioneros y otros dos sindicatos mas pequefios para for-
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mar la Alianza por la Accién Laboral (ALA), con un nimero total de
unos cuatro millones de miembros. Los Camioneros le dieron a Reuther
manos libres en asuntos politicos y sociales. Con Nixon en la Casa
Blanca y los bombardeos en Indochina alcanzando niveles sin prece-
dentes, Reuther puso anuncios en los medios nacionales y apareci6 ante
los comités del Congreso para denunciar la guerra y pedir un recorte
drastico en los presupuestos militares. Mientras la AFL-CIO proclama-
ba su apoyo a la escalada de Nixon en la guerra y a su programa de misi-
les antibalisticos, el ALA ejercia presiones en contra de ambos.

La invasién de Camboya por parte de Nixon y la muerte de cuatro
estudiantes en la Universidad del Estado de Kent movieron a Reuther
—el dia antes de su muerte— a enviar un telegrama a la Casa Blanca con-
denando la guerra, la invasién y “la bancarrota de nuestra politica de
fuerza y violencia en Vietnam”. En 1970 Reuther era considerado mds
que nunca una amenaza para los politicos dominantes, colocindose en
primer lugar en la lista de enemigos de Nixon.

El accidente fatal: Algunas evidencias inquietantes

Las luchas que Walter Reuther mantuvo durante su vida nos hacen
prestar a las circunstancias de su muerte una atencién que va mds alld
de la curiosidad superficial. He aqui algunas cosas a considerar:

Primero, como presidente del sindicato mds grande del pafs Reuther
tenfa recursos para hacer prosperar sus causas en la escena nacional
como pocos otros. Era un defensor extraordinariamente efectivo de la
igualdad socioeconémica y un critico declarado del complejo industrial-

militar, la carrera armamentista, la CIA, el estado de la seguridad nacio-
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nal y la guerra de Vietnam. Por todas estas cosas se habia ganado la ene-
mistad de las altas esferas.

Segundo, en los afios anteriores al fatal accidente hubo intentos de
asesinato contra Walter y Victor (Victor cree que el intento contra su
vida fue realmente un mensaje para Walter). En cada uno de estos casos
el estado y las agencias federales de la ley se mostraron descuidados en
sus esfuerzos de investigacion, algo que sugerfa la posibilidad de una
connivencia oficial o al menos una tolerancia con los hechos criminales.

(En este contexto, se puede recordar que en enero de 1970, sélo tres
meses antes del fatal accidente de avién, la Casa Blanca de Nixon pidié
cl expediente del FBI sobre Reuther. La llamada vino de Egil Krogh, un
miembro del personal de Nixon que més tarde fue arrestado por ladrén
en el caso Watergate. El expediente documentaba el papel primordial de
Reuther en las organizaciones progresistas y anti-bélicas. En 1985,
cuando el periodista William Gallagher le pregunté por qué habfa pedi-
do Nixon ese expediente, Krogh fue evasivo, alegando carencia de
memoria.)

Tercero, al igual que el sospechoso conato de accidente que habfa
sufrido el afio anterior, el accidente fatal tuvo que ver con un defecto del
altimetro en el pequefio avién. Es una notable coincidencia que Reu-
ther estuviera en dos aviones con la misma averfa en ese breve espacio
de tiempo.

Cuarto, la investigacién llevada a cabo por el Consejo de Seguridad
Nacional del Transporte (NTSB) sobre el fatal accidente de mayo de
1970 hizo surgir algunas evidencias preocupantes, por decirlo de una
forma suave. Cuando los investigadores desarmaron el altimetro del
capitdn, encontraron no menos de siete anomalfas.
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Una de las mds significativas fue la carencia de un tornillo en la caja
del instrumento. El informe seniala que con esa carencia “el altimetro
hubiera leido una altura de 225 a 250 pies superior a la real”. El torni-
llo “sujeta el brazo movible del calibre de aluminio cuando se calibra el
instrumento. Las estrias dentro del agujero del tornillo estaban arranca-
das y rotas y se observaron depésitos de particulas de aluminio sobre las
estrias del tornillo... Los exdmenes con rayos X revelaron que el tornillo

» 25

de sujecién estaba en su lugar antes de ser desarmado el instrumento”.
El informe no especulaba sobre quién o qué pudo aflojar el tornillo.

Haciendo pruebas para comprobar si el calor del choque pudo haber
soltado el tornillo, los investigadores colocaron un mecanismo similar
en un horno y lo calentaron durante dos horas a 1.100 grados Fahren-
heit. “El tornillo estaba sujeto cuando lo examinamos”. Cuando se le
desenroscé, “se encontraron particulas de aluminio en sus estrias. El
agujero mostraba estrias rotas similares a las del brazo calibrador del
accidente”, sugiriendo que la pérdida del tornillo del aparato de Reuther
no habfa sido causada por el calor, sino que se habia soltado por alguna
manipulacién humana.

El examen revel6 otros seis defectos inusuales en el altimetro:

-Se habfa instalado un pivote incorrecto en el extremo de un eje.
-Un final de piedra habia desaparecido del extremo opuesto del
eje.

-Un anillo del mecanismo estaba colocado fuera del centro.

25. Consejo de Seguridad Nacional del Transporte, Aircraft Accident Report, Executive Jet
Aviation, Inc. Lear Jet L23A N434E] Near the Emmet County Airport, Pellston, Michigan, May
9, 1970. Adoptado: 22 de diciembre de 1970. Informe n® NTSB-AAR-71-3, Washington D.C.
Todos los materiales y citas que se refieren directamente al accidente son de este informe, a
menos que se indique lo contrario.
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-Un segundo apoyo del eje posterior era incorrecto.

-Una sujecién de la cdpsula neumadtica estaba instalada de forma
errénea.

-Un final de piedra, que sujeta el eje dentro del mecanismo, esta-
ba colocado fuera de su sitio.

Que este gran nimero de anormalidades pudieran coincidir acci-
dentalmente en un solo altimetro es algo que parece casi imposible. Con
notable falta de rigor, los investigadores llegaron a la conclusién de que
“tales condiciones indudablemente causaron una friccién excesiva [en
el mecanismo del altimetro]... El consejo cree que aunque las eviden-
cias no sean concluyentes, al altimetro del capitdn probablemente hizo
lecturas incorrectas”.

Hubo otros problemas. Los pilotos escogieron la pista 5, la tinica que
estaba iluminada. Pero carecia de luces de identificacién y de indicador
de aproximacién visual (VAPI). El VAPI les da a los pilotos el dngulo
adecuado de vuelo y les ayuda a determinar si estin demasiado altos o
demasiado bajos. La pista principal, la 23, estaba equipada con VAPI,
pero una de las luces de cabecera no funcionaba. Normalmente a los
pilotos se les notifica si una luz estd fuera de servicio en la pista princi-
pal. Esto no se hizo, lo que sugiere que quiz4 la luz se habfa roto en un
momento cercano al aterrizaje. {Por qué la pista 5 carecia de luces de
identificacién y de VAPI? {Por qué esta pista deficiente era la tinica que
estaba iluminada, invitando a los pilotos a clegirla? {Por qué la luz de
la 23 no estaba operativa y no se advirti6 de ello? El informe del NTSB
ni pregunta ni responde a estas cuestiones.

En su resumen previo el informe del NTSB pone énfasis en la
“carencia de indicadores visuales” como causa del accidente. El conte-
nido del informe sin embargo pone mas énfasis en el fallo del altimetro,
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sefalando que ante la ausencia de suficientes indicadores visuales “el
uso del altimetro es una necesidad”. Un “altimetro que lea demasiado
alto” pudo haber causado el error del piloto al pensar que tenfa sufi-
ciente altitud para hacer un aterrizaje seguro. “En vista de las condicio-
nes del altimetro del capitdn, tal situacién es altamente posible”.

Aparte del altimetro, el informe no encontré otros defectos en el
avién. El jet Lear “estaba debidamente certificado y en condiciones para
volar” y “no hubo en el avién ningtin mal funcionamiento previo al
accidente”.

Tampoco hubo evidencias de incapacidad o error de la tripulacién.
Informes médicos previos y exdimenes post mortem del piloto y del pri-
mer oficial no revelaron ninguna enfermedad o incapacidad fisica que
hubiera podido afectar a su comportamiento. El capitin George Evans
tenfa mds de 2.000 horas de vuelo en jets Lear y mas de 140 horas en los
tres meses previos. Y ambos pilotos habfan volado al aeropuerto de
Pellston muchas veces y en condiciones mucho peores.

Un articulo de Associated Press publicado en el New York Times
(16/7/1970) bajo el titular “NO SE ENCONTRO SABOTAJE EN EL
ACCIDENTE DE REUTHER?”, afirmaba que el NTSB “dijo hoy que no
hay ninguna indicacién de sabotaje que explique el accidente del taxi
aéreo”. El articulo del Times estaba muy equivocado. De hecho el infor-
me final del NTSB no dice una palabra sobre si hubo o no sabotaje.
Sefiala cémo numerosos defectos inusuales en el altimetro pudieron
haber causado su mal funcionamiento, pero no dice nada sobre qué
caus6 los propios defectos (excepto que desecha el calor como factor que
pudiera haber soltado el tornillo). El informe no se cuestiona si el alti-
metro estaba manipulado, aunque suministra gran cantidad de eviden-
cias que lo sugieren. En efecto, los investigadores ignoran sus propios
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hallazgos dejando a la prensa que anuncie que no se encontré nada sos-
pechoso.

A primeras horas del dia del fatal accidente, el mismo maldito jet
Lear llevé al popular cantante e indudable hombre de derechas Glen
Campbell, que habia volado a Detroit sin que se detectara ningtin fallo
en el altimetro. Victor Reuther sefialé que hubo suficiente tiempo entre
los dos vuelos para manipular el altimetro. También sefialé que por
tener tantos clientes y diferentes pilotos los aviones de alquiler se ins-
peccionan con una atencién y frecuencia inusuales. Los pilotos lo
demandan. En una entrevista del 27 de julio de 1995 un portavoz de la
Asociacién de Propietarios y Pilotos de Acrolineas afirmé que la avia-
cién civil utilizada para propésitos comerciales lleva a cabo rigurosos
programas obligatorios de inspeccién. En suma, es inconcebible que un
altimetro con siete defectos no se haya podido detectar en las inspeccio-
nes anteriores al vuelo.

{Existieron tales inspecciones? Si fue asf, {quién las hizo? Si no,
{por qué no? El informe del NTSB nunca hace estas preguntas. No se
cuestiona sobre cudndo fue inspeccionado el altimetro por tltima vez.
Victor Reuther comenté: “Nunca estuve convencido de que hubiera una
investigaciéon completa por parte de las autoridades federales... Ha habi-
do demasiados atentados directos contra la vida de Walter y demasiadas

evidencias de manipulacién en el avién de alquiler”.”

En una entrevista posterior con nosotros Victor afadié:

“La animosidad del gobierno ha estado presente durante mucho tiem-
po [antes del fatal accidente]. No fue sélo la postura de Walter ante
Vietnam y Camboya lo que irrit6 a Nixon, sino también que yo habia

26. Entrevista a Victor Reuther, 30 de enero de 1992.
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descubierto algunos elementos de la CIA dentro del sindicato, y esto
también lo asocié con Walter... Hay una linea muy fina entre la delin-
cuencia y la CIA. Se entrecruzan mucho. Durante toda la vida de las
relaciones laborales hay una historia sérdida de relaciones entre la
industria, Hoover y la mafia... Se puede comprobar la relacién entre los
grupos corporativos de derechas y el sistema nacional de seguridad”.

Indagar tales cosas no es tarea facil. El FBI todavia se niega a liberar
cerca de 200 paginas de documentos referidos a la muerte de Reuther,
incluyendo la copiosa correspondencia entre Hoover y sus agentes de
campo. Y muchos de los documentos desclasificados, algunos con cua-
renta afios de antigiiedad, estdn totalmente borrosos. Es dificil saber en
profundidad qué le preocupa a la seguridad nacional o por qué el FBI
y la CIA todavia mantienen tanto secreto sobre la vida y la muerte de

Walter Reuther.

La muerte de Reuther es una parte del truncamiento del liderazgo
liberal y radical, que también incluye las muertes de cuatro figuras
nacionales: el presidente John Kennedy, Malcom X, Martin Luther
King y el senador Robert Kennedy, asi como de docenas de lideres del
partido de los Panteras Negras y de varias organizaciones comunitarias.
Si la muerte de Reuther es parte de un amplio programa para decapitar
y desmoralizar los movimientos de masas de nuestro tiempo, o si tal
programa existe o no, son cuestiones que van mds alld de lo que abarca
nuestra investigacion.

Es suficiente decir que la opinién de Victor, compartida por la hija
de Walter, Elizabeth Reuther Dickmayer y otros miembros de la fami-
lia, de que la caida del avién no fue un accidente, suena a algo inquie-
tantemente posible. A pesar de lo limitado de la investigacién hay bas-
tantes evidencias que sugieren que hubo juego sucio. La muerte pre-
matura de este lider laboral progresista sugiere inquietantes preguntas
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sobre la naturaleza criminal del poder del estado en lo que se supone
que es una democracia.
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TEORIA POLITICA Y CONSCIENCIA

FALSA CONCIENCIA

Algunos observadores mantienen que todo lo que la gente conside-
ra de su interés en un momento cualquiera debe ser considerado como
tal. Postular que hay individuos que a menudo pueden perseguir obje-
tivos que realmente no sirven a sus intereses personales, de grupo o de
clase, es presumir saber mejor que ellos lo que més les beneficia. Por
eso, para evitar imponer las perspectivas o expectativas ideolégicas de
uno sobre los demds, el observador neutral debe considerar que lo que
la gente identifica como de su interés es lo que realmente es de su inte-
rés, continda el argumento.

La postura “neutral”, sin embargo, descansa sobre un punto de vista
irrealista y deliberadamente tosco sobre la forma en que la gente llega a
sus propias creencias. Niega el hecho incontrovertible de que la opinién
de la gente sobre temas y acontecimientos estd sujeta a menudo a control
social. Para juzgar lo que es de su interés estdn influidos por muchos fac-
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tores, incluyendo el impacto de fuerzas sociales mayores que ellos mis-
mos. En palabras de C. Wright Mill: “En lo que la gente est4 interesada
no siempre es de su interés; las preocupaciones que tienen no siempre
son las que realmente les acosan... No es que la gente pueda ser incons-
ciente de su situacién; a menudo es falsamente consciente de ella”.

Por ejemplo, si la gente en los Estados Unidos no manifiesta ningu-
na oposicién al orden social existente o a alguno de sus aspectos princi-
pales, esto se considera la evidencia de un consenso nacional desarrolla-
do libremente. Lo que se excluye a priori es la posibilidad de un con-
senso manipulado, un universo de las comunicaciones controlado, en el
cual ciertas opiniones tienen una difusién generosa y otras —como
muchas de las que se pueden encontrar en este libro— son ignoradas sis-
tematicamente, suprimidas o interpretadas falsamente.

Negar la posibilidad de una falsa conciencia es asumir que no hay
adoctrinamiento, que no hay difusién de los valores conservadores ni
control de la informacién y los comentarios, que no hay limites a los
temas a ser considerados en el debate nacional, que no hay predetermi-
nacién de contenidos y que toda una gama de poderes no han ayudado
a pre-estructurar cémo vemos y definimos nuestros propios intereses y
opiniones.

De hecho, si no existe conflicto abierto entre dirigentes y dirigidos,
puede ser por una de las siguientes causas:

Satisfaccion por consenso: Los ciudadanos estin contentos con las
cosas porque sus intereses se estin cumpliendo.

Apatia y carencia de percepcion: La gente es indiferente a los asuntos
politicos. Preocupados con otras cosas, no ven la relacién entre los pro-
blemas de la politica y su propio bienestar.

234



Desencanto y temor: La gente estd insatisfecha pero se aviene de mala
gana porque no ve la posibilidad de cambio o teme que el cambio empe-
orard las cosas, o teme a la represién que le caerd encima si se hace acti-
vista.

Falsa conciencia: La gente acepta el estatus quo sin darse cuenta de
que existen alternativas vilidas, ignorante de cémo sus dirigentes estin
violando sus intereses y de cémo estin siendo perjudicados por lo que
piensan que son esos intereses.

Los que estdn encantados con el orden de cosas existente nos que-
rrian hacer creer que de las posibilidades anteriores solamente las tres
primeras, relativas al consenso, la apatia y el temor, son condiciones de
conciencia que se pueden estudiar empiricamente porque se supone
que son las tres Gnicas que existen.

De hecho existen dos clases de falsa conciencia. Primero estin los
casos en los que la gente tiene preferencias politicas que realmente estdn
renidas con sus intereses, con lo que ellos mismos definen como sus
intereses. Por ejemplo, hay ciudadanos con ingresos bajos que quieren
incrementar su renta disponible pero que favorecen unos impuestos
regresivos sobre las ventas en vez de unos impuestos progresivos sobre
las rentas, porque entienden equivocadamente los efectos relativos de
cada tipo de impuesto en sus bolsillos. El impuesto sobre las ventas real-
mente les cuesta mds. Un nivel limitado de informacién o cierta canti-
dad de informacién errénea conduce a la gente a perseguir objetivos que
van directamente contra sus propios intereses.”

27. El apoyo piiblico a los limites en el cargo es un ejemplo de falsa conciencia. La gente
percibe correctamente que muchos de sus lideres politicos no les sirven. Esta percepcién la
manipulan los conservadores, que no tienen interés en servirles, para inducir a la gente a
querer eliminar a algunos de los que intentan representar sus intereses. Ver “El limite en el
cargo: {truco o trato?”, en pdginas anteriores.
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En el segundo caso de falsa conciencia, la forma en que la gente
define sus propios intereses puede en s{ misma trabajar contra su bien-
estar. Asi ellos pueden pensar que apoyar las acciones de las tropas esta-
dounidenses en Vietnam o Panam4 o Irak puede cumplir con su interés
de mantener a los Estados Unidos como superpoderoso lider del
mundo. Pero la superpoderosa nacién-estado, con sus enormes gastos
en armas, sus pesados impuestos, su gigantesca deuda nacional, su olvi-
do de los servicios sociales y su servicio militar obligatorio, puede estar
disminuyendo, mds que mejorando, la seguridad y calidad de sus vidas
y la vitalidad de la nacién.

Es posible demostrar que mucha gente apoya posturas o candidatos
que violan sus intereses declarados y que mucha gente defiende intere-
ses que van contra su propio bienestar.

Los que creemos que la falsa conciencia es una realidad argumenta-
mos que las preferencias de la gente pueden ser en si mismas un pro-
ducto del sistema sociopolitico que trabaja contra sus intereses, y que
sus intereses s6lo se pueden definir legitimamente cuando la gente estd
completamente al tanto de sus elecciones vitales y su libertad y capaci-
dad de escoger.

La negacién de la falsa conciencia —por ser una imposicién “ideolé-
P
gica” (léase “marxista”)— lleva a los expertos en ciencias sociales de la
corriente principal y otros fabricantes de la opinién a la conclusién de
P
que no se debe hacer distincién entre las percepciones del interés y lo que
podriamos llamar el interés real u objetivo.

Si aceptamos el punto de vista de que una preferencia expresada por
cualquier individuo debe aceptarse como si fuera su interés verdadero,
entonces no se puede hacer distincién entre los intereses que percibimos
(que pueden deberse a desinformacién o informacién deficiente) y
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nuestros verdaderos intereses (que pueden ser dificiles de percibir por la
carencia de una informacién segura, honesta y ficilmente asequible). El
desarrollo de nuestros propios intereses y nuestra conciencia politica en
general puede estar atrofiado o distorsionado por la desinformacién, la
mala informacién y un estrecho pero altamente visible programa politi-
co que dirige las alternativas posibles. La reduccién del interés a un
estado subjetivo de la mente nos conduce, no a un empirismo mas rigu-
roso, sino a una tautologia: “la gente actda en su propio interés” se con-
vierte en “la gente actiia segtn se la motiva a actuar”. Todo lo que los
individuos estdn motivados a hacer y creer, o no hacer y no creer, se con-
sidera en su propio interés porque, por definicién, su interés es su con-
dicién motivadora.

El asunto entonces es que sin hacer juicios sobre las creencias de la
gente podemos sin embargo preguntarnos sobre cémo llegan a esas pre-
ferencias mds que tratarlas como algo dado irreducible e incambiable.
Por ejemplo, los estadounidenses no estin dotados de forma congénita
de lealtad a un orden de competitividad, consumismo, militarismo, des-
igualdad econémica y devastacién medioambiental. La definicién que
dan a sus intereses estd formada en gran medida por las fuerzas sociales
que determinan sus posibilidades de vida. Y las posibilidades de su vida
pueden estar limitadas por toda clase de fuerzas todavia mas grandes
que actdan mds alld de su conciencia, especialmente cuando la llamada
informacién imparcial que circula estd en realidad profundamente ses-
gada y manipulada a favor de los poderes corporativos y los valores con-
servadores.

Se pueden ver ejemplos de falsa conciencia en todas partes. Hay
gente con quejas legitimas como empleados, pagadores de impuestos y
consumidores que dirigen su célera contra las fuentes del bienestar pero
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no contra la prosperidad de las corporaciones, contra los pobres de las
ciudades pero no contra los ricos de fuera de ellas, contra los servicios
sociales que la comunidad necesita pero no contra el sistema regresivo
de impuestos que favorece a los ricos. Apoyan los presupuestos de
defensa que engordan a los militaristas y a los contratistas corporativos
y les desagradan més aquellos que protestan por la polucién que los que
realmente polucionan.

En su confusién son ayudados hébilmente por los comentaristas
conservadores y traficantes de charlas odiosas que les suministran expli-
caciones a la carta para sus problemas reales, que atacan a las victimas
en vez de a los verdugos, que denuncian a las feministas y a las minori-
as mds que a los sexistas y a los racistas, que denuncian a los pobres mas
que a las ricas corporaciones que con su rapacidad crean la pobreza. Asi,
a los pobres se les menciona como “el problema de la pobreza”: a los
efectos del problema se les considera como el problema mismo. A las
victimas del problema se las considera la causa, mientras los perpetra-
dores son considerados inocentes o incluso benefactores.

{Existe la falsa conciencia? Ciertamente si, y en cantidades masivas.
Es el sostén principal del conservadurismo reaccionario de los afios
1980y 1990. Sin ella, los que estdn en las alturas, quienes profesan una
devocién por nuestros intereses mientras se sirven a si mismos, se veri-
an inmerosos en problemas realmente serios.
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LOS DIVIDENDOS NO SON DERECHOS

Se ha sefialado frecuentemente que las pruebas de inteligencia, que
se supone son para medir la inteligencia innata, estdn plagadas de ses-
gos raciales, de género y de clase. Asi, un joven urbano de renta baja que
se enfrenta a una frase aparentemente inocua puede encontrarla inson-
dable, sin darse cuenta de que es simplemente una forma que tiene la
clase media de decir lo mismo.

Junto con los exdmenes de inteligencia, las pruebas de Aptitud Esco-
lar (SAT) también han sido criticadas. Me viene a la memoria una his-
toria sacada hace afios del Washington Post (28/4/89) sefialando que el
Centro de Estudios para las Mujeres Policias descubrié que el SAT tenfa
un sesgo en contra de la mujer. El centro informé de que una de cada
siete preguntas favorecia a los hombres sobre las mujeres, especialmen-
te en cuestiones sobre deportes, ciencias, la guerra y los negocios. Una
historia més reciente del New York Times (26/5/93) reiteraba esa acusa-
ci6én de sesgo de género.

Una proclama del SAT es que estd disefiado para predecir los resul-
tados de un estudiante en el colegio. No es cierto. Los hombres obtie-
nen mejores resultados en el SAT que las mujeres, aunque las mujeres
alcanzan luego calificaciones mds altas tanto en el colegio como en la
escuela superior. Pero debido a las diferencias en los resultados del SAT,
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las mujeres tienen menos posibilidades de entrar en programas de becas
y otros programas escolares.

Estando de acuerdo en que en el SAT hay un sesgo de género, pode-
mos también preguntarnos sobre el sesgo politico-econémico de dichas
pruebas. Lo que capté mi atencién fue un ejemplo ofrecido en el arti-
culo del Post sobre las preguntas que favorecian a los hombres. Los
hombres parecen mds capacitados para contestar correctamente a la
comparacién: “Los dividendos son a la Bolsa como los derechos son al
escritor”. De acuerdo con el SAT la respuesta correcta es “cierto”. Pre-
sumiblemente tanto los dividendos como los derechos se ven como una
renta, mientras que el accionista y el escritor son los respectivos pro-
ductores de renta.

Espera un minuto, pensé. {Qué es lo que hay de correcto en ese
paralelismo? Una idea como esa es la que lleva a alguna gente a acu-
sarme de ser un “capitalista” porque cobro derechos por mis libros. Pero
la renta que proviene de la propiedad de acciones es algo aparte de los
salarios o derechos ganados con el trabajo duro. (“Derechos” es algo
anélogo a dividendos sélo cuando se refiere a beneficios sobre las tierras,
el petréleo y los minerales que van a los propietarios de esas tierras, algo
muy diferente de los derechos que van a los escritores.)

Los dividendos de las acciones representan beneficios de la inversién
del capital, dinero que consigues sin trabajar. El autor de un libro no
obtiene beneficios de su libro. Ella o él ganan una renta por el trabajo
de escribirlo, proporcionalmente mucho menos que las sumas que
ganan los propietarios de la editorial y que no han participado en la
escritura. De igual modo, los que hacen los otros trabajos necesarios,
como editar, hacer las pruebas, imprimir y comercializar el libro tam-
poco reciben beneficios. Se les paga una parte del dinero que el libro
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generard y, como al escritor, esa parte serd menor que el valor anadido
al libro por su trabajo.

La suma que va a los propietarios son beneficios, son los dividendos
de las acciones que poseen de la casa editorial. Es una porcién del valor
afiadido a la mercancia por el trabajo de otros. Es lo que los impresos
federales de impuestos acostumbran a llamar “renta no ganada” y por
una buena razén. De nuevo —esto no se puede decir demasiado a menu-
do— los beneficios son lo que uno obtiene cuando 7o trabaja. Esto expli-
ca por qué, en la mayoria de los casos, el secreto de hacerse rico no esta
en trabajar duro, sino en hacer que otros trabajen duro para ti.

Aunque a las corporaciones se las llama a menudo “productoras” la
verdad es que no producen nada. Son aparatos organizativos para la
expropiacién del trabajo y la acumulacién de capital. Los verdaderos
productores son los que emplean su cerebro, su fuerza y su talento en la
creacién de mercancias y servicios. A los capitalistas les gusta decir que
estdn “poniendo a trabajar su dinero”, pero el dinero como tal no puede
crear més riqueza. En sf mismo ni todo el dinero del mundo puede
construir una casa o cosechar un campo. Incluso respecto a lo que se
llama “capital productivo”, las méquinas y otros mecanismos o tecnolo-
gfas no pueden producir nada por si mismas. Necesitan el trabajo
humano para hacerlas productivas y son en si mismas el resultado de
otro trabajo humano previo.

Lo que los capitalistas quieren decir realmente cuando hablan de
“poner su dinero a trabajar” es que estin poniendo a trabajar a los seres
humanos, pagando a los trabajadores menos salario que lo que real-
mente producen en valor, absorbiendo por tanto la plusvalfa para si mis-
mos. La “plusvalfa” no es sélo un concepto marxista sino una realidad
de la vida, tanto que los propios capitalistas hablan de “valor anadido”

> prop >
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que tiene mds o menos el mismo significado que la plusvalfa: el valor
que los trabajadores afiaden al producto por encima del salario que se
les paga y del resto de los costes de produccién.

pagay P

Esta expropiacién del valor creado por el trabajo es el desgarro mds
grande que padece la clase trabajadora (incluidos los escritores). Mien-
tras que es muy facil para todos nosotros ver el dinero que se nos lleva
el gobierno en forma de impuestos que se deducen de lo que nos pagan,
es menos facil ver la riqueza mucho mayor que se nos quita en la forma
de valor creado por nuestros esfuerzos y que se embolsan aquellos que
no trabajan.

Tipicamente, en una jornada de trabajo de ocho horas, el valor de los
productos que los trabajadores crean en las primeras dos horas de tra-
bajo es igual a sus salarios. Durante las siguientes seis horas todo lo que
crean es plusvalia de la que se beneficiardn los accionistas y otras perso-
nas que no trabajan. Es esta plusvalia (o valor afadido, como a la direc-
cién le gusta decir) la que supone el beneficio de los capitalistas, des-
pués de pagar los costes adicionales, los intereses de créditos, la publici-
dad y los pocos impuestos que suelen pagar.

El Censo de Fabricantes elaborado por la Oficina del Censo de los
Estados Unidos informé que en 1987 los trabajadores de veinte indus-
trias manufactureras produjeron un promedio de valor de productos de
95.519 délares por trabajador y afio, o 1.837 délares a la semana. Sin
embargo el salario que se les pagé fue sélo de 394 délares a la semana.
Asf que después de los 64 délares descontados por los impuestos a los
propios trabajadores queda una plusvalia de 1.443 délares que se
embolsaron los propietarios. Esta constante y masiva transferencia de
riqueza de los que la producen a los que se la embolsan explica por qué
los bienes de los cuatrocientos americanos mas ricos son de 300.000
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millones de délares, mientras que los de los ciento cincuenta millones
de estadounidenses mis pobres son cero.

Este proceso de expropiacién del valor explica por qué los propieta-
rios de las grandes editoriales comerciales de libros, periédicos y otras
publicaciones disfrutan de una riqueza tan inmensa, mientras que la
mayoria de los escritores viven en un nivel de subsistencia. En 1975,
cuando yo publiqué un articulo en el New York Times, me pagaron 150
délares. Ocho afnos después publiqué otro articulo en el Times vy, a pesar
de la inflacién, de nuevo me pagaron 150 délares. Hoy, casi dos décadas
después de mi primera aparicién en esa ilustre publicacién, la tarifa
sigue siendo 150 délares. Obtuve la misma suma por otro articulo publi-
cado en Los Angeles Times. Lo que es mds, ninguno de estos periédicos
—ni la mayoria de las otras publicaciones— pagan a los autores por la
reproduccién de esos trabajos. Eso significa que un trabajo puede ser
reproducido por otras publicaciones que si pagan derechos al Times,
pero el autor de eso no ve ni un penique. Algunas de las principales
revistas, conocidas como las “grandes astutas”, no s6lo han congelado
sus tarifas, sino que las han reducido con los afios. Olvidémonos de
intentar compensar la inflacién; los escritores que van por libre no pue-
den ni mantener sus ganancias de los afios 1970, ni siquiera sin contar
la inflacién.

Para tener una idea de lo pobremente pagados que estdn los escrito-
res, consideremos lo siguiente. En una reunién en Washington D.C. de
la Unién Nacional de Escritores, el presidente pidi6 que alzaran la
mano aquellos que habfan ganado més de 5.000 délares con sus escritos
en el afo anterior. De unas treinta personas yo fui el dnico que alz6 la
mano, y eso porque tuve la suerte de tener un libro de texto que habfan
adoptado algunos colegios.
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Los escritores podrfan hablaros de sus muchos motivos de queja,
sobre editores que mienten sobre las cifras de ventas, sobre manuscritos
aceptados que nunca se publican, sobre fechas de publicacién de libros
que se posponen hasta tres o cuatro afios, sobre libros que se publican
s6lo para luego retener deliberadamente su distribucién —“privatizar”,
le llaman—, generalmente porque el editor decide que el libro es politi-
camente inaceptable. Los escritores os pueden hablar sobre pagos y
derechos que nunca se reciben, sobre articulos completamente reescri-
tos o corregidos por editores de torpe estilo. Y también sobre grandes

revistas y grandes editoriales que se han hecho ricas con su trabajo.

Asf que una analogfa correcta serfa: “Los dividendos son a las accio-
nes como los beneficios al editor”. Dejemos al escritor fuera de eso, a
menos que queramos decir: “Los salarios son a los trabajadores como
los derechos a los escritores”. Repito: Los autores hacen dinero de su
propio y duro trabajo, y generalmente no mucho. Al contrario que el
editor, no invierten dinero en sus libros porque no tienen capital que
invertir. Como los lectores de pruebas, impresores y vendedores, los
escritores crean valor a través de la aplicacién directa de su trabajo fisi-
coy mental. Una parte del valor que crean redunda en ellos. El resto va

a los inversores.

Lo que el articulo del Washington Post y el estudio del que informa-
ba omitieron fue el sesgo politico y de clase de esa pregunta del SAT. La
respuesta “correcta” es cierta sélo si aceptamos la presuncién ideolégica
capitalista que considera lo que se embolsan los inversores como algo
idéntico al valor de la creacién de los escritores. Ambos, inversor y escri-
tor, supuestamente estan “trabajando” en asociacién para crear “ganan-

cias”. Que se lo digan a Forbes, no a nosotros, escritores mal pagados.
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El Post cita a un juez del estado de Nueva York: “Después de una
cuidadosa revisién de las evidencias, este tribunal concluye que las cali-
ficaciones del SAT reflejan los resultados académicos del estudiante no
mis que el libro de fotos del afio refleja su experiencia en la escuela
superior”. Bien dicho. Todo lo que me gustarfa afiadir es que al menos
una de las preguntas del SAT refleja el sesgo ideolégico y la desinfor-
macién del sistema capitalista, aunque éste nunca ha sido denunciado
por las investigaciones al respecto.

245



CIENCIA FICCION POLITICA

La ciencia es algo mds (y algo menos) que la persecucién desapasio-
nada del conocimiento. La manera en que se elabora la informacién
cientifica viene muchas veces predeterminada por el clima ideolégico
reinante. Durante siglos los cientificos han pagado caro el mantener
unos puntos de vista iconoclastas y a menudo sus opresores han sido
otros cientificos que trabajaban en connivencia con los poderes estable-
cidos de la sociedad.

Respecto al estudio de la politica y la sociedad, los puntos de vista
establecidos predeterminan el campo de discusién, dejando al margen
perspectivas alternativas y permitiendo por tanto que algunas impor-
tantes cuestiones cientificas permanezcan sin examinar o que lo hagan
por mandato mds que por un intercambio libre de evidencias e ideas. A
decir verdad, la ortodoxia ha permanecido incontestada. En el campo de
la ciencia politica, por ejemplo, hay muchas ventanas. Pero algunas de
cllas son mis ficiles de abrir que otras. Y los expertos en ciencias politi-
cas disidentes que han buscado un aggiornamento han tenido que
luchar duro.

Hoy existen mds y mds diversos campos de estudio en las ciencias
politicas que nunca, lo cual no es decir mucho. Aunque la ortodoxia
empiece a ser discutida, todavia rige. Lo que sigue a continuacién es mi
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opinién sobre las principales disputas que han surgido en las ciencias
politicas. Mucho de lo que se dice aqui también es vilido para la socio-
logia, la economia, la psicologia y otras ciencias sociales.

Mirando hacia atris: Del Tradicionalismo
al Comportamentismo

En el periodo anterior a la Segunda Guerra Mundial la orientacién
predominante en las ciencias politicas, y en menor extensién en otras
ciencias sociales, podria ser descrita como no tedrica y no sistemdtica.
Los conceptos raras veces eran operacionales y los métodos y los datos
se trataban desordenadamente. El objetivo de la investigacién a menu-
do estaba poco claro. Generalmente la carga de la investigacién era des-
criptiva e informativa més que abstracta y tedrica. El enfoque se hacia
usualmente sobre instituciones especificas mds que sobre los procesos
que las cruzaban. Por esta razén los practicantes de este sistema a veces
eran descritos como “institucionalistas”.

Los expertos en ciencias politicas estudiaban los acontecimientos, los
temas, los lideres politicos y la politica con poca idea de construir teori-
as de liderazgo, de toma de decisiones u otros asuntos generalizables.
Igualmente, en la sociologia y en la antropologfa —o en la primitiva
etnologia— generalmente se estudiaba a un grupo o a una tribu con la
esperanza de informar de algo interesante sobre sus costumbres, pero
poniendo poca atencién en sus relaciones sociales o en su cultura en un
sentido mas amplio. En resumen, el principal enfoque era ideogrifico,
esto es, sobre algo concreto y particular, mds que nomotético, sobre el
fenémeno generalizable que se supone que la ciencia moderna debe
descubrir para avanzar en nuestra comprensién y en nuestra habilidad
para generalizar y predecir.
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Para ser exactos, hace mis de medio siglo habia intelectuales, como
los expertos en ciencias politicas Arthur Bentley y Charles Merriam vy el
sociblogo WI. Thomas, que con palabras y ejemplos mostraban a sus
colegas como ser empiricos en la aproximacién y teéricos en el propési-
to. Pero eran excepciones. En la época anterior a la guerra, como pro-
clamarfan mds tarde los criticos comportamentistas, los teéricos eran de
sillén y su juego era “hilar teorfas” mas que construirlas.

La época de Eisenhower, en los afios 1950, fue testigo de la aparicién
y rdpido triunfo de lo que se ha llamado el enfoque “comportamentis-
ta” en la politica y en las ciencias sociales. El énfasis se movia ahora
desde lo ideogrifico a lo nomotético, de la descripcién al analisis siste-
matico y la construccién de la teorfa. Los fenémenos politicos y sociales
se estudiaban no principalmente por su poder intrinseco, sino con el
propésito de extraer hipétesis cientificas y teorfas que pudieran ser Gti-
les para futuras investigaciones o para la comprensién global de fené-
menos politicos. Se estimularon los enfoques interdisciplinarios y los
cientificos politicos aprendieron a recurrir a otros campos y a poner gran
énfasis en la cuantificacién y en la prueba rigurosa de las hipétesis, de
forma que se minimizaran las impresiones subjetivas.

Los comportamentistas iban a evitar hacer juicios de valor sobre sus
temas. Su tarea no era juzgar o criticar el mundo, sino estudiarlo. Cono-
cidos cientificos politicos tradicionales como James McGregor y E.E.
Schattschneider todavia podian escribir libros titulados, respectivamen-
te, El Congreso, a juicio y El pueblo semi-soberano, pero los estudios com-
portamentistas del Congreso y los grupos de interés no serian lo que los
titulos sugerian, y se concentraron en una delineacién sistematica del
proceso como tal. Las cuestiones sobre el valor normativo de los fené-
menos estudiados se dejaban para los fil6sofos morales. Los cientificos
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del comportamiento podian desear hablar de estos temas, pero sélo
p )

podian hacerlo como ciudadanos privados y no en su faceta de cientifi-

cos.

El impacto comportamentista desaparecié pronto de la profesién.
Las publicaciones académicas, laboriosas exégesis escritas con gran
paciencia y casi con pluma de ave dieron paso a estudios esquemdticos,
cuantificados, producidos por equipos de investigacién computeriza-
dos. La misma tendencia podia observarse en la sociologia. Si en los
afios 1940 el estudio de un grupo vecinal de una calle de Boston se titu-
laba —como el libro de William Foote Whyte— La sociedad de la esquina,
ahora la investigacién sobre estos grupos callejeros era més normal que
se llamase: “Teoria simple, modelos interactivos, resolucién del estatus
y papel de los conflictos: El caso del grupo de la calle como pequefio
grupo paradigmaitico”.

A principios de los afios 1960 los comportamentistas vinieron a ocu-
par los lugares mds altos de la disciplina. En poco tiempo parecié que
cada departamento de ciencias politicas tenfa que tener un “cuantifica-
dor”. Serfa erréneo asumir que esta ascensién se consiguié simplemen-
te por medios intelectuales. Muchos factores que no tenfan nada que ver
con lo intelectual ejercieron un efecto decisivo, principalmente el enor-
me apoyo financiero dado a los comportamentistas por fundaciones,
gobierno, corporaciones, etc., que vieron las ciencias del comporta-
miento como algo til para ellos.

A principios de los afios 1960 sélo el Pentdgono estaba gastando unos
25 millones de délares al afio en lo que denominaba “investigacién de
ciencias sociales”. Unos 14 millones fueron a reductos de la defensa del
pensamiento como la Rand Corporation, el Instituto de Anilisis de la
Defensa y la Corporacién para el Andlisis de la Investigacién. Otros
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diez millones fueron cada afio a las universidades y sus departamentos
de investigacién. Y aproximadamente 50.000 délares fueron a sectores
de “ciencias sociales” mantenidos por firmas industriales. Ademds de
éstos, estaban los millones dados por las fundaciones y las sumas meno-
res pero sustanciales provenientes de los recursos universitarios, dona-
ciones individuales y negocios privados.

Estimulados por esta esplendidez surgieron una vasta gama de “cen-
tros”, “institutos”, “proyectos”, “consejos” y “programas”, que ofrecie-
ron una cantidad de dinero nunca vista hasta entonces. El dinero iba a
equipos interdisciplinarios de comportamentistas que producian estu-
dios elaborados sobre asuntos tales como el soldado americano, el com-
portamiento de voto en el pais y en el extranjero, la toma de decisiones
en comun, los sefiuelos del comunismo, las desviaciones sociales, las
protestas estudiantiles, los disturbios urbanos, los sistemas de direccién,
las campanas de ahorro, las campafas de reclutamiento militar, las téc-
nicas de presién, los sistemas culturales del sudeste asidtico y la insur-
gencia y la contrainsurgencia en nuestro pafs y en el exterior.

Si de lo que se traba era de desarrollar nuevas técnicas para hacer la
carga impositiva menos visible o a los consumidores mds dispuestos, o
hacer mds sumisos a los trabajadores, a los estudiantes o a los latinoa-
mericanos, allf estaban los equipos de cientificos sociales —con los cien-
tificos politicos entre ellos—, con sus brillantes y a veces despiadadas
ideas —y sin conculcar nunca las premisas ideolégicas ni los intereses de
sus patronos— sirviendo fielmente a los objetivos deseados por los que
pagaban tan bien su talento. Su tarea no era cambiar el mundo, sino
ayudar a los que estaban en el poder a controlarlo. Asi, el Comité Ase-
sor de Programas del Gobierno en las Ciencias del Comportamiento
informaba orgullosamente en 1968: “Las ciencias del comportamiento
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son una fuente de informacién, andlisis y explicacién importante sobre
el comportamiento individual y de grupo, y por tanto un instrumento

esencial y cada vez mds relevante para el gobierno moderno”.

En la primavera de 1983, Joseph LaPalombara, un doctor en ciencias
politicas de Yale sefialaba en PS (una de las publicaciones de la Asocia-
ci6én Americana de Ciencias Politicas-APSA-), que los intelectuales
podian ser ttiles a los bancos y a las corporaciones, ayuddndoles a deter-
minar cémo las condiciones politicas en el extranjero podian afectar a la
seguridad y rentabilidad de sus inversiones. “Ha pasado el tiempo en el
que los bancos y las corporaciones que operan en el exterior podfan ape-
lar a los gobiernos de los paises y a sus diplomdticos y/o barcos de gue-
rra para mantener a raya a los inquietos nativos”, escribié. Ahora deben
ocuparse de esos “inquietos nativos” sobre una “base bien informada”,
y de ahi el florecimiento del “anlisis de riesgo politico”. Si los cientifi-
cos politicos tenfan que ser dtiles a los que LaPalombara describe admi-
rativamente como “banqueros inteligentes y directores corporativos”,
debfan estar preparados para aplicar sus teorias sobre sacudidas politi-
cas, estabilidad e implantacién politica, de forma que sirvieran a las
necesidades de obtener beneficios de las transnacionales. Por tales ser-
vicios el gran negocio estaba dispuesto “a gastar un buen dinero”. “Es
un fuerte reto”, anuncié LaPalombara.

Las corporaciones y bancos no eran los Gnicos interesados en las téc-
nicas de andlisis del comportamiento. En la Personnel Service Newsletter
de APSA de enero de 1983, la CIA avisaba que los “analistas que traba-
jan en areas de cambio politico en el Tercer Mundo... deben centrar su
interés en los cambios sociales, las organizaciones revolucionarias y la
capacidad de respuesta de los regimenes”.
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Aun no siendo mayoria en la profesién, los comportamentistas fue-
ron los que, con sus investigaciones, fondos, puestos en los consejos y
control sobre la formacién y los funcionarios y publicaciones de APSA,
definieron la direccién de la profesién, sus objetivos, sus limites ideol6-
gicos implicitos y sus niveles de éxito profesional.

El reto post-comportamentista

A finales de los afios 1960, una época de agitacién politica, los cien-
tificos politicos disidentes empezaron a hacer notar que habia impor-
tantes acontecimientos que estaban siendo ignorados por parte de la dis-
ciplina. Los mis activos de los criticos “post-comportamentistas”, como
les llamé David Easton, se organizaron en el Grupo de la Nueva Cien-
cia Politica. Algunos de ellos querfan que las ciencias del comporta-
miento se utilizaran como instrumento de los pobres y desposeidos en
vez de a favor de los ricos y poderosos. Otros eran simplemente ludiztas
que querfan terminar con la fantasia de las nuevas computadoras y la
jerga estadistica y volver al inglés llano. Algunos querfan que la ciencia
politica prestara una atencién mds seria a las cuestiones de valor. Otros
sentfan que las ciencias del comportamiento estaban ya plagadas de
valores escondidos y conservadores. Lo que sigue son las que yo consi-
dero algunas de las criticas més importantes del comportamentismo
hechas por los post-comportamentistas.

Primero, en su basqueda de la nomotética los comportamentistas
tienden a poner un énfasis indebido sobre el proceso y a mostrar indife-
rencia por el contenido de los acontecimientos politicos y los sistemas.
Los procesos, abstraidos de su contenido, tienden a tratarse de un modo
reduccionista y a-histérico. Puede ser cierto que tanto Napoleén como
su ayuda de cdmara estuvieran ocupados en un proceso de toma de deci-
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siones, uno respecto al imperio y el otro respecto a la casa. Ambos orga-
nizaban personal, decidian prioridades, gestionaban los recursos y com-
probaban qué cosas se hacfan. Quizé podria llegarse a un modelo que
cubriera las actividades de ambos, pero al hacerlo asi se ocultarfan las
diferencias de la sustancia histérica, que tiene un significado mdas gran-
de que las pautas generalizables de un proceso. Una teorfa de la toma
de decisiones tratada de este modo serfa algo que nos harfa llegar a con-
clusiones sin sentido. Realmente existe la cuestién de si el proceso
mismo estd siendo entendido de forma apropiada cuando estd tan com-
pletamente divorciado del contexto, del interés del poder y de sus pro-
positos.

Segundo, como las metodologias comportamentistas se hicieron
cada vez mds elaboradas y complejas, los problemas estudiados pareci-
an ser cada vez mas limitados e insignificantes. La propia demanda de
precisién del método imponia limites a la clase de temas que se podfan
tratar. As{ parecfa que la montafia metodolégica daba a luz un ratén
intelectual, una proliferacién de lo que en la escuela de grado solfan
llamarse estudios de “cuanto més grande es la concurrencia, mayor es el
voto”.

Tercero, habiendo adoptado los instrumentos de la ciencia, los com-
portamentistas dan la impresién de que su enfoque es mds riguroso de
lo que realmente es. Alguien que haya trabajado con modelos estadisti-
cos y otros materiales parecidos deberia apreciar lo ambiguo, eldstico y
poco concluyente de la mayoria de los “datos crudos”. La precisién y
objetividad del comportamentismo es mds una apariencia que una rea-

lidad.

Cuarto, en su deseo de mantener la apariencia de neutralidad cien-
tifica, los comportamentistas a menudo han seleccionado temas de estu-
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dio neutrales y no controvertidos. Si la politica, como dijo Marx, tiene
que ver con “las furias del interés privado”, nunca podriamos deducir
esto de la clase de articulos aburridos publicados en lo que se supone
que son los principales periédicos académicos. En vez de neutralizar al
investigador los comportamentistas neutralizan sus propios temas. La
jerga altamente abstracta deja la impresién de que el observador es
independiente y neutral, cuando, de hecho, es el tema el que ha sido
diluido, a menudo a costa de su propio significado.

Quinto, el énfasis sobre el proceso hace que los comportamentistas
pasen por alto los efectos sociales de muchas politicas. Frecuentemente
consideran los resultados como juicios de valor atrayentes del tipo de los
que dicen no querer hacer. Sin embargo, la mayoria de sus criticos no
les han preguntado por las evaluaciones, sino por las descripciones sis-
temdticas de las repercusiones politicas: {Quién se beneficia y quién
paga? {Por qué y cémo? ¢Qué nos dice esto sobre la distribucién del
poder y el funcionamiento de la democracia? {Cuil es la relacién entre
el poder econémico y el politico, entre la democracia y el capitalismo?
Y otras preguntas por el estilo. Hay, después de todo, una diferencia
entre los juicios de valor sobre fenémenos empiricos y el estudio de acti-
vidades politicas cargadas de valor hecho de una forma empirica. El
deseo de evitar lo primero no nos debe hacer olvidar lo segundo.

Sexto, hay de hecho toda clase de juicios de valor escondidos en la
investigacién comportamentista. Muchos de sus escritos asumen que
todo el sistema politico es benigno. Ademds se presume deseable un sis-
tema de funcionamiento suave. El ansia de los comportamentistas por
poner su ciencia al servicio del gobierno, los militares y los empresarios
descansa sobre este hecho no reconocido. Algo que incrementa la habi-
lidad del sistema para predecir y controlar el comportamiento social que
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puede ser preocupante para los intereses de la clase dirigente se con-
vierte en algo positivo.

La aceptacién no reconocida de las cualidades presumiblemente
benéficas de nuestro sistema politico-econémico permite a los compor-
tamentistas desechar importantes modos de investigacién empirica por
considerarlos desviaciones ideolégicas de la ciencia.

Radicales contra centristas

No mucho después de que se formara el Grupo para una Nueva
Ciencia Politica quedé claro que la critica post-comportamentista era
realmente radical, dirigida no tanto a un modo de investigacién parti-
cular como a la ortodoxia ideolégica compartida por muchos comporta-
mentistas y tradicionalistas. No era la metodologia sobre el comporta-
miento la que impedia a los cientificos politicos estudiar los aspectos
antidemocrdticos y plutocriticos de la politica de los Estados Unidos
(aunque, como ya se ha sefalado, ciertas técnicas comportamentistas
alentaron un enfoque estrecho y conservador de la investigacién). Mas
bien era la creencia politica centrista de aquellos que aplicaban la meto-

_dologfa. Los métodos estadisticos no deben desacreditarse, pero dpor
qué se usaban sélo para cuestiones que entraban dentro de los confines
de la ideologia centrista? El estudio de casos era til, pero dpor qué se
estudiaban sélo cierto tipo de casos? Un enfoque interdisciplinario era
atil, pero ¢por qué centrarse tanto en la psicologfa mientras se ignoraba
la economia? {Por qué dejar la politica econémica a los economistas
centristas que circunscribfan ese tema al ensalzamiento de los politicos?
El efecto final era que las cuestiones esenciales, tanto de la politica
como de la economfa —especialmente las relativas al poder de clase—,
permanecian sin tocar.
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Hoy dfa, las ideologfas preconcebidas centristas siguen prefigurando
el programa de las ciencias sociales. En los anélisis de politica exterior
la presuncién sobre el objetivo benevolente de las intervenciones ameri-
canas sigue sin ser cuestionado. Se asume que el “capitalismo democri-
tico” tiene un referente empirico y no es algo ideolégico o un término
propagandistico. Las principales caracteristicas del orden social politi-
co-econémico se consideran algo neutral, que no tiene relacién con el
poder de clase.

Los radicales no se quejan de que los centristas estén evadiendo
importantes cuestiones de valor, sino de que su trabajo est4 plagado de
valores que no se examinan porque se consideran verdades empiricas,
mientras que las hipétesis empiricas introducidas por los radicales y que
incomodan a los centristas se desprecian por considerarlas polémicas o
meros juicios de valor.

Los centristas proclaman ser no partidarios y apoliticos. Pero deter-
minar lo que es ser no partidario es en s{ mismo un asunto altamente
partidario. Los radicales argumentan que los cientificos politicos de la
corriente principal son “no partidarios” s6lo en cuanto que su compro-
miso ideoldgico con el capitalismo liberal y su posicién interesada den-
tro de ese sistema se explica raras veces. Realmente sus intereses ideol6-
gicos van mejor servidos negando la existencia de tales intereses.

En cambio los centristas acusan a los de izquierdas de fracasar en su
intento por mantener cierta distancia ante los asuntos politicos, asi
como de estar motivados por preocupaciones partidarias. Cuando en
verdad, son los propios centristas quienes han estado metidos hasta las
cejas en asuntos partidarios. Ya sefialamos la invitacién directa que hizo
LaPalombara para que los cientificos politicos ayudaran a los grandes
inversores ante posibles situaciones problematicas en el exterior. Duran-
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te afios, eminentes miembros de la profesién se jactaron de cémo los
cientificos politicos servian a los intereses de los ricos y poderosos. En
las ceremonias de entrega de los premios Pi Sigma Alfa —a los cientifi-
cos politicos que hacen contribuciones significativas “para reforzar la
relacién entre la ciencia politica y el servicio piblico”™ los oradores
citan orgullosamente los nombres de los muchos colegas que ocupan
cargos publicos, que trabajan en campaifias politicas o desempefan otros
cargos de responsabilidad. Parece que no hay nada malo en el activismo
politico mientras sea dentro de la corriente principal y no sea critico con
ella.

Los centristas nunca se preocupan de justificar este doble rasero.
Tampoco explican c6mo hacen para evitar ellos mismos la injerencia
politica en su ciencia, cuando de forma asidua —e incluso orgullosa—
estdn haciendo que su ciencia injiera en la politica. Lo que no recono-
cen es que trabajar para mantener el estatus quo es una postura tan acti-
vista y partidista como trabajar para cambiarlo.

Los radicales no niegan que quieren cambiar el mundo. La investi-
gacién social de alguna importancia raramente es neutral en sus efectos.
O va contra el estatus quo o lo apoya. Pero también quieren estudiar el
mundo. Por eso se hacen docentes en vez de organizadores comunita-
rios. En cualquier caso se puede argumentar que el activismo suele dar
la perspicacia y la experiencia que enriquecen el trabajo docente, y que
la ideologia en si{ misma no es una mala cosa, tan s6lo la ideologia no
reconocida. Es importante investigar con una gama ideolégica mds
amplia para suscitar cuestiones que permanecen sin examinar y poner a
prueba la ortodoxia centrista. Realmente los tiempos lo demandan. No

hay que ser marxista para saber que hay algo que va muy mal en esta
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sociedad. Ni los economistas de la corriente principal ni los cientificos
politicos obtendrdn nuevas respuestas si no hacen nuevas preguntas.

Los intelectuales que tienen puntos de vista disidentes pueden tener
sus puntos ciegos, pero también tienen razones para estar libres de los
puntos ciegos convencionales. No es accidental el hecho de que sean los
intelectuales marxistas los que nos estén ofreciendo estudios sobre la rela-
cién entre capitalismo y sistema politico, un tema que siempre ha perma-
necido silenciado por parte de los centristas. No es accidental que los
cientificos sociales feministas estén descubriendo las contribuciones de la
mujer a la cultura y a la historia y estén explorando los problemas relati-
vos al género que otros nunca imaginaron como temas de estudio. Tam-
poco es accidental el hecho de que los intelectuales afroamericanos vean
la historia, el poder y la realidad social definidos desde la perspectiva de
los blancos, mientras que sus colegas blancos han preferido pensar en
tales asuntos como carentes de color. En suma, una ideologfa critica
puede despertar cosas que ha pasado por alto la ortodoxia establecida.

Los intelectuales radicales, especialmente los marxistas, han estado
muy interesados en cuestiones tedricas, principalmente las que tienen
que ver con la opresién politica y con la relacién entre riqueza y poder y
clase y democracia. Los marxistas estdn interesados tanto en los proble-
mas politicos actuales como en las fuerzas subyacentes que dan cohe-
rencia a fenémenos aparentemente dispares. Esta es ciertamente una
dedicacién cientifica genuina. Sin embargo la mayorfa de los cientificos
politicos de la corriente principal juzgan al marxismo como algo mis all4
de la buena sociedad intelectual, y tanto es asi que sienten poca obliga-
cién de parecer intelectuales cuando critican el marxismo. Nuestra lite-
ratura académica —libros, revistas y discusiones— esté atestada de golpes
faciles a “marxistas” sin especificar, que supuestamente dicen cosas que
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yo nunca he ofdo pronunciar a los marxistas. Tales incursiones suelen
hacerse sin estar familiarizados en modo alguno con el tema denostado.

Al marxismo se le desprecia pero en ningin momento se le olvida.
Declarado “simplista”, “dogmatico” e “irrelevante”, sigue estando pre-
sente en las mentes de los centristas. Es el otro gran paradigma que apa-
rece constantemente en el mundo intelectual burgués, como un espec-
tro repetidamente reconocido por los que buscan liquidarlo sin haberlo
confrontado.

La competencia de ideas entre centristas e izquierdistas, como ocurre
con la mayorfa de los conflictos ideolégicos, estd influenciada en gran
medida por factores materiales subyacentes. Son los centristas quienes
controlan la mayoria de las fundaciones, publicaciones profesionales,
programas de graduacién, nombramientos facultativos y promociones.
El resultado es que sélo hay un puiiado de universidades con més de uno
o dos marxistas en sus facultades, si es que los hay. Y es muy comiin para
los docentes de izquierdas tener serias dificultades para encontrar traba-
jo.” En las tltimas dos décadas las exigencias financieras han supuesto
una oportunidad excelente para purgar a los docentes mds jévenes y mds
heterodoxos, aunque no han sido ellos las Gnicas victimas.

Hay muchos que prefieren la tranquilidad de la ortodoxia al esti-
mulo de la heterodoxia. Mientras tanto, desde mds alld de los confines
de la torre de marfil, las realidades politico-econémicas amenazan con
introducirse crudamente dentro de los paradigmas docentes. Fuerzas
virulentas ponen a la democracia y a su propio entorno en riesgo. El
tiempo se acaba. Los cientificos tocan el violin mientras el planeta arde.

28. Ver “Luchas en el mundo académico” en pdginas siguientes, donde se detalla mi pro-
pio caso.
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MISCELANEA Y RECUERDOS

LUCHAS EN EL MUNDO ACADEMICO:
UNA HISTORIA PERSONAL

En medio de los campos de maiz del centro de Illinois se alza el con-
glomerado de ladrillos sin gracia alguna de los edificios de la Universi-
dad de Illinois, Champaign-Urbana (UI). Esta historia empieza en la
primavera de 1970, durante la guerra de Vietnam, cuando yo era profe-
sor asociado en el campus de la UT.

Represion en Illinois

Salvo unas cuantas marchas por la paz, habfa poca actividad contra
la guerra en la UT hasta que un dfa, a principios de marzo de 1970, unas
doscientas personas se manifestaron contra un equipo de reclutamiento
de General Electric que estaba haciendo entrevistas de trabajo en el
campus. Varios de los manifestantes fueron golpeados y arrestados por
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la policfa mientras intentaban entrar a la fuerza en el edificio. Unas
cuantas horas més tarde se anunci6é que el consejo de la universidad
habfa votado en una sesién de emergencia impedir a William Kunstler,
uno de los abogados defensores del juicio por la conspiracién de Chica-
go 7, que hablara en el campus.

A los ojos de muchos estudiantes la universidad revelaba la verdade-
ra naturaleza de sus compromisos. Una corporacién como GE, involu-
crada tan extensamente en la maquinaria de guerra, tenfa acceso privi-
legiado al campus con objeto de hacer un reclutamiento, mientras que
a Kunstler y a su auditorio se les negaba el derecho a un foro abierto.
Irritados por las acciones de la policia y del consejo de la universidad,
una multitud de mds de mil personas tomé las calles esa tarde, blo-
queando el trafico, apedreando las ventanas de varias de las tiendas més
impopulares del campus, asi como las ventanas del edificio de la admi-
nistracién y los edificios de la armerfa donde se albergaba el consejo. A
esto le siguieron dos tardes més de manifestaciones, reuniones e inci-
dentes menores.

Se dicté un toque de queda con muchos arrestos y una brutalidad
policial innecesaria. Los estudiantes eran cazados y golpeados en las
calles en lo que a veces parecia una primitiva cacerfa de conejos. Desde
la ventana de un edificio del campus yo fui testigo de cémo una joven
era golpeada en la cabeza y después arrastrada, aparentemente incons-
ciente, a un coche de la policia. En los dias que siguieron, para algunos
de nosotros fue causa de consternacién que el rector Jack Peltason (mas
tarde servidor del poder como presidente de la Universidad de Califor-
nia) publicara escritos alabando a la policia sin una sola palabra critica
o de rechazo.

261



En los dos meses siguientes la administracién expulsé a los estu-
diantes activistas, muchos de los cuales no habfan sido arrestados en los
incidentes de marzo pero que eran conocidos como radicales. Violando
el propio procedimiento de la universidad, el rector pasé por encima del
comité de estudiantes que habia sido establecido para atender los casos
disciplinarios e invit6 a un prominente abogado de Illinois (cuya firma
estaba ligada a la universidad) a que presidiera “desinteresadamente” el
comité que decidiria la suspensién de unos cuarenta estudiantes.

Se tomaron otras medidas en nombre de la seguridad. La policia del
campus, notoriamente inepta para proteger a los estudiantes de los
muchos robos y asaltos que proliferaban en el campus, dedicé sus prin-
cipales esfuerzos a proteger a la administracién de la Ul de sus propios
estudiantes. Se elaboraron expedientes detallados de cientos de estu-
diantes y miembros de las facultades. La clase de cosas que se encontra-
ban en los expedientes individuales de la seguridad del campus eran
recortes de prensa en los que aparecia el nombre de alguien asociado a
algdn tema controvertido, declaraciones en reuniones ptblicas u orga-
nizativas recogidas por la policia, fotografias documentando la presen-
cia de algln otro en una reunién o manifestacién...

La policia del campus conocia los nombres y las caras de los “pro-
blemdticos” y de muchos otros que se habrian sorprendido de merecer
tal atencién. Después de los acontecimientos de marzo, la policia de la
universidad estuvo ocupada durante semanas tomando fotos de la gente,
suspendiendo garantias y recogiendo quejas. Gran cantidad de estu-
diantes fueron arrestados y soltados bajo fianza. En la mayoria de los
casos las acusaciones se retiraron meses después por carencia de prue-

bas, lo que parecia indicar que el arresto era una intimidacién. Después
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de ser liberados algunos estudiantes volvieron a ser arrestados por
segunda y tercera vez en sus casas y dormitorios bajo vagas acusaciones.

Una muerte y una paliza

No mucho después de que este reino de la represién pareciera haber
remitido, el presidente Nixon invadié6 Camboya. La Guardia Nacional
maté a cuatro estudiantes en Kent State. Y un dfa mds tarde un policia
local de Champaign maté a un afroamericano llamado Edgar Hoults.
Por las evidencias, Hoults, empleado de una librerfa, era inocente de
cualquier crimen excepto el de conducir sin licencia, y claro, el de DWB
(Driving While Black-conducir siendo negro). Hoults cometié el error
de huir cuando se aproximé el coche de la policia y ésta le dispar6 un
tiro por la espalda sin previo aviso. El agente culpable fue acusado de
homicidio involuntario, liberado con una fianza de 5.000 délares y des-
pués declarado “no culpable” por un jurado compuesto por americanos
blancos de clase media.

En la tarde posterior a la de la muerte de Hoults y las de Kent State
una multitud de mis de tres mil personas asistié a una reunién convo-
cada por lideres estudiantiles. Varios estudiantes y miembros de las
facultades, incluido yo mismo, hablaron para apoyar una huelga inme-
diata de protesta por Camboya, Kent State, la muerte de Hoults, la bru-
talidad de la policia y la presencia del supercomputador del Pentdgono
Illiac IV en el campus. Al dia siguiente, 6 de mayo de 1970, la huelga se
llevé a cabo. Aparecieron piquetes en los principales edificios y miles de
estudiantes boicotearon las clases.

Ese mediodia yo me uni a un grupo de estudiantes y miembros de la
universidad que discutian con la policia en una via de servicio del cam-
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pus. Parecfa que la policfa habia ordenado que un camién de basura se
atravesara en la via para bloquear una manifestacién de estudiantes en
huelga. Afortunadamente nadie habfa resultado herido. El intercambio
de palabras terminé cuando aproximadamente cincuenta agentes con
porras cargaron contra la manifestacién sin previo aviso. Varios estu-
diantes fueron derribados a golpes. Otros fueron empujados contra los
arbustos. Uno tenia los dientes rotos debido a un porrazo de la policia.
Yo fui golpeado en el ojo izquierdo y en la parte de atrds de la cabeza.
Después de ser derribado agentes del estado me golpearon en las pier-
nas, la espalda, el pecho y el cuello. Un colega e intimo amigo mfio, Phi-
lip Meranto, se interpuso entre mi cuerpo y los soldados gritindoles que
me dejaran. El profesor Meranto me cubrié valientemente con su cuer-
po en un intento de parar algunos de los golpes, pero lo Gnico que con-
sigui6 fue ser derribado de bruces al suelo y que le golpearan. Mientras
la multitud era rechazada por los agentes y por la policia de la universi-
dad, Meranto y yo fuimos esposados y conducidos a la comisarfa del
campus junto con varios estudiantes arrestados en el mismo incidente.

Se me mantuvo sin atencién médica durante aproximadamente una
hora, con el rostro, la cabeza y el cuello empapados de mi propia san-
gre. Fuera de la comisarfa una multitud de unos mil estudiantes furio-
sos hacia frente a un cordén policial armado con escopetas. En el des-
pacho de al lado of decir a un agente: “Si hubiera podido darle un golpe
limpio, eso tio (yo) ahora serfa hombre muerto”. Tres hombres vestidos
de paisano que estaban a mi vista empezaron a hablar en voz baja pero
audible. Of que uno decia excitado: “Ese es Parenti, el que dio la con-
ferencia la otra noche. Ahora el rector se le echara encima”.

Un momento mds tarde entré un hombre en la habitacién para exa-
minar mis heridas. Empez6 a hacerme preguntas mientras hacfa el tea-
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tro de su preocupacién amistosa. Sus preguntas invitaron a las mias y €l
admitié que no era médico, sino un agente del FBI. En respuesta a mi
negativa de suministrarle ningtn detalle, me dijo: “Estd bien, sabemos
quién eres, Michael John”. La utilizacién de mi segundo nombre sin
duda era para intentar impresionarme con lo que sabia de mi.

Después me llevaron al hospital, donde recibi doce puntos de sutu-
raen la cara y la cabeza y me miraron por rayos X para detectar posibles
dafos internos. Me trasladaron a una carcel del estado, donde me ficha-
ron, me tomaron las huellas digitales y me metieron en una celda
durante unas treinta horas en las que no pude dormir, con la cabeza
ardiendo y el cuerpo temblando y sin saber qué acusaciones habfa con-
tra mi, negando mis repetidas peticiones de un médico. Me soltaron al
dia siguiente con 10.000 délares de fianza, decidida por el mismo juez
que habia puesto una fianza de 5.000 délares al policia que habia mata-
do a Edgar Hoults. Para mi gran sorpresa se me acusaba de cinco deli-
tos, incluida violencia grave. Un agente del estado testificé durante la
audiencia preliminar que le habfa golpeado en los dientes con mi
“mano”. Antes habfa declarado a los funcionarios de la universidad que
yo le habia golpeado con un “objeto duro”. En otra ocasién posterior
dijo que fue golpeado con un “pufio”. Cualesquiera que fueran sus
declaraciones yo y otros testigos sabfamos que su historia o estaba
inventada o era un caso de identificacién errénea.

El profesor Meranto, que habia sido detenido conmigo, fue arresta-
do de nuevo al dia siguiente para asistir a su juicio. El mismo agente del
estado le dijo al tribunal que la rodilla de Meranto habia “golpeado con-
tra” su pierna. También se le acusé de violencia grave y salié bajo fian-

za de otros 10.000 délares decretada por el mismo juez.
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No es necesario decir que el rector Jack Peltason no nos ofrecié nin-
guna ayuda, a pesar de que habfamos sido golpeados, heridos, arresta-
dos y acusados falsamente. No pidié ninguna investigacién del inciden-
te para asegurarse de si se habfa hecho justicia. No hizo ningin inten-
to de averiguar si sus funcionarios de seguridad eran unos locos peli-
grosos al ordenar atravesar un camién de basura entre la multitud de
estudiantes. De hecho, fueron sus funcionarios los que cumplimentaron
las acusaciones contra Meranto y contra mi. El dfa que nos soltaron Pel-
tason anuncié a la prensa que el estatus de nuestros cargos en la uni-
versidad estaba bajo revisién. En términos encendidos expresé su con-
fianza en el funcionario de seguridad que con tanta determinacién
habia protegido los derechos de un camién de basura. Los estudiantes
pedian que el funcionario fuera expulsado.

Reuniones y purgas

Las palizas y arrestos unieron més a los estudiantes. En Columbia,
Harvard y otros lugares gran nimero de estudiantes parecieron dis-
puestos a dejar a un lado sus diferencias politicas y a cerrar filas cuando
sus propios compafieros estaban siendo atacados por la policfa. En res-
puesta a las palizas y arrestos unos diez mil estudiantes, profesores y
miembros de la comunidad se reunieron al dia siguiente. La mayorfa
parecfa querer violar el toque de queda, a pesar de la presencia de un
contingente de la Guardia Nacional, un acto de desafio que movié a las
autoridades civiles a anular el toque de queda. La huelga, que ahora
afectaba a la gran mayoria de los estudiantes, continué durante la sema-
na siguiente junto con piquetes, manifestaciones, “clases libres”, unos
cien arrestos mds y numerosos porrazos de los agentes sin ley de la ley y
el orden.
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Durante la huelga quince doctores en ciencias politicas formaron
una “Facultad para la Resistencia” e hicieron una declaracién conde-
nando al presidente Nixon, la invasién de Camboya, la guerra de Viet-
nam, las muertes de Kent State, el asesinato sistematico de militantes
negros y la creciente represién contra los disidentes. Juraron dedicar su
tiempo a ensefiar a los estudiantes c6mo “armarse intelectualmente” y
protegerse de los “abusos de un régimen criminal”.

Estos acontecimientos fueron seguidos de las habituales amenazas y
castigos. Algunos estudiantes de graduacién que habfan sido activos
durante la huelga se encontraron con la pérdida de su asistencia a la
docencia. Al menos dos asistentes a la docencia fueron expulsados. A
Philip Meranto, al que previamente se le habia asegurado su continui-
dad y promocién debido a sus cualidades como docente y a sus publica-
ciones, y cuyos tnicos crimenes habian sido ser critico radical y prote-
ger a un colega del dafio fisico, se le informé de que serfa mejor que se
buscara otro trabajo. También se informé a jévenes instructores de
varios departamentos de que cualquier “actividad de huelga” en el futu-
ro supondria la cancelacién de su contrato. El rector Peltason envié una
carta pidiendo a los jefes de departamento que descontaran los sueldos
de la semana de duracién de la huelga.

En una carta dirigida a m{ Peltason afirmaba que las “alegaciones”
g q g
contra mi (que asumia como ciertas) eran causa de despido, pero que
como mi contrato iba a terminar pronto habfa decidido que el informe
del asunto fuera incluido en mi “expediente permanente” y estuviera
disponible para cualquier universidad, organismo publico o empresa
b
que pidiera esa informacién sobre mi. También me informé de que
mientras siguiera alli verfa cémo hacer para que “se me reasignara a un
puesto que eliminara cualquier interaccién con estudiantes o actividad
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docente”. Como respuesta le informé de que no estaba de acuerdo en ser
declarado culpable en un asunto que estaba pendiente de los tribunales

2
que la amenaza de hacer un dossier que estuviera disponible para cual-
quiera sonaba a lista negra y que el intento de interferir en mi relacién
con los estudiantes infringfa mis libertades civiles.

En las semanas posteriores a la huelga me encontré con que estaba
siendo juzgado por los periédicos y la radio. En un programa local se
refirieron a “ese violento profesor Parenti” que “dio con un ladrillo en
la cara a un policfa” y que “incité a manifestarse a los estudiantes”.
Meranto y yo fuimos informados por un periodista de que estdbamos en
una “lista de eliminacién” confeccionada por la policia local y que serfa
mejor que tomaramos precauciones. Dos estudiantes también nos infor-
maron por separado de haber escuchado conversaciones a la policia del
campus que hablaban de su intento de “ir a por Parenti”. Otro estu-
diante informé que un policia del campus le habia dicho que “Parenti
tiene una cuenta en un banco suizo” que contenia fondos secretos sumi-
nistrados por los rusos y los chinos. Enfrentdndose a un posible encar-
celamiento por asuntos de marihuana un estudiante acepté a la fuerza
la oferta del FBI de controlar todas mis charlas en el campus a cambio
de eliminar las acusaciones contra él. Preocupado por el asunto, le pidié
a su compaifiero de cuarto que me lo dijera.

Durante las primeras dos semanas posteriores a la huelga siempre
que Meranto y yo fbamos en coche o anddbamos juntos notamos que
éramos seguidos por la policia. Una tarde, durante la huelga, me siguié
un coche patrulla hasta mi casa y permanecid frente a ella toda la noche.
Yo la abandoné por la puerta trasera en la oscuridad de la noche y me
fui varios dias a vivir a casa de un amigo. La madre de una amiga mia
recibié la visita de agentes del FBI en su residencia de Chicago, y la
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dejaron muy inquieta con la informacién de que su hija estaba en com-

paiifa de un “peligroso revolucionario” que estaba “bajo vigilancia cons-

tante”. Especularon con la clase de relacién que su hija tenfa conmigo.
)

Los doctores en ciencias politicas que firmaron la declaracién de la
“Facultad para la Resistencia” en la primavera de 1970 no lo pasaron
muy bien. Un editorial del Chicago Tribune pidi6 su despido acusindo-
les de ser “viboras académicas”, culpables de “conducta anti-profesional
y anti-ética e incompetencia docente”. Poco después un senador del
estado alzé la voz y el consejo de la Ul pidié que los quince retiraran
sus declaraciones o tendrian que hacer frente a las consecuencias. Un
miembro del consejo sugiri6 que sus clases fueran controladas. Dos de
los firmantes de la declaracién original escribieron una carta aduladora
y conciliatoria que a los miembros del consejo les encanté aceptar.

Los otros trece enviaron una respuesta clarificadora pero sin com-
prometerse y el consejo voté undnimemente reprenderles por usar en su
declaracién original términos tales como “racismo oficial”, “locura
actual de la sociedad”, “eliminacién sistemdtica de militantes negros” y
“régimen criminal”. Un miembro del consejo lo llamé “lenguaje anar-
quista”. Todos estuvieron de acuerdo en que los trece eran culpables de
alusiones a este pafs que no reflejaban “los niveles de la docencia y la
expresién profesional”. Asi que los hombres de negocios, abogados de
empresa y especuladores inversores que componian el consejo de la UI
se convirtieron en 4rbitros de lo que la universidad podia decir sobre las
condiciones sociopoliticas de los Estados Unidos.

Las medidas represivas se extendieron mds alld de las fronteras de la
Universidad de Illinois. Uno de los trece firmantes, considerado dema-
siado “controvertido”, fue despedido de su trabajo en la Universidad de
Purdue. Un estudiante graduado en ciencias politicas que solicitaba un
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puesto docente en un colegio del estado de Indiana fue informado de
que la administracién de la escuela ya habfa rechazado a dos solicitan-
tes a causa de sus “propensiones radicales” y que no harfa entrevistas a
ese tipo de gente radical. Otro de los estudiantes graduados me hizo lle-
gar por escrito sus experiencias. Cito de su carta:

“Desde el primero al dltimo de los temas prioritarios se trataba de las
quejas que suscitaban y los problemas que causaron. De mucho menor
importancia fueron mis calificaciones para el cargo. Como vi que esta-
ba en contra de mis entrevistadores en la mayorfa de los asuntos que se
trataban, y como querfa el trabajo, intenté balancear la diplomacia y la
honestidad, pero con poco éxito. Fingiendo ignorancia de los hechos y
poco interés por el problema cumpli parcialmente con la primera;
intentando mostrar empatia (como oposicién al acuerdo) con los estu-
diantes cumpli parcialmente con la segunda. Naturalmente el resultado
de todo ello fue un sentimiento incémodo de que lo habia vendido todo,
pero no lo suficiente”.

Otro de los que buscaba trabajo reflejé sus experiencias: “En una
ocasién me hicieron toda una baterfa de preguntas sobre los desérdenes
estudiantiles y los militantes negros. Quizas mis entrevistadores nunca
se dieron cuenta de que me estaban haciendo una prueba de lealtad”.
Un colega de rango superior comenté: “[Un colegio] me rechazé por-
que pensaban que mi reciente participacién en temas politicos mostra-
ba una carencia de imparcialidad para la ensefianza, incluso admitien-
do que mi trabajo anterior era puramente docente...” Las experiencias
de la gente de Illinois son representativas de lo que les estaba ocurrien-
do a los profesores en colegios y universidades de todo el pafs.
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Tribunal canguro
En septiembre de 1970 llegué a la Universidad de Vermont (UVM)

para empezar un nuevo trabajo como docente y descubri que los acon-
tecimientos de Illinois ya se habfan publicitado en forma sensacionalis-
ta por el periédico local de tendencia derechista, el Burlington Free Press,
que me tachaba de “agitador violento” y publicaba cartas de los lectores
que me llamaban anti-americano y “propagandista rojo”.

El octubre siguiente volvi a Illinois para el juicio “por violencia
grave, conducta desordenada y resistencia al arresto”. Dado el clima de
opinién en el Condado de Champaign mi abogado me aconsejé que
renunciara a mi derecho y pidiera un juicio sin jurado. Accedi de mala
gana pensando que él conocia el asunto mejor que yo. El juez presi-
dente, un reputado archiconservador llamado Birch Morgen, oy6 el tes-
timonio de los dos agentes del estado, que contaron historias enorme-
mente contradictorias de lo que ocurrié. El agente con el diente astilla-
do testificé que fue golpeado con una mano abierta. En un careo admi-
ti6 que nunca vio el golpe, pero que estaba seguro de que yo se lo habia
dado mientras intentaba levantarme del suelo, una forma notable, si no
imposible, de lanzar un golpe directo. El agente que me golped me des-
cribié como levantidndome junto con el agente “herido” golpedndole
con los pufios mientras él estaba quieto e indefenso, con su casco de
visera y la porra en la mano. (EIl agente del diente astillado era casi una
cabeza maés alto que yo.)

Mi abogado presenté seis testigos que describieron en detalle mis
actos de ese dfa. Todos testificaron que yo no golpeé a nadie y que en
ningdn momento me resisti al arresto. Al cierre del juicio los amigos
que lo presenciaron confiaban en que no habria caso.
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Al dia siguiente el juez Morgen desarrollé una tesis notable. Ignoré
todas las contradicciones en las declaraciones de los agentes, asf como la
consistencia de los testimonios de los testigos de la defensa. Sin benefi-
cio a la duda dio por hecho que yo habfa sido el instigador de todo el
incidente del cami6n de basura. Observé que “yo no tenfa por qué estar
alli”. Haciendo hincapié en algunas discrepancias menores entre los tes-
timonios (tales como si el camién miraba al norte o al sur), Morgen
llegé a la conclusién de que los testigos de la defensa estaban confundi-
dos. Afirmé que el testimonio més crefble era el de los agentes: “No
puedo creer que un agente del estado golpee sin ninguna razén”. Pare-
ci6 que el hecho de que me golperan era la prueba de mi culpabilidad.
El juicio era una mera formalidad.

Habiendo proclamado la infalibilidad de los agentes de la ley, el juez
me encontré “culpable, mds alld de cualquier duda razonable”, de los
tres cargos. Muchos estudiantes y profesores que presenciaron el juicio
fueron de la opinién de que me habfan declarado culpable debido a mis
actividades politicas. Dejé Illinois y me fui a la Universidad de Vermont
a reanudar mis actividades docentes.

En junio de 1971 volvi a Illinois para recibir la sentencia. Por estar
ya empleado fuera del estado y debido a la gran cantidad de apelaciones
en mi nombre llegadas desde todo el pais me salvé de la cdrcel. A cam-
bio se me condené a dos afios de libertad vigilada, a una multa y al pago
de las costas del juicio. Entretanto Meranto fue juzgado, declarado cul-
pable de conducta desordenada y sentenciado a un afio de libertad vigi-
lada y al pago de las costas.

A principios de 1972 en la Universidad de Vermont mi departamen-
to voté undnimemente la renovacién de mi contrato, y también lo hizo
el comité de profesores sobre empleo y promociones, el consejo de dea-
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nes, el vicepresidente y el presidente de la universidad. Pero el consejo
de la misma, compuesto por ricos y conservadores hombres de negocios
—como casi todos los consejos de universidades y colegios—y unos cuan-
tos legisladores igualmente conservadores, voté quince a cuatro contra
mi, citando como evidencia de “conducta no profesional” mis continuas
actividades contra la guerra, la acusacién de Illinois y el hecho de que
yo hubiera llevado una bandera del Vietcong en una marcha por la paz
en Vermont. A pesar del fuerte apoyo de los estudiantes y profesores el
consejo de Vermont se negd a renovar mi contrato.

Guardianes sin ley

Recordando los acontecimientos descritos mas arriba, me vienen a la
mente varias observaciones. Primero, que mientras las autoridades esta-
blecidas esperan que los demds consideren las reglas y procedimientos
como algo inviolable, ellos son los primeros en no respetar esas reglas.
Se toleran los actos ilegales y brutales cometidos por la policia con la
complacencia de administradores como Peltason. Después estd el acto
de Peltason de saltarse al comité de disciplina de los estudiantes a favor
de un funcionario nombrado a dedo, el tratamiento a Meranto, que, de
acuerdo con las reglas, estaba cualificado para la promocién a causa de
sus capacidades excepcionales como intelectual y docente, la suspensién
de los contratos de profesores auxiliares y la descalificacién a estudian-
tes cualificados pero politicamente molestos y los otros muchos despi-
dos por motivos politicos que nos encontramos dentro de la profesion.

Pero hubo mis cosas. No mucho después de que los estudiantes
radicales de la UT se hicieran con el control del gobierno estudiantil en
unas elecciones con una plataforma abiertamente radical, sus fondos y
suministros se recortaron. Cuando algunos estudiantes intentaron esta-
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blecer un dialogo con los trabajadores que se enfrentaban a la empresa
Magnovox en la factorfa de Urbana —recibiendo una respuesta sorpren-
dentemente receptiva por parte de los trabajadores que atravesaban las
puertas— fueron disueltos por la policia bajo amenaza de arresto por
“conducta desordenada” y por “interrumpir el trifico”. Estas activida-
des ordenadas y pacificas, asi como las subversivas, fueron eliminadas.

Los estudiantes detuvieron camiones de reparto que se aproximaban
al campus de la Ul y, en la mejor tradicién sindicalista, convencieron a
los dos primeros conductores para que se unieran al piquete. Después
tueron dispersados a la fuerza, aporreados y arrestados por la policia,
que siguié sus propias tradiciones en tales materias. En ninglin momen-
to los estudiantes en huelga intentaron impedir la asistencia a clase de
los otros estudiantes. Piquetes, “clases liberadas” y discusiones esponta-
neas fueron los medios que utilizaron los activistas radicales para llegar
a sus compafieros, y con mucho éxito. La coercién vino de la otra parte:
de la policfa que constantemente recurrié a la fuerza innecesaria, del
personal docente que estaba en contra y que deliberadamente convocé
exdmenes durante la huelga y amenazé a los estudiantes ausentes con el
suspenso; y de los administradores, que expulsaron a todos los lideres
huelguistas y le dieron a la policfa carta blanca para ser brutal siempre
que le viniera en gana.

El didlogo, la persuasién y la apelacién a la comprensién de los
demids, todo estuvo muy bien hasta que tales métodos empezaron a
generar verdadero apoyo a los disidentes, lo que nos lleva a lo que yo
llamo “ley de hierro de la politica burguesa”: cuando el cambio amena-
za las reglas, entonces se cambian las reglas.

{Cémo conseguimos que los guardianes cumplan la ley y el orden
que dicen defender? En un libro ampliamente difundido que celebraba
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la obediencia a la ley y que se gané el aprecio de los criticos de la
corriente principal, Abe Fortas escribié —en un descuidado pasaje— que
los policias, como todo el mundo, “estdn sujetos a las reglas de la ley, y
s1 se exceden de los limites autorizados de firmeza y autoproteccién y
asaltan de forma innecesaria a la gente, deben ser sometidos a medidas
disciplinarias, juzgados y declarados culpables. Es una deplorable ver-
dad el hecho de que por ser funcionarios del estado escapen a las penas
por sus propios hechos ilegales”.

Escapan al castigo porque las élites institucionales cuyas reglas
defienden no sélo no son criticas con los abusos policiales, sino que apa-
rentemente los apoyan. Realmente, como demostré Peltason, incluso
pueden ser felicitados de forma manifiesta.

Los que permanecen inactivos y son conformistas respecto a sus
puntos de vista y acciones politicas y temen sin embargo poder perder
sus libertades debido a una represién reaccionaria, han perdido la
nocién de c6mo trabaja la represién. Nunca les molestardn cuando emi-
tan opiniones y teorias ideolégicamente seguras y permanezcan inacti-
vos. Al contrario que en 1984 de Orwell, un libro que ha disfrutado
siempre de una inmerecida autoridad en esta cuestién, el estado no
tiene interés en perseguir a los ciudadanos obedientes y de confianza. Si
la aquiescencia con la injusticia es la libertad que algunos buscan, siem-
pre serdn libres.

No sufrirdn represién porque ellos se reprimen a si mismos, negin-
dose a unirse a manifestaciones de protesta o a organizaciones contro-
vertidas o a involucrarse de cualquier manera, excepto para aceptar lo
que se les entrega. Ni en suefios piensan marchar en un piquete o en
una manifestacién, o participar en una sentada, o quemar sus tarjetas de
reclutamiento, o negarse a pagar impuestos. Y se cuidan mucho de que
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nadie pueda ponerles en dificultades frente a futuros empleadores o
autoridades publicas.

No es una sorpresa —desde la época de Vietnam hasta el presente—,
el hecho de que los intelectuales que méds timidamente anticipaban las
reacciones “de mafnana” hayan tendido a prestar una mucha menor
atencion a la represién de hoy. Aconsejan que la mejor forma de preser-
var nuestra libertad de movimientos es estarse quietos. Pero las liberta-
des de expresién y de protesta estdin més salvaguardadas cuanto mis se
utilizan de forma vigorosa por parte de la gente. La libertad de estarse
quieto no es libertad. Sin embargo, en periodos de luchas politicas siem-
pre estin aquellos que dicen que el autocontrol es la mejor manera de
“permanecer libre”. Desde luego es la mejor manera de mantener la
profesién.

Consecuencias

En los afios posteriores a Illinois y Vermont fui incapaz de conseguir
un puesto estable como docente, excepto un trabajo de dos afios en un
programa experimental de tendencia izquierdista en la Universidad del
Estado de Nueva York, Albany, que fue eliminado debido a “exigencias
fisicas”. Se ha hecho mucho en el mundo académico respecto a investi-
gacién y erudicién. “Publicar o perecer” es el eslogan académico. Para
mi y para otros docentes disidentes habria que aplicar este otro: “Publi-
car y perecer”. He publicado 10 libros y unos 150 articulos, algunos de
ellos en publicaciones importantes de ciencia politica. Tengo el doctora-
do por Yale, entusiastas recomendaciones de antiguos presidentes de la
Asociacién Americana de Ciencias Politicas y de otros prominentes
miembros de la profesién y altas evaluaciones como profesor. Sin
embargo, en los veinte afios siguientes fui rechazado en puestos para
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unos cien colegios y universidades, en muchos casos para darselos a per-
sonas menos cualificadas pero politicamente seguras, candidatos inacti-
vos, a menudo para departamentos cuyo personal en conjunto habfa
publicado menos que yo.

En algin caso me enteré por amigos de cudles eran los procedi-
mientos de contratacién en departamentos en los que fui rechazado a
causa de mis ideas izquierdistas y mi activismo politico. En varias oca-
siones, cuando un departamento en particular manifestaba su interés en
hacerme una oferta, mi candidatura era rechazada por los administra-
dores. Hubo un ejemplo notable en la Universidad de Virginia Com-
monwealth, donde el departamento de ciencias politicas apoyaba uné-
nimemente mi candidatura para una citedra, pero que fue rechazada
por una rectora recién nombrada, Elke Smith, que les informé de que
tener un izquierdista como profesor ayudante era una cosa, pero tener-
lo como titular de una cdtedra era inaceptable. Ella no explicé a sus
asombrados colegas el por qué de esta idea.

En 1985-86 fui invitado a impartir ciencias politicas durante un afio
en el Brooklyn College, CUNY. El jefe del departamento, Morton Ber-
kowitz, y la mayoria del resto de los miembros del mismo, se mostraban
entusiastas ante la idea de tenerme como miembro permanente dentro
de €l. Pero sus esfuerzos fueron en vano. La administracién rechazé la
renovacién de mi contrato, incluso habiendo presupuesto para ello.
Durante ese tiempo un intimo amigo mio, el profesor John Lombardi,
que ensenaba en el City College, CUNY, conocié a un rector del Bro-
oklyn College en una fiesta. Cuando Lombardi le pregunté por qué su
colegio habia decidido no retenerme, el hombre respondié: “Estdbamos
informados sobre é1”. Como yo habia pasado el afio académico en el
Brooklyn College manteniendo perfectas relaciones con colegas y estu-
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diantes, presumo que de lo que “estaba informada” la administracién
era de mis ideas politicas.

El dltimo puesto docente que llegué a pedir fue un asunto casi cémi-
co en muchos aspectos. En junio de 1993, después de mudarme a Ber-
keley, California, un conocido socio del Instituto para el Estudio de
Cambio Social en la Universidad de California me sugirié que solicita-
ra afiliarme a él. En mi carta de solicitud sefialaba que no estaba pidien-
do un salario ni un despacho y que s6lo querfa tener contacto con los
docentes, con quienes podria ocasionalmente intercambiar ideas e
informacién. Como su propio nombre sugiere, este instituto tenfa fama
de ideas progresistas. Pero, {podian aceptar a alguien que estaba tan
visiblemente involucrado en el combate ideolégico contra el poder esta-
blecido? No fue hasta diez semanas més tarde cuando recibf una res-
puesta del director del instituto, Tony Duster. A causa de la continua
crisis presupuestaria, escribid, no tenfa “recursos” para afiliados adicio-
nales. Soslayaba convenientemente el hecho de que yo habia pedido la
afiliacién sin coste alguno para el instituto. Pedir casi nada y no obte-
nerlo... ese fue mi dltimo intento por tener algtin “puesto” en el mundo
académico.

Las experiencias que he descrito mds arriba son sélo personales. Hay
muchos otros profesores e intelectuales que estdn altamente cualificados
y que podrian escribir autobiografias semejantes de discriminacién poli-
tica y que son parte de un extenso apartado de purgas realizadas en el
mundo académico “libre y abierto” por parte de personas que procla-
man su dedicacién a la democracia y a la libertad de ensefianza mien-
tras practican la represién politica.”

29. Para un anilisis de otros ejemplos, ver mi Against Empire (San Francisco: City Lights
Books, 1995), capitulo 10.
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Al final me creé mi propia carrera, concentrandome en mis escritos
y mis conferencias, alcanzando audiencias mds grandes de las que
hubiera tenido en el mundo de la docencia. Fue Virginia Wolf la que
dijo que es terrible deshacerse de una tradicién sagrada, pero atin més
terrible estar inmerso en ella.
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LA FAMIGLIA:
UNA EXPERIENCIA DE ETNIA Y CLASE

Hace décadas en la esquina noreste de Manhattan, en lo que toda-
via se conoce como Harlem Este, existia un conglomerado de viviendas
deslucidas de ladrillos oscuros donde residia una de las mayores con-
centraciones de poblacién italiana de clase trabajadora fuera de la pro-
pia Italia. Los patios eran una selva de cercas y ropa tendida. Los séta-
nos, con sus escaleras desvencijadas de madera y sus barandillas de hie-
rro, se abrian directamente a las calzadas. En los dias cdlidos las calles
eran un foco de vida y actividad, con la gente yendo y viniendo o senta-
da en las escaleras de entrada charlando. Pequefios grupos de hombres
se enzarzaban en animadas discusiones, mientras los nifios jugaban a la
pelota en la calle o corrian de forma salvaje.

Ciertos dias los carros tirados por caballos ofrecfan una variedad
exuberante de frutas y verduras traidas de las granjas de Jersey y Long
Island. Los gritos de los vendedores tenfan un acento italiano del sur
que no habfa desaparecido después de casi medio siglo en la nueva tie-
rra. Las mujeres se sentaban en los alféizares de las ventanas con los
codos apoyados en cojines, saludando de vez en cuando a conocidos o
gritando a los nifios. Siempre habia algo de interés que ocurria en la
calle, pero nada de especial importancia, excepto la vida misma.
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Fue en este Harlem Este de 1933 donde yo hice mi caprichosa entra-
da en el mundo. Mi nacimiento fue con cesdrea porque, como mi madre
me explicaba afios mds tarde: “TG no querfas salir. Eras testarudo inclu-
so entonces”. Como ella sufria una enfermedad congénita llamada
“corazén grande”, hubo alguna cuestién sobre si ambos sobrevivirfamos
al bendito acontecimiento. En el dltimo minuto el hospital le pidi6 a mi
padre que diera su permiso por escrito para sacrificar mi vida si ello era
necesario para salvar la de su esposa.

En aquellos dfas, durante un parto peligroso un doctor podia aplas-
tar la cabeza de un nifio para sacarlo del dtero y evitar asi la muerte de
la madre, un procedimiento al que la iglesia catélica se oponia total-
mente. La postura de la iglesia era dejar que la naturaleza siguiera su
curso y no sacrificar deliberadamente ninguna vida. Esto a veces signi-
ficaba que el nifio se salvaba pero la madre moria, o a veces perecian
ambos. Obedeciendo a su corazén en vez de a la iglesia, mi padre les dio
a los médicos manos libres. En este caso ellos decidieron una cesirea,
una operacién arriesgada en 1933 para una mujer con un problema de
corazén. Felizmente ambos salimos adelante.

Al hablar de mi familia tengo que empezar por mis abuelos, que
vinieron de las tierras pobres del sur de Italia (como la mayoria de los
italianos que se fueron a América), trayendo con ellos todas las fuerzas
y las limitaciones de su gente. Eran frugales, duros trabajadores, biol6-
gicamente fértiles, y recelosos de alguien que viviera unas puertas mas
alla de la suya.

Una abuela mia tuvo trece hijos de los que sélo sobrevivieron siete,
y la otra catorce, también con sélo siete supervivientes. Esta era la his-
toria tradicional de alta natalidad y alta mortandad traida del viejo pafs.
Dada la carga de los repetidos partos mis dos abuelas murieron antes
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que mis abuelos. Sus hijos sin embargo adoptaron el estilo americano
de familias pequenas. La imagen de la gran familia italiana es un ana-
cronismo que se consolidé como un estereotipo. Pues en los afios 1930
y 1940 era raro que los italoamericanos, que habfan descubierto el con-
trol de natalidad y la vida urbana, tuvieran m4s de dos o tres hijos.

La madre de mi padre, la abuela Marietta, era el vivo retrato de su
generacién: una mujer achaparrada que trabajaba sin fin dentro de la
casa. Compartia la suerte comin de las mujeres campesinas italianas:
cocinar constantemente, limpiar, atender a la familia, con sentido fata-
lista de la vida. “Che pu fare?” ({qué se puede hacer?) era la expresién
comiin de las mujeres mayores. Dado su confinamiento doméstico no
aprendian sino unas pocas palabras en inglés incluso después de déca-
das de vivir en Nueva York. Aceptaban el sufrimiento como una expe-
riencia diaria mds que como algo extraordinario. Sufrian mientras zur-
cian y lavaban la ropa en sus cocinas o permanecfan cerca de la estufa;
sufrian mientras subfan las escaleras de la casa o cuando atendfan a los
nifos o se sentaban en la ventana; y sufrfan cuando rezaban a sus san-
tos en la iglesia y enterraban a sus muertos. La mayorfa de ellas pasaron
su vida vestidas de negro en un estado de luto ininterrumpido por uno
u otro allegado.

Marietta a menudo movia sus ojos hacia el techo de la cocina y mur-
muraba stplicas a San Antonio. Vivia bajo el temor de « mal’occhio, el
mal de ojo. Cuando los miembros jévenes de la familia cafan enfermos,
era porque alguien les habia echado # mal’occhio. Como una gran sacer-
dotisa, ella se sentaba en mi cama de enfermo y expulsaba el mal de ojo
haciendo sefiales de la cruz en mi frente, mezclando aceite con agua en
un plato pequefio y haciendo encantamientos que eran una combina-
ci6én de brujerfa y catolicismo. La brujerfa habia sido una vez la religién
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del pueblo, estando implantada en el sur de Italia siglos antes que el
catolicismo y no habiéndose abandonado del todo. Los encantamientos
parecian funcionar, porque mis pronto o més tarde yo siempre me recu-
peraba.

Algunos de la primera generacién de italianos eran muy exagerados
con su preocupacioén con # mal’occhio. Recuerdo ya en la década de 1950
que algunos inmigrantes de la posguerra colocaban unas tijeras abiertas
(con un filo roto) encima de la televisién para que nadie que aparecie-
ra en la pantalla les pudiera enviar « mal’occhio a su cuarto de estar. De
esta forma la magia de los tiempos medievales les protegia de los males
de la tecnologia de la era moderna, aunque, como ahora sabemos, la
contaminacién de la televisién no se evita tan facilmente.

La madre de mi madre, la abuela Concetta, era una excepcidn a este
retrato de la mujer italiana. Dotada de una fuerte personalidad y una
inteligencia vital, se dedicé a la Gnica profesién respetable posible para
las mujeres italianas a finales del siglo XIX: se hizo comadrona, un ofi-
cio que aprendié en Italia y que se trajo con ella a Nueva York. En aque-
llos dias las comadronas hacfan algo mas que traer nifios al mundo.
Aconsejaban a las familias sobre la atencién a los nifios, diagnosticaban
y trataban las enfermedades con hierbas, prescribian dietas, aplicaciones
de calor y otros remedios naturales que se decia que funcionaban con
mucha menos destruccién y a veces con mis eficacia que los caros reme-
dios quimicos que recomiendan los médicos y las industrias farmacéu-
ticas de hoy dfa.

Mi padre hablaba de Concetta, su suegra, con una reverencia que
raras veces mostraba con sus propios padres. Muri6 a la edad de sesen-
ta afios, unos pocos afios antes de que yo naciera. La conoci sélo a tra-
vés del testimonio de otros y de unas cuantas fotografias descoloridas de
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una mujer que miraba a la cimara con una fuerza amistosa y amable

que me hizo echarla de menos aunque nunca la habfa conocido.

Los hombres de la generacién de mis abuelos, como las mujeres, se
sentian acosados por fuerzas més grandes que ellos mismos. En el viejo
pais habfan trabajado como bestias de carga, atrapados en una pesada
pobreza, victimas de los amos, de los recolectores de impuestos y de la
presién de las bandas. Habiendo escapado a los barrios superpoblados
de Nueva York, se encontraron con que tenfan un poco mas para vivir
pero a veces menos por lo que vivir. El padre de mi madre, Vincenzo,
vino a los Estados Unidos desde Calabria en 1887. Pasé su vida laboral
en Harlem Este llevando sacos de carbén de cien libras escaleras arriba
por las casas, una profesién que le dejé encorvado para siempre. El
padre de mi madre, Giuseppe, trabajé cavando zanjas arreglindoselas
para sacar adelante a una familia enorme con salarios de mera subsis-
tencia.

Estos trabajadores inmigrantes eran un ejemplo de frugalidad y
humildad a los que alguna gente gusta sefialar cuando hablan de c6mo
se sufre en silencio y se sobrevive con casi nada. En realidad no todos los
inmigrantes eran sumisos, al menos no originalmente. De hecho habi-
an tomado la decisién extraordinaria de desarraigarse de su tierra natal
y escapar de la terrible opresién del Viejo Mundo. Mas que sufrir en
silencio, demostraban la marcha andando. Podemos pensar de ellos que
eran pobres virtuosos (aunque en su tiempo se les taché de hordas de
morenos), pero ellos se vefan a sf mismos como victimas de toda la vida
que lo eran un poco menos en la nueva tierra que en la vieja. Ahora sélo
trabajaban doce horas diarias en vez de catorce y eran mds capaces de
alimentar a sus hijos.
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En su interior, la mayoria de la primera generacién de inmigrantes
todavia tenfa una atadura sentimental con Italia. Muchos de ellos, como
el abuelo Giuseppe, nunca aceptaron completamente su exilio econé-
mico en la nueva tierra. Y cuando transcurrieron los afios idealizaron el
pasado y “el viejo pafs”. Italia se convirtié en el parafso perdido. No era
raro ofr a los viejos maldecir América. Para ellos la nueva tierra era
inhumana, loca por el dinero y llena de esa clase de sefiuelos y corrup-
ciones que hacfan que los hijos se volvieran contra los padres. Sentian
poca devocién patriética. Lo que les mantenia en los Estados Unidos
era el pan y los peces, no las barras y las estrellas.

Los inmigrantes bebfan vino hecho en sus propios patios y fumaban
esa picadura italiana deliciosamente dulce y fuerte (a la cual yo también
fui adicto temporalmente en mi juventud). Se congregaban en clubs
vecinales, barberfas y en la trastienda de los comercios para jugar a las
cartas, beber y conversar. Ejercfan su presencia dominante en el hogar,
aunque dejaban la mayoria de las tareas domésticas, incluido el trabajo
con los nifios, a las mujeres, que ejercian sobre los hijos y sobre la esce-
na doméstica en general una influencia mayor.

La religién también se les dejaba a las mujeres. Los hombres inmi-
grantes podifan sentir una especie de atraccién por los santos y la iglesia,
pero pocos iban a misa regularmente y a algunos les desagradaban
abiertamente los curas. En el sentido literal de la palabra eran “anticle-
ricales”, sospechaban del cura que no trabajaba para vivir sino que vivia
del trabajo de otros y que no se casaba pero pasaba todo su tiempo rode-
ado de mujeres y nifios en la iglesia.

Los italianos que vinieron a los Estados Unidos durante las grandes
emigraciones del cambio de siglo, como otros grupos antes y después,
no fueron bienvenidos, sino tratados como extrafios. Considerados inca-
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paces de convertirse en verdaderos americanos, padecieron diversas for-
mas de discriminacién y hostigamiento. Amontonados al margen de la
sociedad americana, a menudo miraban hacia Italia como un consuelo.
Para muchos de ellos Mussolini aparecié en la escena mundial en 1922
como un redentor. Este era en cualquier caso el punto de vista que refle-
j6 la prensa estadounidense durante los afios 1920 y principios de los
1930. Debido a sus hazafias en Africa y su “preponderancia” sobre otros
poderes europeos, Mussolini se gané el “respeto” de Italia y de los ita-
lianos, o eso crefan muchos de los inmigrantes.

“Cuando venga Mussolini”, me dijo una vez un viejo italiano, “deja-
rin de llamarnos wop™. La afirmacién era patéticamente inexacta. La
admiracién expresada por el establishment estadounidense hacia Musso-
lini no generé un nuevo respeto por los italianos en América. Si acaso
supuso que se les mirara un poco. Los plutécratas estadounidenses no
consideraban a los italianos corrientes mejor que a los propios trabaja-
dores americanos. Para ellos el italiano era alguien que nunca hacfa las
cosas bien, un patdn desordenado que carecia de las virtudes calvinistas,
justo la clase de persona que mds necesita la mano firme de un dictador.

Como muchos otros grupos étnicos que han padecido el aguijén de
la discriminacién, muchos de los inmigrantes desarrollaron un nacio-
nalismo compensatorio tardfo. Muchos se hicieron m4s nacionalistas
respecto a Italia cuando estaban en el nuevo pafs que cuando vivian en
Italia. Eso le ocurri6 al abuelo Giussepe.

La segunda generacién, esto es, los hijos de los inmigrantes nacidos
en América, generalmente hablaban de Mussolini con desprecio y mofa,
especialmente después de que los Estados Unidos entraran en la

L De “guappo”. Término despectivo para denominar a los italianos. (N. del T.)
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Segunda Guerra Mundial. Yo recuerdo comentarios amargos en la casa
de mi abuelo entre los hombres viejos y los jévenes (las mujeres raras
veces expresaban sus opiniones sobre esos asuntos). Cuando la guerra
avanzé y Mussolini demostré no ser mds que un acélito de Hitler, los
viejos tendieron a permanecer en silencio respecto a él. Pero en sus cora-
zones, creo yo, nunca hubo sentimientos contra Mussolini.

Los resultados de las legiones italianas en la guerra fueron un des-
encanto para los que habian predicho que Benito serfa una versién de
la venida del segundo imperio romano. Los reclutas normales del ejér-
cito italiano no deseaban luchar en las batallas del Duce. Mds bien
demostraron una decidida inclinacién a desertar o rendirse en el
momento en que se dieron cuenta de que en el otro lado utilizaban
municién de verdad. Uno de mis tfos me conté con jibilo la historia de
c6mo un ejérceito italiano completo desembarcé una tarde en Brooklyn
para invadir el Navy Yard sélo para ser rechazados y echados al mar por
unos guardas del turno de noche. Al abuelo no le divertia esa historia.
Cuando Italia cambié de bando y se unié a los aliados en medio de la
guerra, hubo mucho alivio y satisfaccién entre los nacidos en Estados
Unidos y probablemente entre muchos de los inmigrantes.

Al contrario de lo que hemos oido, los inmigrantes italianos no eran
particularmente carifiosos con sus hijos. Enviaban a trabajar a sus jéve-
nes a una edad muy temprana y se quedaban con sus ganancias. Para la
mayorfa de los adultos habfa pocas posibilidades de enfrentarse al
mundo con facilidad y delicadeza. Por supuesto a los nifios y bebés se
les abrazaba, besaba y amaba con profusién, pero cuando el nifio se
hacfa mayor eso hubiera sido embarazoso y en cualquier caso no era
costumbre tratarles con afecto exagerado. Ademds habfa muchos nifos,
muchos vivian y muchos morfan, y después de cada nuevo nacimiento
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habfa una carga adicional o una tragedia, pero raras veces una alegria
absoluta.

“La famiglia, la famiglia”, era el conjuro de los viejos italianos. La
familia, siempre la familia: sé leal a ella, obedécela, estate apegado a
ella. Esta intensa atadura a la familia no era algo peculiar de los italia-
nos, pero era, y todavia lo es, una caracteristica comin de casi cualquier
gente rural —sea en Filipinas, Nigeria, India o los Apalaches— donde la
familia tiene una importante funcién de supervivencia. Mas que nada
la familia era la defensa contra el hambre, el padrone, los magistrados,
los extrafios y las familias rivales. Como en cualquier unidad de super-
vivencia sus estructuras eran a menudo severas y sus lealtades intensas.
Y las traiciones no se olvidaban ficilmente.

La familia italiana también podia ser un terrible campo de batalla.
“Nadie puede odiar como los hermanos”, reza el dicho, especialmente
los hermanos (y hermanas) que han tenido una infancia dura regida por
padres inmigrantes que vefan la vida como una serie de catistrofes
inminentes. Recuerdo los muchos rencores, disputas y sentimientos
heridos que habia entre mi padre, sus hermanos y hermanas y sus res-
pectivos cényuges. La serie de alianzas movedizas y realineaciones entre
ellos se asemejaban a un anticipo de la politica de los Balcanes. Afios
mds tarde, cuando los hermanos dejaron atrds las privaciones e insegu-
ridades de la familia inmigrante, entraron en una época de prosperidad
y llegaron nuevos nifios y nictos propios, tendieron a comportarse
mucho mejor los unos con los otros.

Yo disfruté del calor de las grandes reuniones familiares, las excur-
siones a la playa, las meriendas campestres, las fiestas y las cenas de los
difas de fiesta. Las fiestas italianas eran una celebracién de la abundan-
cia, con sus platos de entremeses, pasta, variedad de carnes, la espesa y
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sabrosa sopa, las ensaladas verdes alifadas con ajo y aceite de oliva, el
pan crujiente, la fruta fresca, los frutos secos, las pastas de ron y las bote-
llas sin fin de vino hecho en casa. Me pregunto si aquellas fiestas eran
una especie de ritual llevado a cabo por gente que habia vivido mucho
tiempo entre las sombras de la carencia y el hambre, una forma de decir-
se a s{ mismos que al menos algunos dias la buena vida era suya. Si teni-
an o no un significado mds amplio, lo cierto es que todos las disfrutd-
bamos.

Tengo un recuerdo especial de mi abuelo materno, Vincenzo, encor-
vado, sin dientes, un viejo poco imponente que fue mi aliado mds estre-
cho al comienzo de mi vida. Durante sus Gltimos afios, encontrindose
relegado por los adultos, entré incondicionalmente en mi mundo,
jugando conmigo a las cartas, llevindome de paseo alrededor del blo-
que, observindome con un deleite sin disimulo cuando yo jugaba a
indios y vaqueros. Siempre estaba de mi lado y a pesar de su debilidad
a veces era capaz de rescatarme de la disciplina de mis padres, que es la
funcién que Dios les ha dado a los abuelos.

Afos antes, cuando Vincenzo era todavia un joven de setenta y cinco
afios o asi, y viudo, se descubrié que tenfa una novia, una mujer de unos
cincuenta y cinco afios. Ella entraba sigilosamente en la casa cuando no
habfa nadie y se metia en la cama con €l. El descubrimiento de estas
citas sumi6 a la familia en un estado de pdnico y célera. Mis parientes
tacharon a la mujer de ramera de la peor especie, que intentaba llevar al
abuelo a la tumba sobreexcitando su corazén (murié a los ochenta y
siete afios). Bajo la amenaza de toda la familia la mujer no se atrevié a
volver a ver nunca mis a Vincenzo. Y a mi pobre abuelo, después de ser
reprendido como un nifio, se le mantuvo en una especie de arresto
domiciliario. En aquellos dias la idea de que los padres viejos pudieran
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tener deseos sexuales causaba un enfado furioso entre sus hijos mayo-
res.

Los abuelos italianos frecuentemente eran cautivos de sus familias
después de pasar cierta edad, cuando los hijos, hijas, sobrinos y sobrinas
competian para poner al viejo bajo su custodia protectora. Si un coche
pasaba demasiado cerca de él cuando cruzaba la calle, como le puede
ocurrir a cualquier peatén, la familia intentaba que no saliera sin solo,
convencida de que no se podia manejar con el trifico. Si perdia su som-
brero o su bufanda, como le puede ocurrir a cualquiera, se consideraba
que ya no era capaz de cuidar de sus objetos personales. En la playa, si
un abuelo italiano se metfa en el agua hasta mis all4 de sus rodillas, uno
u otro de sus autoproclamados guardianes se acercaba a la orilla del
agua gesticulando frenéticamente y gritindole: “iPap4, te vas a ahogar!
iQue alguien le saque!” Lef en alguna parte que este fenémeno de cau-
tividad de los abuelos todavia existe en algunas partes de Italia.

Yo vi ese juego de custodia protectora repetido con mi abuelo pater-
no, Giuseppe, que en sus Gltimos afios presidia en silencio a la cabece-
ra de la mesa durante las comidas de las fiestas, como patriarca titular
cuyo poder habia pasado a sus hijos y yernos, los que ahora ganaban el
dinero y mandaban en sus propias casas. Aunque se le mantenfa cierta
deferencia a causa de su edad, lo mas frecuente era que se viera, para su
irritacién, victima de de la superproteccién, lo que era una sefial segura

de pérdida de poder.

Anos mds tarde, en 1956, siendo ya adulto, tuve la ocasién de man-
tener unas cuantas charlas con él y descubri que era un hombre inteli-
gente y simpdtico, aunque tenfa una serie de opiniones raras para ese
tiempo, por ejemplo que el aire del campo era mejor para la salud que
el de la ciudad, que las comidas empaquetadas o enlatadas tenfan
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menos valor nutritivo que los alimentos frescos y que el ejercicio fisico
era mejor que estar sentado sin hacer nada. Giuseppe también crefa que
los doctores y los hospitales podian ser peligrosos para la salud de uno,
que los automéviles eran la ruina de las ciudades y que se ponfa dema-
siado énfasis en el dinero y las cosas materiales. Considerdbamos esos
puntos de vista como singularmente pasados de moda sin tener ni idea
de que el abuelo era simplemente un adelantado a su tiempo.

Después de mi nacimiento los médicos avisaron a mi madre de que
otro embarazo podria ser fatal. Asi que creci como hijo Gnico. Mi madre
tendia a mimarme, por lo que era criticada por sus hermanas mayores.
Mis de una vez dijo lo que sentia que yo no tuviera hermanos o her-
manas con quien jugar y animaba a mis amigos a que pasaran todo el
tiempo que quisieran en nuestra casa. Pero yo no tuve ningtin pesar por
ser hijo Gnico, porque {cémo iba a querer compartir el amor de mi
madre con otro pequefio mocoso? Mi padre jugaba un papel mis dis-
tante que el de mi madre, como era usual en las familias italianas de
clase trabajadora, y en cualquier otra familia en la que la divisién del
trabajo estd delimitada por el género. Trabajaba muchas horas por suel-
dos minimos, a veces desempefiando dos trabajos a la vez. Nacido en
Italia, le trajeron a este pafs a la edad de cinco afios. No tuvo buenas
calificaciones escolares debido a la carga que la familia inmigrante
imponia a su primer hijo. Cuando tenfa diez afios un dfa normal para
él era algo como esto: levantarse a las 6 de la mafiana, trabajar en el
camién de reparto de hielo de su padre hasta las 8, después ir a la escue-
la, volver a trabajar desde las 3 de la tarde hasta las 6, completando asi
una jornada de trece horas. Los sibados trabajaba de 6 de la mafnana a
medianoche, una jornada de dieciocho horas. El domingo trabajaba
ocho horas, de 6 de la mafana a 2 de la tarde, en lo que se suponia era
s6lo media jornada.
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Mi padre comprensiblemente culpaba de sus pobres resultados aca-
démicos a su carga de trabajo. Como decfa: “Estaba condenadamente
cansado como para aprender a leer y escribir”. Su fatiga a menudo le
vencia y se quedaba dormido en clase. En una de esas ocasiones una
maestra le ech6é agua encima. El se vengé arrojandole un tintero del
pupitre. Después de eso los profesores le tacharon de “mal chico”.
Expulsado de la escuela a la edad de catorce afios, desde entonces sélo
se dedicé al trabajar.

Casi sesenta aflos mds tarde, poco antes de su muerte, me hablé
sobre sus dfas de juventud y de lo que recordaba de ellos. Lo que mis
recordaba era el trabajo, la humillacién de no ser capaz de hablar inglés
y el abuso de que era objeto por parte de sus maestros. Hubo un episo-
dio curioso, tal y como él lo contaba:

“La Gnica maestra que se preocup6 de mi fue la sefiorita Booth, por-
que me vio unas cuantas veces cargar con el hielo en la calle 110 y me
pregunt6: “dCémo es que cargas con el hielo a tu edad?” Yo le dije:
“Tengo que trabajar. Mi padre lo necesita. Somos siete a comer en casa”.
Asi que ella se dio cuenta de que yo no era realmente un mal chico. Vio
que si no era bueno en la escuela se debfa a que tenfa que trabajar. Esa
sefiorita Booth me dijo que borrara la pizarra y yo lo hice porque

9

demostré preocuparse por mi”.

En su vida adulta los amigos de mi padre eran todos hombres. La
amistad con el otro género no era corriente en aquellos dfas. Las muje-
res en la vida de un hombre eran su madre, su esposa, sus hermanas y
otros familiares femeninos. Podia conocer a otras mujeres en la vecin-
dad y pararse a hablar con ellas brevemente, pero no habfa ocasién para
otra relacion social. Se hubiera considerado inapropiado.
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Para ilustrar la mentalidad patriarcal del mundo de mi padre recuer-
do la vez en que me informé con tono de preocupacién que el tio Ame-
rico, una noche, estando bebido, habfa pegado a la tfa Fanny (la herma-
na de mi madre). El hijo de Americo, mi primo Eddy, habia interveni-
do y habia derribado a su padre al suelo. Lo que chocaba a mi padre no
era el comportamiento de Americo, sino el de Eddy. “No me importa lo
que ocurri6”, concluyé, “un hijo nunca debe alzar la mano contra su
padre”, una declaracién que me dejé preguntindome lo que yo habria
hecho si hubiera estado en el lugar de Eddy.

Flotando sobre nosotros estaba la Gran Depresién, un fenémeno
misterioso pero palpable que explicaba por qué nunca habia dinero
suficiente, por qué mi padre estaba fuera trabajando todo el tiempo y
por qué yo no podia tener este o aquel nuevo juguete. Recuerdo que
durante un periodo inusualmente dificil mi madre trajo un pequeno
filete y lo cociné para mi como algo especial. Se senté a observar cada
bocado que yo me introducia en la boca. Cuando le ofreci un pedazo
ella lo rechazé diciendo que no tenfa hambre. Sélo afios mds tarde me
di cuenta con remordimiento de que le hubiera gustado probar ese
pedazo.

Ninguno de mis parientes hablaba de “carreras”; la palabra no esta-
ba en boga entre nosotros. Pero todo el mundo hablaba de trabajos, o del
temor a quedarse sin ellos. Una educacién en la escuela superior se con-
sideraba un logro inusual, y el dnico tio que se habia graduado en la
escuela superior era considerado como una celebridad. El sueiio de mi
madre era que yo algin dia obtuviera el diploma de la escuela superior,
porque entonces todas las puertas se abrirfan para mi. Como ella dijo,

yo serfa capaz de “vestir bien todos los dias y no s6lo los domingos” y
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“trabajar en una oficina”, un destino que sonaba mds a la muerte que a
la salvacién para un chico vigoroso de la calle.

Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial las cosas mejoraron
para mi familia. Mi padre tenia un trabajo fijo conduciendo el camién
de pan de su tio y mi madre encontr6 un trabajo en una tienda de ropa
del barrio, sentada en una maquina todo el dfa cosiendo botones en
ropa de nifos. Le prometi que algtin dfa ganarfa cantidades de dinero
para que ella no tuviera que estar todo el dfa trabajando, un deseo que
la conmovié més por lo que expresaba de preocupacién que porque cre-
yera que iba a vivir para verlo hecho realidad. Como asf fue. Cuando yo
tenfa diecisiete afios ella murié, a la edad de cuarenta y tres afios, toda-
via empleada en la misma tienda.

De vez en cuando durante mi nifiez yo me preguntaba cémo serfa el
mundo fuera de Harlem Este, cémo serfan los americanos extrafios que
habitaban las zonas de Manhattan por las que yo pasaba en raras oca-
siones, esos protestantes altos y de caras sonrosadas que pronunciaban
todas las erres, que frecuentaban el teatro en Broadway e iban a Europa
con propésitos distintos a los de visitar parientes. Pensaba también en
esas otras gentes igualmente extrafias de mundos inexplorados. Esta
“intoxicacién de experiencias todavia por llegar” me dejaba con el sen-
timiento de que Harlem Este no era el destino final de mi vida, un sen-
timiento que crecié con el tiempo.

Cuando tenia doce o trece afios cay6 en mis manos un ejemplar de
la revista Life que contenfa un articulo describiendo a Harlem Este
como “un barrio pobre habitado por negros pobres, puertorriquefios e
italianos”, una frase que me escocié lo bastante como para permanecer
en mi memoria. Pobre o no, la mayoria de los italianos, incluyendo mis
parientes, abandonaron Harlem Este a finales de los afios 1950, mudan-
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dose a lo que en sociologia se llama “4reas de segundo asentamiento”,
dejando el viejo barrio para el ndmero creciente de inmigrantes puerto-
rriquefios recién llegados. El dinero que habian ahorrado durante los
relativamente présperos afios de la guerra y la posguerra pagd el pasaje
hacia las zonas de viviendas construidas en masa de Long Island, Sta-
ten Island y New Jersey, donde como orgullosos propietarios podian lle-
var una vida que se asemejaba mds a la de las peliculas.

Los pocos inmigrantes viejos supervivientes fueron arrastrados, a
menudo de mala gana, a esos barrios extremos mds solitarios para afio-
rar tanto la pérdida de Italia como la de Harlem Este. Para el abuelo
Giuseppe, que pasé sus altimos afos en Lindenhurst, Long Island, ni
incluso el magnifico jardin que habia en la parte de atrds de la casa de
su hija pudo compensar la sensacién de doble desarraigo que padeci6.

La nueva prosperidad y el nuevo estilo de vida se cobraron su precio
en la segunda generacién. Uno de mis tios, que solfa dar grandes fiestas
para los amigos y parientes en su casa de la Tercera Avenida acompaia-
das de mandolinas, acordeones y canciones populares y de épera —que
tocaban y cantaban nuevos talentos entre los propios invitados— descu-
brié que ahora nadie venfia a visitarle en Queens. Una t{a mfa, que habfa
vivido toda su vida a un tiro de piedra de al menos tres de sus herma-
nas, le dijo a mi madre con ldgrimas en los ojos lo sola que ahora se sen-
tia en Staten Island.

Llegado el momento, yo me fui a la escuela superior y me alejé de
mi extensa familia, como hicieron ellos unos con otros. Afios mds tarde,
en 1968, recibi una llamada de mi primo Anthony invitindome a una
reunién familiar. Tuvo lugar en la casa de Anthony en Queens; hubo
una multitud de primos, y sus hijos de la cuarta generacién; a los més
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jovenes era la primera vez que los vefa y para ellos Harlem Este no era
mds que un punto geogrifico, si es que llegaba a eso.

El tiempo habia cambiado algunas cosas. Las mujeres iban bien pei-
nadas y vestidas con gran estilo y los hombres parecian mis gruesos.
Hubo muchas conversaciones sobre las Gltimas vacaciones y una expo-
sicion de diapositivas sobre los viajes de Anthony a Europa, y también
un magnifico buffet de comidas italianas. Y un montén de invitaciones
de “ven a visitarnos”. Para mi desencanto muchos de los viejos tios y tias
supervivientes habian decidido no asistir porque esa era una fiesta para
gente joven, un acto de segregacién por la edad que hubiera sido impen-
sable en los viejos tiempos. Con todo, pasamos una noche agradable
bromeando y charlando de muchas cosas. Se decidié que deberiamos
vernos mas a menudo. Pero nunca se llevé a cabo otra reunién.

A finales de los afios 1970 yo empecé a tener suefios recurrentes, uno
cada dos meses y durante afios. Al contrario que los suefios recurrentes
que se ven en las peliculas (en los que la misma cosa se repite una y otra
vez), las ideas de cada suefio en la vida real —o el suefio real— diferfan,
aunque el tema subyacente era el mismo. En cada suefio me encontra-
ba viviendo en un bonito apartamento recién construido; algunas veces
habfa una escalera de caracol y ladrillo visto y otras veces paneles de
madera, pero siempre volvia a ser una renovacién del 304 de la calle 118
Este, la vieja casa de piedra de Harlem Este en la que habfa pasado la
primera parte de mi vida.

Podemos pensar en los suefios recurrentes como en una pesadilla,
pero éstos estaban acompanados de sensaciones de alivio y afioranza. La
vida pasada estaba siendo recapturada y renovada por la vida actual. El
barrio pobre se habfa aburguesado. La juventud italiana de clase traba-
jadora y la clase intelectual y profesional americana vivian bajo el
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mismo techo. Yo habia venido a casa a dos mundos aparte. Nunca com-
pletamente a casa en uno, pero teniendo ahora lo mejor de ambos. Una
vez que entendi el mensaje los suefios desaparecieron.
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LAS BENDICIONES DE LA EMPRESA PRIVADA

Hace anos mi padre conducia un camién para la panaderfa italiana
propiedad de su tio Torino. Cuando Zi Torino volvié a Italia en 1956,
mi padre se quedé con todo el negocio. El pan que hacia era el mismo
que se habia hecho en Gravina, Italia, durante generaciones. Después
de pasado un dfa siempre seguia fresco, con la corteza dura y crujiente,
mientras que dentro segufa siendo suave, sélido y fresco. La gente solfa
decir que nuestro pan era ya en si mismo una comida.

El secreto del pan lo habia traido Zi Torino desde el Mediterrdneo a
Manbhattan, hasta el sétano donde habia instalado sus utensilios y
mesas. Los panaderos eran dos hombres cetrinos, paisani de Gravina,
que amasaban la harina con movimientos sin fin, moldeando un pan
lleno de fuerza y finura. Zi Torino, y mi padre después de €l, ponfan
todo su tiempo y toda la atencién en preparar su pan, dejando que se
asentara y subiera de forma natural, dindole la vuelta dos veces por la
noche, sin utilizar productos quimicos sino sélo la mejor harina sin
blanquear. El pan se horneaba lentamente y de forma perfecta en un
horno de ladrillo construido en el sétano por Zi Torino en 1907, un
horno que tenfa secretos que sélo €l conocfa.

A menudo durante mis dias de colegio yo ayudaba a cargar el
camién de pan de mi padre a las cinco de la mafiana de los domingos.
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Repartiamos en el Bronx a las familias italianas cuyo aprecio por el pan
era una de las satisfacciones de nuestro trabajo. El negocio de mi padre
era pequefio pero estable. Los clientes, adquiridos lentamente por el
boca a boca, permanecian con nosotros siempre. El mantenia conversa-
ciones amistosas con ellos a lo largo de su ruta, tardando nueve horas en
hacer lo que podrian haber hecho en siete. Podia contar més de lo que
uno quisiera saber sobre sus historias familiares.

En un momento dado algunas tiendas de alimentacién, restaurantes
y supermercados comenzaron a trabajar con nosotros, lo que hizo que
se ampliara la produccién. Mi padre parecia complacido por el creci-
miento del negocio, pero yo sentia una vaga inquietud por el reparto
comercial a lugares como el supermercado de Jerome Avenue. Empecé
a preguntarme a dénde nos llevaria todo eso.

Algunos meses después de que mi padre empezara a hacerse con la
nueva clientela, como confirmando mis peores presagios, el director del
supermercado de Jerome Avenue le informé de que una gran compaiia,
Wonder Bread, habfa empezado una “linea especial” y estaba ofrecien-
do el suministro del pan italiano. Para convencer al supermercado,
Wonder Bread estaba prometiendo una promocién gratuita de doscien-
tas barras. Con esa clase peculiar de generosidad que a menudo encon-
tramos en los comerciantes vy jefes, el director del supermercado sélo se
presté a rechazar aquella oferta y mantener nuestra cuenta si podiamos
igualar la de Wonder Bread, al menos en parte, digamos que cien barras.

“Su pan es papel comparado con el mio”, protesté mi padre. Nues-
tra broma era: la raz6n por la que le llaman Wonder Bread es que des-
pués de probarlo uno se pregunta si realmente se trata de pan.' Pero su

I. Juego de palabras de imposible traduccién, ya que wonder significa tanto “maravillo-
50” 0 “maravilla” como “preguntarse” (wonder Bread=pan maravilloso).
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orgullo artesano fue vencido por las manipulaciones del comerciante y
acordé servir cien barras gratis, veinticinco al dfa, para mantener la
cuenta del supermercado. En el mundo de los negocios esto se llama
“acuerdo”. Para nosotros parecfa més una extorsién.

En respuesta a “acuerdos” de esta clase mi padre desarrollé ciertos tru-
cos. Manipulando astutamente la colocacién de las barras en las cajas de
reparto bajo las narices de los encargados de las tiendas contaba: “Cinco
por cinco hacen veinticinco, Pete”, cuando en realidad sélo habia veinti-
trés. Serviamos 550 barras en el reparto de la mafiana y vendfamos 575.
Desde el Sermén de la Montaia no habfa habido un milagro igual.

“Papa”, le dije después de una de sus osadas practicas, “te estds con-
- 2
virtiendo en un ladrén”.

“Chico”, me dijo, “no es pecado robar a quien te roba”. [La compe-
tencia individual en persecucion de la ganancia privada suscita nuestras
mejores energias creativas y por tanto maximiza nuestra contribucion pro-
ductiva y nuestro avance en el bienestar de toda la sociedad. Economics

101]

Dejé el asunto durante varios afios para ir a la escuela de graduacién
y volvi a casa en 1959 sin un penique en el bolsillo. Le pedi a mi padre
que me ayudara durante un semestre para poder terminar mi tesis. A
cambio le ofreci trabajar unos cuantos dfas a la semana con el camién
de pan. Mi padre estuvo de acuerdo pero pregunté cémo podria expli-
carles a los amigos y vecinos que su hijo, que ya tenfa veinticinco afios,
todavia no tenfa un empleo fijo.

“Chico, {cudnto tiempo has estado yendo a la escuela y para qué?”,
regunt6. “Todos esos libros”, me dijo, “son malos para tus ojos y malos
g , J0, p Jos'y
para tu mente”.
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“Bien”, le dije, “voy a obtener el doctorado”. Para eso no tuvo res-
puesta. Asi que empecé a trabajar unos dfas a la semana en el camién
de reparto. No se quejé. De hecho necesitaba ayuda y le gustaba tener-
me cerca (como le dijo a mi madrastra, quien me lo dijo a mi).

Cuando los panaderos le preguntaron c6mo es que no tenfa trabajo
a la edad de veinticinco afios €l les contest6: “Va a obtener el doctorado”.
Desde entonces me llamaban “profesor” con un tono de cierto sarcas-
mo. Era su forma de indicar que no estaban impresionados con mis
esfuerzos intelectuales como podria estarlo otra gente.

El dia que se acepté mi tesis y yo sabfa que iba a recibir el titulo de
doctor informé de ello orgullosamente a mi padre. El movié la cabeza y
dijo: “eso estd bien”. Entonces me pregunté si queria hacerme socio a
tiempo completo en el negocio del pan para trabajar con €l todos los
dias. Con toda esa educacién que tenfa podia ser que ya estuviera dis-
puesto a hacer un verdadero trabajo.

Casi le dije que si.

Un dia llegaron los inspectores de sanidad e insistieron en que no
podiamos dejar el pan en las estanterfas o en las cajas abiertas de forma
que estuviera expuesto a que cualquiera que quisiera pudiera tocarlo
con sus dedos llenos de gérmenes, sin mencionar la clase de gente infec-
tada que podia manipularlo en el supermercado. Asi que se nos requi-
ri6 que envolviéramos cada barra en una bolsa de pldstico, lo que incre-
mentaba nuestros costes de produccién afiadiendo horas a nuestro tra-
bajo y hacfa que tuviéramos que manipular el pan dos veces con nues-
tros dedos llenos de gérmenes. Pero ahora ya parecia y sabia como el pan
moderno, porque las bolsas lo hacfan mds correoso y le restaban sabor y
textura.
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Entonces algunas de las grandes compaiifas empezaron a trabajar en
serio las tiendas y restaurantes vendiendo “pan italiano” a bajo precio e
inferior calidad. En ese tiempo el precio de la harina subié y el hijo del
casero a quien Zi Torino habia alquilado el local de la panaderia medio
siglo antes subid la renta de forma sustancial.

“Cuando llueve, diluvia”, dijo mi padre. Asi que intenté reducir cos-
tes dindole a la masa mds aire y agua y gastando menos tiempo en la
preparacién. Los panaderos movieron la cabeza e hicieron un producto
de imitacién para las bolsas de plastico.

29

“Pap4”, le dije, “el pan ya no tiene el sabor tan bueno que solia tener.
] bl
Se parece al pan americano”.

“dCudl es la diferencia? Lo siguen comiendo, ¢no es asi?” me con-
test6 con el rostro impasible.

Pero no importaba lo que dijera, las cosas se fueron haciendo mas
dificiles. Algunos de los clientes antiguos se quejaban del cambio en la
calidad del pan y empezaron a anular sus pedidos y un par de grandes
tiendas decidieron que era mis rentable irse a las marcas comerciales.

No mucho después mi padre cerré la panaderfa y se fue a trabajar
conduciendo un taxi para una de las grandes compafifas de taxis de
Nueva York. En todos los afios que siguieron nunca volvié a mencionar
el negocio del pan.
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DILE LA VERDAD AL PODER, AMOR MIO

Dile la verdad al poder, amor mio

) >}
y observa cémo desaparecen sus brillantes sonrisas.
El rostro de los guardianes se endurece

g

porque no estidn acostumbrados a eso
y esos que s6lo deberian sentir vergiienza
pierden con razén el aliento.

Mientras tanto, los leales vasallos,

los acélitos intelectuales y los escribas
olfatean el viento y tantean el Times,
ajustan sus velas y se preparan.

Con elaborada falta de espontaneidad
muestran sus credenciales ideol6gicas.
Con gestos serios

te aconsejan la autocensura,
urgiéndote a que bajes la voz

para que no suba tu audiencia,
mientras aprietan su circulo
defendiendo su credibilidad.

Saben cémo mostrar valor
contra el enemigo fécil.
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Esperan una mirada aprobadora

mientras piden conductas intachables

a los disidentes asediados.

Mantienen una distancia critica

cuando las victimas luchan y ganan.

Hacen imitaciones

de Criticos Responsables, de Pragmaiticos Asociados
y exhiben su pose anti-amenazas

mientras quieren entrar por la puerta de recepcién.

Pero t, amor mio, quédate fuera

bajo la fria luz de los ojos humildes,

td sélo dile la verdad al poder

y siente cémo tu poder sube.

Que tu vida sea un testimonio que no busca recompensa
luchando una y otra vez

contra su acero y su telarafia.

Moviéndose tranquilamente entre la dureza,

la marcha avanza,

hasta que un dfa los soldados

miran hacia otro lado o se mezclan con la multitud,
arrastrados por millones de pisadas.

Los Sefores graznan 6rdenes urgentes

para detener el baile insolente.

Los Sefiores se sientan en sus templos de bayonetas,
llamando a las furias del interés privado,

lanzando sus conjuros.



R i 18

td sigue en pie como mil legiones
y di la verdad,

recordando que un solo hilo
puede derribar murallas.
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LA GENTE JOVEN ES DIFERENTE

La gente joven es diferente.

Rehenes en sus propias casas,

se mantienen vivos por el teléfono,
s6lo animados cuando alzan el vuelo
en ruda formacién.

Se rebelan
para asi someterse mejor
a su dignidad totalitaria.

Adorando a dioses estereofénicos
sus almas giran sin fin

desde Memphis a Moscq,

desde Tokio a Tanzania

moviéndose al unisono,

regimientos de jévenes

atados al culto de sus magnetofones,
queriendo ir en todas direcciones.

Stacey, Tracey, Bufty y Tiffy,
Kevin, Brian, Ryan y Jamie,
Dione, Tyrone, Dafne y Fawne,
con su crisis de infelicidad
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rien tontamente ante cada adversidad,
con pasién por lo impertinente,
con su pelo verde y sus ojos evasivos.

Peor todavia,

poco dispuestos a beber de tu fuente,
sin lealtad por tus luchas,

sin aplaudir tus glorias pasadas,

sin impresionarse por tus palabras,
viéndote sélo en el presente,

los sacrificios de ayer suponen poco
contra las oportunidades de hoy.

No seamos muy severos con ellos
porque ellos tienen sus propias luchas

y sacrificios por el legado de nuestro planeta menguante.
Nuestra gente joven, dijo Yuri Andropov, no es mala,

s6lo diferente.

¢Podrfamos decir lo mismo del mundo que les dejamos?
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A MI HIJO CUANDO CONTEMPLO MI MUERTE

Cuando me marche

no te aflijas mucho,

porque atravesando esa luz del espacio

como la 6rbita de Saturno confusa por la distancia,
esperando tocarte,

me habré transformado;

s6lo eso.

Después de una vida contestando a la llamada,

andando sobre las sombras del muro

de vanas promesas no realmente deseadas,

pero con el sentido suficiente para poner un mediano talento

contra objetivos majestuosos,
un grano de arena por un mundo mejor.

Para encontrar més alld del oscuro pasaje

un mundo de maravillas luminosas y alegre comprensién
de las cosas que tG y yo meditamos

cuando apenas tenias diez afios de edad,

asumiendo que la personalidad no puede capturar el alma,
pero que el alma alegre recuerda la personalidad.

No dudaré en volver a entrar,



pero me moveré en otro tiempo,
pidiendo a tus guardianes perfecta diligencia,
animédndote a través de un silencioso universo.

Apénate un poco,

porque {quién sabe qué seiial de amor

puede sobrevivir a esa distancia?

Cuando el prodigio de tu metafisica

y la ferocidad protectora del corazén de un padre
no puedan producir certidumbre,

cuando mi composicién sea inmolada por el tiempo,
nunca se recompondrd,

nunca mds aquellas manos, aquellos ojos,

la terrible certeza que crea el dolor de la duda.

Asi que te pido, en tus Gltimos afios,

en un momento tranquilo,

que recuerdes nuestra compaiifa y nuestras luchas,
y el infinito amor leal

del uno por el otro.

Ciao bambino.

En la marchita luz césmica
dos muchachos se dan el abrazo de buenas noches.

309






INDICE

INTRODUCCION, 9

1. POLITICA Y ASUNTOS CONFLICTIVOS, 11
EEUU, el holocausto escondido, 11
Creando la pobreza, 29
Fascismo en una tela a rayas, 45
La caida, 58
Construyendo un mundo seguro para la hipocresia, 69
El concepto engaiioso de terrorismo, 88
Libertad de expresién... a un precio, 98
El limite en el cargo: dtruco o trato?, 108

2. MEDIOS Y CULTURA, 113
El mito de los “medios liberales”, 113
Fabricando una “democracia cultural”, 124
Dando trabajo a los negocios, 135
Los bafos de sangre invisibles, 145
El golpe de Yeltsin y la alquimia de los medios, 153
Ahora por el tiempo, 162
Algunos lo llaman censura, 167

3. CONSPIRACION: FOBIA Y REALIDAD, 173
El asesinato de JFK I: Defendiendo el estado gangster, 173
El asesinato de JFK II: La fobia de la conspiracién de la izquierda, 193



La maravillosa vida y extrana muerte de Walter Reuther (Co-autora
Peggy Norton), 215

4. TEORIA POLITICA Y CONSCIENCIA, 233
Falsa conciencia, 233
Los dividendos no son derechos, 239
Ciencia ficcién politica, 246

5. MISCELANEA Y RECUERDOS, 260
Luchas en el mundo académico: una narracién personal, 260
La famiglia: Una experiencia de etnia y clase, 280
Las bendiciones de la empresa privada, 298
Dile la verdad al poder, amor mio (poema), 303
La gente joven es diferente (poema), 306

A mi hijo cuando contemplo mi muerte (poema), 308



COLECCION “LAS OTRAS VOCES”

1. EL PROBLEMA ESPANOL, Alberto Arana
2. EL BURDEL DE LLAS PEDRARIAS, Ricardo Pasos M.
3. LA OTRA HISTORIA DE LOS EE.UU., Howard Zinn

4. MUJERES EN KURDISTAN, Gerd Schumann

5. EL JUEGO DE LA MENTIRA. LAS GRANDES POTENCIAS,
YUGOSLAVIA, LA OTAN Y LAS PROXIMAS GUERRAS,
Michel Collon

6. LA ESTETICA DE LA RESISTENCIA, Peter Weiss
7. NADIE ES NEUTRAL EN UN TREN EN MARCHA, Howard Zinn

8. LA CUARTA VIA AL PODER: VENEZUELA, COLOMBIA,
ECUADOR, Heinz Dieterich

9. EL MITO DE LA GUERRA LIMPIA, Jacques R. Pauwels
10. HAITI PARA QUE. USOS Y ABUSOS DE HAITI, Paul Farmer
11. LA HISTORIA COMO MISTERIO, Michael Parenti

12. EL ORDEN SIN EL PODER. Ayer y hoy del anarquismo,
Normand Baillargeon

13. LOS NUEVOS CUBANOS, Eva Forest



14.
15
16.
17.
18.

19;

20.

21

22,

28,

24

25

PATOLOGIAS DEL PODER, Paul Farmer

CUBAY LA LUCHA POR LA DEMOCRACIA, Ricardo Alarcén
EL ASESINATO DE JULIO CESAR, Michael Parenti
CONTRA LOS ZARES ESPANOLES, Alberto Arana

MAS PATRIOTAS QUE NADIE, Michael Parenti

LA AMENAZA INTERIOR. HISTORIA DE LA OPOSICION
JUDIA AL SIONISMO, Yakov M. Rabkin

CHAVEZ NUESTRO, Rosa Miriam Elizalde / Luis Béez

MODELOS DE TEORIA LIBERADORA EN LA HISTORIA DE
LA FILOSOFIA EUROPEA, Ratl Fornet-Betancourt

EL FINAL DEL ESTADO DE DERECHO. La lucha antiterrorista.
Del estado de excepcién a la dictadura, Jean-Claude Paye

LA PRESENCIA DE LAS COSAS, Pablo Sastre

ENFRENTANDOSE A LA LOCURA. HEROES ORDINARIOS
EN TIEMPOS EXTRAORDINARIOS, Amy Goodman y David

Goodman

LA TERCERA NOCHE DE WALPURGIS, Karl Kraus












Michael Parenti estd considerado uno de los pensadores
estadounidenses mas progresistas ‘de los tltimos tiempos.
Recibié su doctorado en ciencias politicas en la Yale
University en 1962 y ha sido profesor en numerosos institu-
tos y universidades. Sus escritos han sido muy difundidos
en diarios y revistas —CovertAction Quarterly, Z Magazine,
New Political Science, Monthly Review, The Humanist,
Dollars and Sense, The Nation, Los Angeles Times, New York
Times—. Algunos de sus libros mas renombrados son: La trampa del terrorismo,
Democracia para unos pocos, Matar a una nacién, Contra el Imperio, Inventar la
realidad, Tierra de idolos, La espada y el délar, El asesinato de Julio César, La
Historia como misterio y Mds patriotas que nadie (estos tres Gltimos publicados
en esta misma coleccién).

“Llamo a estos escritos Sucias verdades porque tienen que ver con la informa-
cién y las ideas que siempre se excluyen de nuestros medios —dominados por
las corporaciones—, de nuestras escuelas y de la vida politica oficial; puntos de
vista que son ignorados de forma premeditada o denunciados enérgicamente
para que parezcan algo impropio. No son simplemente disidentes, sino
“sucios”, pues carecen del anilisis y de la aureola de respetabilidad que se otor-
gan a las opiniones mds convencionales. Asi prevenido, el lector deberia proce-
der con precaucién, aunque sin miedo a resultar ofendido, porque las verda-
des, no importa lo poco confortables que sean, son mejor que la sarta de men-
tiras que soportamos siempre que nuestros lideres y entendidos abren la boca.
Una exposicién a las ideas y la informacién que aqui se incluyen supondra, eso
espero, un alejamiento refrescante de la papilla ideolégica predominante con
la que se nos alimenta una y otra vez sobre asuntos como la pobreza y la rique-
za, el fascismo y los mercados libres, los medios y la cultura o la conciencia y
el poder de clase”. (M. Parenti)
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