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INTRODUCCION

Llamo a estos escritos Sucias uerdades porque tienen que ver con la
informaci6n y las ideas que siempre se excluyen de nuestros medios

-dominados por las corporaciones-, de nuestras escuelas y de la vida
politica oficial; puntos de vista que son ignorados de forma premedita-
da o denunciados en6rgicamente para que parezcan algo impropio. No
son simplemente disidentes, sino "sucios", pues carecen del anilisis y de
la aureola de respetabilidad que se otorgan a las opiniones m6s conven-
cionales.

Algunas verdades se consideran tan sucias como para afectar a aque-
Ilos que las profieren. Los propagadores de pensamientos iconoclastas
se arriesgan a ser rehuidos por las personas de derechas y de centro e

incluso por muchos de los que dicen profesar las ideas de la izquierda
igualitaria, que proclaman ser criticos con los explotadores ricos y con el
poder antidemocrStico.

Asi prevenido, el lector deberia proceder con precauci6n, aunque sin
miedo a resultar ofendido, porque las verdades, no importa lo poco con-
fortables que sean, son mejor que la sarta de mentiras que soportamos
siempre que nuestros lideres y entendidos abren la boca. Una exposi-
ci6n a las ideas y la informaci6n que aqui se incluyen supondrd, eso

espero, un alejamiento refrescante de la papilla ideol6gica predominan-
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te con la que se nos alimenta una y otra vez sobre asuntos como la

pobreza y la riqueza, el fascismo y los mercados libres, los medios y Ia
cultura o la conciencia y el poder de clase.

Muchas de estas selecciones estrn escritas expresamente para este

libro y se presentan aqui por primera vez. La mayoria de los artfculos

que aparecen al principio han estado sujetos a una reconsideraci6n y

revisi6n tales que pueden ser considerados versiones nuevas. Estas

selecciones cubren una amplia gama de ideas y experiencias, movi6ndo-
se desde lo politico a lo personal en un intento de mostrar la relaci6n

entre las fuerzas sociales y la experiencia individual. Con tal motivo he

incluido dos narraciones autobiogrSficas publicadas previamente. Thm-

bi6n he incluido tres poemas, una satisfacci6n que el editor no ha teni-
do el valor de negarme.

Michael Parenti
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POLiTICA Y ASUNTOS CONFLICTTVOS

EEUU, EL HOLOCAUSTO ESCONDIDO

"He visto hombres hechos y derechos humedeciendo este suelo con
sus ligrimas, suplicando un trabaio. Hemos tenido que evitar que algu-
nos se mataran. Muchos dicen que lo 6nico que quieren es morir", dice
Charlie Thrrance, director de una agencia social privada. Su trabaio es

tratar con el creciente nfmero de gente desesperada que busca trabajo,
casa y comida. El lugar es Gadsden, Alabama, pero podria ser cualquier
parte de los Estados Unidos.

Podria ser Washington D.C., en un supermercado cercano a la Casa

Blanca, donde un anciano llora mientras coge un bote de comida para
perros. Cuando Ie preguntan qu6 le ocurre, dice: "Tengo hambre. Tengo
hambre".

Podrfa ser la ciudad de Nueva York, donde una mujer gime ante el
casero que la desahucia a ella y a sus hijos. La Oficina de Bienestar
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Infantil recoge a sus hijos, lo que la desespera arin m6s. A ella la trasla-

dan a un hospital mental de Nueva York mientras llora con c6lera, s6lo

para que esos psiquiatras que lo saben todo le diagnostiquen una
"esquizofrenia paranoica".

Hay miseria y crueldad en la tierra. Cuando los lideres norteameri-

canos se encaminan con determinaci5n hacia su Soluci6n Final del

mercado libre, abundan las historias de hambre, dolor y desesperaci6n.

Thles cosas han existido durante mucho tiempo. La patologia social

forma parte de esta sociedad tanto como el crimen y el capitalismo. Pero

para muchos, la vida es cada vez m6s diffcil.

Algunas terribles estad(sticas

Los conservadores suelen decirnos lo maravillosa, pr6spera y feliz
que es esta naci6n. La 6nica cosa que iguala su amor al pais es la nota-

ble indiferencia que muestran hacia la gente que vive en 61. Los gritos

angustiados de los desposeidos suenan a sus oidos como las quejas sin

sentido de los descontentos. Acusan de "quejicas" a aquellos que criti-
can las condiciones existentes, que muestran alguna preocupaci6n por

sus conciudadanos. Pero la sucia verdad es que hay una asombrosa can-

tidad de infortunio, abusos, aflicci6n, enfermedad, violencia y patologia

en este pais. Los nimeros revelan una lista de victimas que afecta a

muchos millones. Consideremos las siguientes estimaciones, en un afio

cualquiera:

-27.000 americanos se suicidan.
-5.000 intentan suicidarse; algunas estimaciones son mis altas.

-26.000 mueren de accidentes fatales en sus casas.

-23.000 son asesinados.
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-85.000 son heridos por armas de fuego.
-38.000 de 6stos mueren, incluidos 2.600 niflos.
-13.000.000 son victimas de crimenes que incluyen el asalto, la vio-

laci6n, el robo a mano armada, el allanamiento de morada y el incen-
dio.

-135.000 niflos llevan pistolas a la escuela.

-5.500.000 son arrestados por todo tipo de delitos (sin incluir las

infracciones de trdfico).
-125.000 mueren prematuramente por abuso de alcohol.
-473.000 mueren prematuramente por enfermedades debidas al

tabaco.

-53.000 de ellos son no fumadores, victimas de inhalaci6n pasiva.
-6.500.000 consumen heroina, crack, speed, PCI cocaina o alguna

otra droga dura de forma regular.

-Mds de 5.000 mueren por el consumo de drogas. Miles sufren serios
dafios.

-Mds de 1.000 mueren por inhalaci6n de sustancias que se pueden

encontrar bajo el fregadero de su cocina. Aproximadamente el 20% de

los estudiantes de octavo grado han inhalado sustancias t6xicas. Miles
sufren daflos neurol6gicos permanentes.

-31.450.000 consumen marihuana. 3.000.000 de ellos son grandes

consumidores.
-37.000.000, o uno de cada seis americanos, consumen regularmente

medicamentos para el control emocional. La mayor(a son mujeres. Los
impulsores son m6dicos; los suministradores son compafiias farmac6u-
ticas; Ios beneficios son magnificos.

-2.000.000 de personas no hospitalizadas reciben poderosos medica-
mentos para el control mental, descritos a veces como "camisas de fuer-
za quimicas".
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-5.000 mueren a causa de medicaci6n psicoactiva.

-200.000 est5n sujetos a tratamiento de shocfts el6ctricos que son

dafiinos para el cerebro y el sistema nervioso.
-De 600 a 1.000, la mayoria mujeres, son lobotomizados.
-25.000.000, o uno de cada diez americanos, requieren ayuda psi-

qui6trica, psicoterap6utica o ayuda m6dica para problemas mentales y

emocionales, con un coste anual de 4.000 millones de d6lares.

-6.800.000 utilizan servicios no m6dicos, como pastores religiosos,

agencias de bienestar y consejeros sociales para que les ayuden en sus

problemas emocionales. En total, 80.000.000 han buscado alguna vez en

su vida consejo psicol6gico.
-I.300.000 sufren alguna clase de daffo relativo al tratamiento hospi-

talario.

-2.000.000 padecen operaciones quirdrgicas innecesarias; 10.000 de

ellos mueren a causa de la cirugia.
-180.000 mueren debido a reacciones adversas a los tratamientos

m6dicos, mds de los que lo hacen por el conjunto de accidentes a6reos y

de autom6vil.
-Mis de 14.000 mueren por sobredosis de medicamentos prescritos

legalmente.

-45.000 mueren en accidentes de autom6vil. Sin embargo se cons-

truyen mis coches y autopistas mientras los fondos para formas m5s

seguras de transporte colectivo se reducen.

-1.800.000 sufren dafios no fatales por accidentes de autom6vil, pero

150.000 de ellos padecen lesiones permanentes.
-126.000 niflos nacen con defectos importantes, la mayoria debido a

cuidado prenatal insuficiente, deficiencias nutricionales, toxicidad
medioambiental o adicci6n materna a las drogas.
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-2.900.000 nifios sufren abusos o malos tratos serios, incluyendo tor-
tura fisica y privaci6n de alimentos deliberada.

-5.000 son asesinados por sus padres o abuelos.

-30.000 niflos o mds quedan disminuidos fisicamente debido a vio-
lencias o descuidos.

-El abuso infantil en los Estados Unidos afecta cada aflo a mis niflos
que la leucemia, los accidentes de coche y las enfermedades infecciosas

combinados. Con el desempleo creciente los abusos por parte de padres

sin trabajo han crecido de forma dramitica.
-1.000.000 de ni6os se van de sus casas, la mayoria a causa de los

maltratos, incluido el abuso sexual por parte de sus padres u otros adul-
tos. De los muchos que padecen este tipo de abuso, el 83Vo es de fami-
Iia blanca.

-150.000 niflos son considerados desaparecidos.

-50.000 de ellos simplemente se desvanecen. Sus edades van de uno

a quince afios.

-De acue rdo con el Neu YorftTimes, "algunos de ellos e st6n muertos,

qttizi la mitad de los que son enterrados anualmente en este pais son

chicos desaparecidos".

-900.000 niffos, algunos tan pequeffos como de siete affos, est6n

envueltos en algrin tipo de trabajo infantil en los Estados Unidos, sir-

viendo de mano de obra barata en granjas, lavanderias y trabajos dom6s-

ticos durante diez horas al dia, violando las leyes sobre trabaio infantil.
-De2 a 4.000.000 de mujeres son maltratadas. La violencia dom6sti-

ca es la primera causa de lesiones y la segunda de muertes de mujeres

en los Estados Unidos.
-700.000 mujeres son violadas, una cada 45 segundos.
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-5.000.000 de trabajadores sufren accidentes laborales, 150.000 de los

cuales quedan con minusvalfas permanentes, incluyendo mutilaciones,

parilisis, defectos de visi6n y audici6n y esterilidad.

-100.000 quedan seriamente enfermos por causas laborales, inclu-
yendo cSncer y tuberculosis.

-14.000 mueren en el trabajo; el90% hombres.

-100.000 mueren prematuramente de enfermedades laborales.

-60.000 mueren debido a la toxicidad medioambiental o a la conta-

minaci6n de la comida, el agua o el aire.

-4.000 mueren por comer carne contaminada.

-Otros 20.000 sufren envenenamiento por E. Coli 0157-H7,la bacte-

ria mutante encontrada en la carne contaminada que generalmente pro-

duce problemas de salud fisicos o mentales. Una inspecci6n m5s a fondo

de la carne con nuevas tecnologias podria eliminar la mayoria de los

casos de contaminaci6n,La otra soluci6n es hacernos vegetarianos.

En el momento presente:

-5.100.000 personas esten entre rejas o en libertad condicional o bajo

palabra; 2.700.000 de ellas esten encerradas en prisiones del condado,

del estado o federales o bajo supervisi6n legal. Cada semana hay 1.600

personas mds que entran en la c5rcel que las que la abandonan. La

poblaci6n reclusa se ha disparado un 200% desde 1980. Alrededor del

40% de internos esti encarcelado por delitos no violentos relacionados

con las drogas. Los afroame ricanos suponen el 13% de los consumido-

res de drogas y sin embargo son el 35% de los arrestados,el55Vo delos
convictos y el 74% de los condenados a prisi6n. Por delitos no relativos

a las drogas los afroamericanos van a prisi5n por plazos un llVo mls
largos que los caucasianos por delitos similares.
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-M5s de 15.000 padecen tuberculosis, un nfmero que crece r6pida-
mente; mds de 10.000.000 portan el bacilo de la tuberculosis, la mayoria
personas d6biles econ6micamente o adictos.

-10.000.000 de personas tienen problemas serios con la bebida; el
alcoholismo est6 en alza.

-16.000.000 tienen diabetes -en 1983 eran I 1.000.000-, debido a que
los americanos se han ido haciendo m6s sedentarios y adictos al aztcar.
Sin tratamiento, la diabetes conduce a la ceguera, a dafios en el rifi6n y
a problemas nerviosos.

-160.000 mueren de diabetes cada afio.
-280.000 e st6n considerados enfermos o retrasados mentales.

Muchos de ellos son forzados a tomar altas dosis de medicamentos para
el control mental.

-255.000 mentalmente enfermos o retrasados han sido soltados a la
calle en aflos recientes. Muchos de estos "desinstitucionalizados" habi-
tan ahora en casas de infima categoria o simplemente vagabundean por
las calles.

-3.000.000 o m6s sufren minusvalias fisicas y cerebrales, incluyendo
par6lisis, sordera, ceguera y otros daf,os menores. Un nfmero despro-
porcionado de ellos son pobres. Muchas de esras incapacidades podrian
haber sido corregidas con un tratamiento a tiempo o prevenidas con
mejores condiciones de vida.

-2.400.000 sufren alguna variedad seria de sindrome cr6nico de fatiga.
-10.000.000 o m5s sufren asma sintomSrica, un incremento del 145%

entre 1990 y 1995, debido principalmente al incremento de la poluci6n
en el aire que respiramos.

-40.000.000 o m5s estdn sin seguro sanitario o protecci6n ante una
enfermedad grave.
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-1.800.000 mayores que viven con sus familias est6n suietos a abusos

serios tales como confinamiento forzoso, subalimentaci6n y malos tratos

fisicos. El maltrato a los mayores por parte de sus hijos y otros familiares

crece dram6ticamente cuando las condiciones econ6micas empeoran.

-1.126.000 personas mayores viven en residencias. Un gran n(rmero

sufre condiciones de abandono extremo, suciedad y abusos en esas enti-
dades, que s6lo buscan obtener los beneficios mds altos posibles.

-1.000.000 o m6s de nifios permanecen en orfanatos, reformatorios y

prisiones para adultos. La mayor parte han sido arrestados por infrac-
ciones menores o no han cometido ningfn delito y esten encerrados sin

el debido proceso. La mayoria proceden de entornos pobres. Muchos

estdn sujetos a palizas, ataques sexuales, confinamiento aislado prolon-
gado, medicaci6n de control mental y, en algunos casos, psicocirugia.

-1.000.000 se estima que tienen SIDA. Unos 250.000 han muerto de

esta enfermedad.
-950.000 nifios escolarizados tienen tratamiento con medicamentos

fuertes de control mental cada aflo debido a su "hiperactividad", con

efectos colaterales como p6rdida de peso, retraso en el crecimiento y psi-

cosis aguda.

-4.000.000 de nifios crecen con problemas de aprendizaje sin tratar.

-4.500.000 de niflos, o mds de la mitad de los 9.000.000 que tienen

asistencia social sufren de malnutrici6n. Muchos de ellos tienen daflos

cerebrales debido a Ia malnutrici6n pgenatal o infantil.
-40.000.000 de personas, o una de cada cuatro mujeres y m5s de uno

de cada diez hombres, se estima que han sido molestados sexualmente

en su niflez, en su mayoria entre los nueve y doce aflos, generalmente

por familiares cercanos o amigos intimos de la familia. Thles abusos for-
man parte casi siempre de sus recuerdos habituales y no son producto

de una recuperaci6n de memoria debida a una terapia.
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-De 7.000.000 a 12.000.000 est5n sin empleo; Ios n(meros varian
segfn la estacionalidad en los negocios. El n6mero creciente de los des-

empleados cr6nicos supone m6s tensi6n y depresi5n emocional.
-6.000.000 estin en trabajos "de obra" o temporales.Un 60% prefe-

riria un trabajo permanente.
-15.000.000 o m6s son trabajadores con "contrato" a tiempo parcial

o reducido, que necesitar(an trabajar a jornada completa y que no tie-
nen beneficios sociales.

-3.000.000 de trabajadores adicionales estdn sin empleo pero no
cuentan, porque sus beneficios por desempleo han caducado o nunca
los tuvieron, y se han alistado a las fuerzas armadas porque han sido

incapaces de encontrar trabajo.
-80.000.000 viven con ingresos considerados por el Departamento de

Tiabajo de los Estados Unidos como por debajo de lo "adecuadamente

confortable"; 35.000.000 de ellos viven por debajo del nivel de la pobre-
za.

-12.000.000 de estos riltimos sufren hambre y malnutrici6n cr6nicas.

La mayoria de los que viven a ese nivel experimentan hambre durante
alguna parte del aflo.

-2.000.000 o m6s no tienen casa y se ven forzados a vivir en la calle

o en chabolas.

-160.000.000 o m6s son miembros de familias que estdn endeudadas,

un incremento enorme desde los menos de 100.000.000 de hace una
ddcada. Una mayoria indica que deben dinero no por lujo, sino por
necesidad. La acumulaci6n de deudas amenaza con la bancarrota finan-
ciera en cada vez mds y mds familias.'

l. Todas las cifras estfn recogidas de [a Oficina del Censo de los Estados Unidos (Ertrac-

to Estadistico de los Eaados Unidos, 1975, 1992, 1994), Informes de Delitos del FBI, Departa-

mento de Justicia de los Estados Unidos, Oficina de Estadfsticas de la fusticia, Oficina de >
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€Una naci6n feliz?

Obviamente todas estas estimaciones incluyen mfltiples duplicacio-
nes. Muchos de los 20 millones de desempleados estdn entre los 35

millones que se encuentran por debajo del nivel de pobreza. Muchos de

los niflos mal nutridos estSn entre los que crecen con problemas de

aprendizaje que no ha recibido tratamiento y casi todos est6n entre los
35 millones de pobres. Muchos de los que utilizan regularmente medi-
camentos para el control mental tambi6n esten entre los 25 millones
que requieren ayuda psiqui6trica.

Algunas de estas privaciones y padecimientos no son tan serios como
otros. Los 80 millones que viven por debajo del nivel de renta "confor-
tablemente adecuado" pueden suponer una categoria demasiado vaga

para algunos observadores (que desde luego estdn a gran distancia de la
linea de la pobreza). Los 40 millones que no poseen seguro sanirario no
est6n afectados por una catestrofe inmediata, pero si se enfrentan a una
catdstrofe potencial (la ausencia de seguro sanitario a menudo conduce
a una carencia de atenci6n m6dica y por tanto a una crisis de salud
grave). Podemos considerar que los 5,5 millones de arrestados no tienen

) Estadisticas sobre la Mortalidad en los Estados Unidos, World Almanac, SCAN/INFO de

abril de 1995 y Journal of the American Medical Association; tambi6n de los informes suminis-
trados por el Instituto Nacional de Estadisticas de la Sanidad, el Comit6 sobre la Vejez, el
Centro de Control de las Enfermedades de los Estados Unidos, el Servicio de Sanidad Pribli-
ca de los Estados Unidos, la Universidad de California, Berkeley, Escuela de Sanidad Pfbli-
ca y estudios resumidos en la revista Science, el Washington Post, Los Angeles Times,Neu Yorft
Times, San Francisco Examin r/ y numerosas monografias y libros sobre pobreza, suicidios, cri-
menes, abusos a ni6os y mayores y estudios de instituciones m6dicas y mentales y de seguri-
dad ocupacional. Para muchas de estas citas especificas ver mi Democracia para unos pocos,6'
edici6n (Nueva York: St. Martin's Press, 1995), pp.24-32,106-lll, 130-132.
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un problema serio, pero, iqu6 pasa con los 1,5 millones que cumplen
condena y con sus vfctimasl Podemos querer contar s6lo los 150.000

que sufren discapacidades serias por accidentes laborales en vez de los

cinco millones que padecen lesiones por ese motivol contar s6lo la
mitad de los veinte millones de desempleados y subempleados para no
duplicar las cifras de pobreza; contar como maltratadas tan s6lo el l0%
de los l,l millones de personas mayores que viven en instituciones
(aunque el nfmero es probablemente mayor), y s5lo el l0% de los 37

millones de los consumidores usuales de medicamentos psicog6nicos
prescritos m6dicamente como gente con problemas serios; y tambidn
que de los 160 millones que viven e n familias endeudadas s6lo el 5% lo
est5n seriamente (aunque el ndmero sea probablemente mayor).

Si consideramos tan s6lo a aquellos que han padecido abusos fisicos
o sexuales, a los que han sufrido discapacidades importantes, privacio-
nes serias como la malnutrici6n y la falta de vivienda, a los que mueren
prematuramente debido a suicidios, asesinatos, palizas, abuso de drogas
y alcohol, accidentes industriales y de tr5fico, tratamientos m6dicos
err5neos, enfermedades laborales y enfermedades de transmisi6n sexual,
todavia llegamos a la asombrosa cifra de 19.000.000 de victimas. Para

situar el asunto en una cierta perspectiva, en los doce aflos que vieron
morir a 58.000 americanos en Vietnam, varios millones murieron pre-
maturamente dentro de los Estados Unidos por causas no naturales y a
menudo violentas.

Aunque la trivialidad oficial diga lo contrario, hacemos frente a un
holocausto escondido, una patologia social de dimensiones asombrosas.

Es mis, las cifras anteriores no cuentan la historia completa. En casi

todas las categorias hay un n(mero desconocido de personas que no apa-

recen. Por ejemplo, la cifra oficial de 35 millones de personas que viven
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en la pobreza est6 basada en los datos del censo, que no incluyen transe-

fntes, gente sin hogar y aquellos que viven en Sreas rurales remotas o
zonas superpobladas del interior de las ciudades. tmbi6n Ia linea mar-
cada para la pobreza estd colocada en un nivel de renta nada realista y no
tiene suficientemente en cuenta lo especialmente que afecta la inflaci5n
a los alimentos b5sicos, el combustible, la vivienda y Ia atenci6n sanita-
ria, conceptos que absorben una parte desproporcionada de las rentas

bajas. Algunos economistas estiman que actualmente 46 millones de

personas viven en condiciones de carencia econ6mica aguda.

Thmpoco se ha tenido en cuenta que hay m6s de dos mil muertes
anuales en el ej6rcito debidas a la instrucci5n o a accidentes de trans-
porte, o que muchos asesinatos y suicidios en la vida civil son juzgados

incorrectamente como muertes por causas naturales, junto con las

muertes prematuras por cincer causado por materiales radioactivos y
cancerigenos del medio ambiente. Casi todas las muertes por c6ncer se

piensa que hoy dia se deben a causas provocadas por los humanos.

Las cifras de victimas no incluyen a la gente incapacitada o enferma
por culpa de los 1.000 productos potencialmente t6xicos que la indus-
tria vierte al medio ambiente cada afio, y que mueren afios mds tarde,
en cualquier caso de forma prematura. En el presente hay al menos

51.000 zonas de vertidos t6xicos en todo el pais que suponen problemas
potenciales serios para las comunidades, Ias granjas, Ios acuiferos y el

ganado. Un estudio del gobierno ha llegado a [a conclusi6n de que el

aire que respiramos, el agua que bebemos y la comida que comemos son

quizila causa principal de las muertes en los Estados Unidos.

Ninguna de estas cifras incluye la infelicidad, la aflicci6n y los pro-
blemas emocionales a largo plazo infligidos a muchos millone s de seres

queridos, amigos y familiares cercanos a las victimas.
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Politica priblica, dolor personal

Si las cosas son tan malas, ipor qu6 entonces las cifras de mortalidad
en los Estados Unidos estdn declinando? En el fltimo medio siglo esto

se ha debido fundamentalmente a la importante reducci6n de la morta-
lidad infantil y a la contenci6n de muchas enfermedades contagiosas

gracias a una mejora de la sanidad pdblica. Aflos de lucha por parte de

la masa trabajadora, especialmente en el siglo XX, han llevado a una
mejora palpable de ciertas condiciones. En otras palabras, siendo las

cosas tan malas como lo son ahora, en tiempos anteriores eran todavia
peores. Por ejemplo, unas 14.000 personas mueren en el trabajo anual-
mente, pero en l9l6 la cifra era de 35.000, con una fierza laboral que
era menos de la mitad de la actual.

El incremento de la conciencia sanitaria que ha llevado a millones
de personas a dejar de fumar, a hacer ejercicio de forma regular y a lle-
var dietas m6s saludables tambi6n ha reducido los niveles de mortali-
dad, especialmente entre los que est6n por encima de los 40 aflos. El
Iimite de velocidad a 55 millas por hora y Ia reducci6n de los niveles de

alcoholemia para conducir han contribuido a la reducci6n de las muer-
tes en carretera. Pero el porcentaje de muertes por c6ncer y otras pato-
logias y e[ deterioro de las condiciones de vida continrian en direcci6n
ascendente. El pequeflo ascenso en Ia esperanza de vida se ha ralenti-
zado en los aflos recientes.

Cuando nos comparamos con otras naciones, descubrimos que no
somos el Ndmero Uno que pens6bamos. El porcentaje de mortalidad
infantil en los Estados Unidos es mis alto que el de otros trece paises. Y
la esperanza de vida para hombres de veinte aflos sit6a a los Estados

Unidos en el puesto treinta y seis entre las naciones del mundo y para
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mu,eres de veinte af,os en el puesto veintiuno. La tragedia adicional de

estas estadisticas es que la mayoria de esas muertes no son un producto
inevitable de la condici6n humana, sino que son debidas a las condicio-
nes sociales y materiales creadas por nuestro sistema corporativo de el-
beneficio-antes-que-las-personas. Consideremos unos cuantos ejem-
plos.

Primero, puede ser que la producci6n industrial acarree siempre un
cierto riesgo laboral, pero el porcentaje actual de bajas puede asociarse
principalmente a los niveles inadecuados de seguridad, las prisas y la
relajaci6n de las leyes sobre seguridad en el trabajo. Una politica mejor
puede srponer la diferencia. 56lo en la industria qu(mica, las regulacio-
nes implantadas por la Administraci5n de Seguridad y Salud Ocupacio-
nales (OSHA) -con un coste anual para Ia industria de 140 d6lares por
trabajador- supusieron una reducci6 n del 23% en los accidentes y enfer-
medades, evitando unas 90.000 enfermedades y lesiones.

Los recursos de la OSHA son abiertamente irrisorios. 56lo tiene ins-
pectores suficientes para visitar cada centro de trabajo una vez cada
ocho aflos, y el modelo para controlar las decenas de miles de sustancias
t6xicas que hay en los centros de trabajo prev6 hacer menos de tres por
afio. Pero incluso estos esfuerzos minimos han sido m6s de lo que el
negocio podia tolerar. Bajo las administraciones de Reagan y Bush la
OSHA empez6 a eliminar protecciones, eximiendo a la mayoria de las

empresas de la rutina de las inspecciones de seguridad, reduciendo los
niveles de la misma y tambi6n el derecho del trabajador a ver los archi-
vos m6dicos de las compaflias.

Segundo, en cualquier sociedad pueden enfermar y morir algunos
nif,os. Pero la cantidad depende de si existen o no una buena nutrici6n
y una buena atenci6n sanitaria. El programa de nutrici6n de mujeres,
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beb6s y ninos (WIC) actu6 sobre la malnutrici6n y el hambre. Pero res-
pecto a la atenci6n sanitaria, afios despu6s de que se aprobara una ley
que hacia que trece millones de niflos fueran elegibles para su examen
y tratamiento, el Congreso descubri6 que casi el 85% habian quedado
sin examinar, causando, en palabras de un informe del subcomit6 da la
C5mara, "daflos y retrasos innecesarios e incluso la muerte de miles de
niflos".

Tercero, puede ser que el tratamiento m6dico conlleve siempre unos
riesgos, pero dada la forma en que estd organizada la atenci6n sanitaria
en los Estados Unidos, el dinero supone a menudo la diferencia entre la
vida y la muerte. Mucha gente enferma muere simplemente porque no
recibe la atenci5n adecuada o porque es tratada demasiado tarde. Los
precios de los seguros sanitarios han subido de forma astron6mica y las
facturas hospitalarias han crecido cinco veces m5s r5pido que el coste de
vida. Sin embargo todo el mundo reconoce que la gente no recibe una
atenci6n mejor por m6s cara y que en algunas 6reas esa atenci6n se ha
deteriorado.

Algunos mddicos han defraudado cienros de millones de d6lares
sobrecargando de forma regular servicios y anSlisis, facturando de
forma fraudulenta a pacientes que no existen o por servicios que no se

han realizado, cargando tratamientos innecesarios, andlisis y admisio-
nes hospitalarias y -lo m5s imperdonable de todo- llevando a cabo ope-
raciones quirfrgicas innecesarias. Mientras tanto las compaflias priva-
das de seguros sanitarios obtienen beneficios subiendo los precios sin
incrementar por ello el nivel de atenci6n. Algunas personas estdn
pagando por esos seguros mds que nunca y recibiendo menos atin.

Cuarto, puede ser que los accidentes de autom6vil sean inevitables
en cualquier sociedad con millones de vehiculos a motor, pero, ipor qu6
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nos hemos convertido en cada \tez mes dependientes de esa costosa,

peligrosa y ecol6gicamente desastrosa forma de transportel Para trans-

portar gente, un ferrocarril o un suburbano pueden hacer el trabaio de

cincuenta autom6viles. Los trenes consumen la sexta parte de energia

que los camiones para transportar mercancias.

Esas eficiencias son las que hacen de los ferrocarriles algo tan inde-

seable para las compaflias petroliferas y las f6bricas de coches. Durante
medio siglo las gigantescas corporaciones como General Motors, Stan-

dard Oil de California y Firestone han comprado Ia mayoria de las redes

de vehiculos el6ctricos limpios y seguros de Ia naci6n, desmantel6ndo-

las -afectando con ello al transporte pfblico- y obligando a la gente a

utilizar m6s y m6s los coches privados. El monorrail de fap6n, un tren

que viaja m6s ripido que cualquier otro, ha transportado a unos tres mil
millones de pasajeros sin ningrin tipo de accidente. Las grandes comPa-

fl(as petroleras y de autom6viles en los Estados Unidos han bloqueado

con 6xito la construcci6n de monorrailes en nuestro pais.

Aunque de manera oculta, las politicas p(blicas y de las corporacio-

nes afectan gravemente a las vidas privadas. Las malformaciones de

nacimiento, por ejemplo, no son simplemente un capricho de la natu-

raleza, como los angustiados padres de los niflos de la talidomida pue-

den testificar. Muchos de esos defectos los causan las compaflias que

van al beneficio r5pido y que tratan nuestro entorno como un tanque

s6ptico. Otra causa son los productos inseguros; hay cientos de produc-

tos para el pelo, aditivos para los alimentos, cosm6ticos y medicinas que

se comercializan para obtener beneficios rSpidos y que estdn ligados al

c6ncer, a los defectos de nacimiento y a otras enfermedades.

La industria alimenticia, buscando maximizar sus beneficios, ofrece

cada vez m6s cantidad de comidas procesadas, tratadas quimicamente,
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bajas en calorias. Bombardeados por la publicidad de la comida basura
durante los fltimos treinta affos, los telespectadores, especialmente los
m6s j6venes, han cambiado sus hdbitos alimenticios de forma dram6ti-
ca. El consumo per capita de frutas y verduras ha bajado enrre el 20 y el
25Vo mientras que el consumo de pasteles, bollos, bebidas refrescantes y
similares ha crecido entre el 70 y el 80%. De acuerdo con un informe del
Senado de los Estados Unidos el consumo creciente de comida basura
"puede ser tan daf,ino para la naci6n como todo el conjunto de las

enfermedades contagiosas lo fueron en la primera parte del siglo". Todo
esto puede ocurrir cuando los actuales j6venes de la comida basura lle-
guen a la madurez.

En 1995/96 un Congreso controlado por los republicanos hizo varios
recortes m6s a los niveles minimos de seguridad medioambiental y del
consumidor y, en su regulaci6n de las industrias, tambi6n redujo diver-
sos programas de salud pfblica y de nutrici6n para los nifios y las muje-
res embarazadas. Los gobiernos estatales y locales tambi6n redujeron
los programas de protecci6n pfblica y servicios sociales para poder
pagar las enormes sumas adeudadas a los bancos y compensar las reduc-
ciones en la ayuda federal. Asi, la ciudad de Nueva York tom6 "medidas
econ6micas" tales como cerrar sus clinicas de enfermedades ven6reas y
la mayoria de sus centros de salud y de rehabilitaci6n de drogadicciones.

Se nos dice que el maltrato a las mujeres, el abuso de los nifios, el
alcoholismo, el consumo de drogas y otras patologias del estilo no cono-
cen fronteras de clase y se encuentran en todos los niveles de renta. Esto
es cierto pero engaf,oso. Parece como si estas patologias se distribuyeran
de forma fortuita a trav6s del espectro social y que fueran simplemente
un asunto de patologia individual. Realmente muchas de ellas afectan
fuertemente a los individuos de rentas m6s bajas, desempleados y
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pobres. Cuando las condiciones econ6micas empeoran, los padecimien-

tos se incrementan. Tias muchas de estas estadisticas hay una historia de

opresiones de clase, raza, sexo o edad que raras veces se discute con cier-
ta profundidad por parte de los lideres politicos, los medios informati-
vos o los educadores.

Adem6s, cada vez m6s y m6s gente de rentas medias est6 padecien-
do el tercermundismo en Am6rica, sufriendo estr6s agudo, alcoholismo,
inseguridad en el trabajo, ingresos insuficientes, alquileres altos, pesa-

das hipotecas, impuestos elevados y costes m6dicos y de enseffanza

aplastantes. Y casi todos nosotros comemos esos alimentos apestosos,

respiramos el aire viciado y tenemos el riesgo de beber agua t6xica y
exponernos a los contaminantes de nuestro cada vez m6s putrefacto
entorno. Digo "casi todos nosotros" porque hay unos pocos favorecidos

que pueden vivir en el campo, en ranchos, casas en la playa y escondi-

tes de verano donde el aire es relativamente limpio. Y que, como el pre-
sidente Reagan, s6lo comen alimentos frescos y carne proveniente de

ganado alimentado orgdnicamente y libre de hormonas quimicas,
mientras al resto nos dicen que no nos pongamos tan histdricos con los

pesticidas, Ios herbicidas y los aditivos qufmicos.

Todo esto explica por qu6 muchos de nosotros encontramos pocos

motivos de alegria en esta Am6rica la Bella. No es que no amemos a nues-

tro pais, sino todo lo contrario. Amamos no s6lo una abstracci5n llamada
"Estados Unidos", sino a la gente que vive en 61. Y creemos que el orgu-
llo de una naci6n no debe usarse para esconder el desorden social y eco-

n6mico que es su vergiienza. El suerlo americano es una pesadilla para

muchos. La preocupaci6n por la mejora colectiva, por el fin de los abusos

y el saqueo del libre mercado, es de la mayor importancia. "La gente antes

que los beneficios" no es s6lo un slogan, es nuestra (nica esperanza.
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CREANDO I-A POBREZA

Se nos ha enseflado a pensar en la pobreza como en una condici6n
desafortunada pero inevitable que padece una parre de la poblaci6n. y
tendemos a pensar en los pobres como en una casta aparte que, si bien
no se merece del todo su situaci6n, es un componente desafortunada-
mente previsible del panorama social. Este punto de vista es tan viejo
como la antigiiedad. En Mateo 26:11 (y de forma parecida en Marcos
l4:7), cuando una mujer unge la cabeza de |esfs los ap5stoles prores-
tan, "porque ese ungiiento podria haberse vendido por mucho dinero
para d5rselo luego a los pobres". Pero fesfs alaba a la mujer por su
"buena acci6n" al atenderle y asegura a los ap6stoles que "los pobres
siempre estardn con nosotros", sugiriendo que ya que la pobreza es algo
tan persistente, no hay necesidad de que nos preocupemos por ella.

La indiferencia anre los indigentes ha provocado la ira de Ia gente
compasiva que, como los ap6stoles, cree que la pobreza es algo que
requiere un tratamiento urgente. Recuerdo c6mo Martin Luther King
|r. arremeti6 sonoramente contra los ricos y poderosos por su despreo-
cupaci6n por los necesitados. M6s recientemente he llegado a la con-
clusi6n de que los ricos y poderosos son cualquier cosa excepto indife-
rentes. Siempre "consideran a los pobres" tanto un grupo molesto como
un accesorio esencial para la acumulaci6n de riqueza. Y tienen una ver-
dadera -aunque raras veces articulada- preocupaci6n por que la masa
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trabajadora de los pobres no tenga demasiado 6xito o eleve colectiva-

mente su condici6n de clase. Realmente Ia clase propietaria contempla

ese tipo de evoluci6n como una amenaza para sus propios intereses vita-
Ies.

Culpando a los pobres

A trav6s de todas las 6pocas los ricos han argumentado que los

pobres son los culpables de su propia pobreza y que la indigencia tiene

su origen en los hSbitos disolutos y desmoralizadores de los indigentes.

En la Inglaterra del siglo XVII se pensaba que la gente pobre no era v(c-

tima de las circunstancias sino de sus propias "maneras holgazanas,

irregulares e inicuas". Desde entonces poco ha cambiado. En 1995, fiel
al modo de pensar de las 6lites reaccionarias, el lider republicano de

derechas Newt Gingrich redujo la pobreza a un asunto de inclinaci6n
personal: "Estoy preparado para decirles a los pobres: 'ten6is que apren-

der nuevos h6bitos. El h6bito de ser pobre no funciona"'.

Mientras tanto, Gingrich apostaba incansablemente por una politica
que engrosaba las filas de los pobres. Como portavoz de la Cdmara

luch6 por incrementar la pesada carga de los impuestos sobre la gente

de rentas medias y bajas, por eliminar los minimos exentos, por recortar

el gasto en vivienda pfblica y por abolir la comida en las escuelas, Ios

cupones de comida y Ia ayuda a las familias con niflos dependientes.

Apoy6 enormes recortes en los impuestos para las corporaciones, desre-

gulando las actividades comerciales, reduciendo la categor(a de los

puestos de trabajo y las plantillas de trabajadores y eliminando sindica-

tos, todas ellas politicas que han conducido a una pobreza m5s extensa

y mds profunda y a una mayor acumulaci6n y concentraci6n de la
riqueza.
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Para las personas ricas los pobres son menos que humanos; son cria-
turas desmoralizadas que parecen preferir la suciedad y la miseria, que
viven por libre separados del resto de nosotros. Cuando trabajan, quie-
ren que se les pague demasiado por su pequeflo esfuerzo. Y cuando se

organizan en sindicatos se convierten en un problema para la producti-
vidad y la prosperidad. Todo esto es lo que oimos una y otra vez.

Algunas personas de clase media detentan Ia opini6n denigrante
sobre los pobres que hacen circular los lideres politicos y los creadores
de opini6n. Sin embargo, duranre el debate de los presupuestos de 1995
no hubo un apoyo masivo a los recortes impuestos por el Congreso
republicano. LJna encuesra del Centro de Estudios sobre las Actitudes
Politicas (Washington D.C., diciembre de 1994) dio como resultado que
el 80% de los encuestados pensaban que la sociedad y el gobierno ten(-
an la obligaci6n moral de aliviar la pobreza. Aproximadamente el
mismo nfmero rechazaba el argumento de la derecha de que la pobre-
za es el resultado de una cultura inferior de los pobres mds que un resul-
tado de las condiciones econ5micas y materiales. Pero gracias a los des-
informadores conservadores como Rush Limbaugh, que proclaman que
el 90% de los fondos para aliviar la pobreza no llegan a los pobres, los
encuestados pensaban que los programas estaban mal administrados y
tenian un gran coste . De hecho, como seflala el economista Doug Hen-
wood, es exactamente lo contrario. S5lo el l0% de los fondos se gasta en
costes administrativos y el resto llega a los receptores.

Otro punto de desinformaci6n conservadora, frecuentemente expan-
dido por los miembros de derechas del Congreso y otros comenraristas,
es que "en los (ltimos treinta aflos se han gastado 5,3 billones de d6la-
res en bienestar", una ficci6n que raras veces discuten los medios mal
informados o los adversarios liberales. Pero de hecho la cifra actual es
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menor que el l\Vo de esa cantidad, unos 400.000 millones (o lo que el

Pent6gono gasta en afio y medio).

En contraste con el ala derecha republicana, los liberales ven la
pobreza como un problema generado por la dureza de los tiempos, el

mercado de trabajo escaso, los bajos niveles escolares y de vivienda, Ios

entornos deteriorados, la carencia de programas priblicos necesarios, las

familias rotas, el crimen y las drogas. Aunque bienintencionado, este

punto de vista a veces confunde el efecto con la causa, porque la mayo-

ria de las condiciones mencionadas son realmente sintomas. El bajo

nivel de las viviendas, el crimen, las drogas y los entornos deteriorados

no son la causa de la pobreza, sino parte de sus resultados. (Con esto no

se niega que tales efectos puedan en si mismos tener un impacto des-

moralizador sobre la gente que sufre privaciones.) La cuesti6n perma-

nece: iQu6 hay en el sistema que conduce a tales resultadosf

Los puntos de vista liberales tienden a tratar Ia pobreza como un

resultado de fuerzas impersonales. Las diferencias entre ricos y pobres

se aceptan como algo que se da de forma natural, el reflejo de la casua-

lidad y las circunstancias. Este punto de vista falla desde el momento en

que no conside ra que la riquez a y la pobreza no s6lo coexisten sino que

estin enlazadas la una con la otra causalmente. La idea propagada por
los conservadores y algunos liberales es que cuanto m5s riqueza se acu-

mula en la sociedad, mejor es para todos nosotros. Que cuando el pas-

tel es mis grande todos tocamos a mds. Supuestamente no es un siste-

ma de suma-cero, pero de hecho para la mayoria de la gente trabaiado-

ra si que lo es. Generalmente lo que es m6s para uno supone menos

para otro. El asunto no es s6lo el tamaffo del pastel, sino c6mo se corta.
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La riqueza es la causa de la pobreza

iLa riqueza causa la pobrezal Ciertamente. A lo largo de la historia,
en las sociedades donde no se acumulaba gran cantidad de riqueza en
manos de unos pocos, no habia una gran pobreza. La mayoria de las

sociedades que vivian dela caza y la recolecci6n, y en las comunidades
antiguas de cultura horticola, se vivia modestamente en algo parecido a

una igualdad social. Cuando los rebafros desaparecian y los cultivos se

estropeban, todo el mundo te nia que aguantar la carga de las privacio-

Durante las 6pocas tranquilas la mayoria de estas sociedades disfru-
taban de ciertos niveles de consumo y de salud y los porcentajes de lon-
gevidad podian compararse favorablemente con los de sus descendien-
tes en la 6poca actual. Las enfermedades de las sociedades "avanzadas",

tales como el cdnceq el tifus, las patologias cardiacas, Ia peste bub6nica,
la tuberculosis, la viruela, la diabetes, la difteria, la sifilis y la gonorrea
no existian o eran relativamente raras, como rara era la combinaci6n de

pobrcza, niveles sanitarios inadecuados y hacinamiento que las provo-
caban. La gente no trabajaba desde el amanecer hasta el anochecer
como se cree popularmente. La investigaci6n moderna ha revelado que
habfa gran cantidad de tiempo libre para la diversi6n y las reuniones
comunitarias.

La pobreza de gran parte del Tercer Mundo no es una condici6n his-
t5rica original. Fue creada por los colonizadores europeos y norteame-
ricanos que expropiaron las tierras a la gente y convirtieron su trabajo
en trabajo de esclavos, llev5ndoles a la indigencia. Asi, bajo el imperio
britSnico la renta per capita de la India se desplom6 un 65Vo entre 1830
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y 1900. Mientras los colonizadores se hac(an cada vez m6s ricos, los

colonizados eran cada vez m6s pobres.

Si la tierra y los recursos se hubieran utilizado para intereses socia-
les en vez de para la codicia privada hubiera habido bastante para todos
en casi todas las sociedades. Todos los paises del mundo tienen sufi-
cie nte tierra para alimentar a su poblaci6n. Muchos paises pobres expor-
tan m6s productos agricolas de los que importan. En la India el nrime-
ro de gente que pasa hambre se calcula -tirando por lo bajo- en 300
millones, m6s que cualquier otra naci6n. Sin embargo los excedentes de

trigo y arroz de la India se estima que sobrepasaron los catorce millones
de toneladas en 1991, la mayoria en manos de los grandes productores
y exportadores. IJna parte modesta de este excedente hubiera sido sufi-
ciente para complementar la alimentaci6n de los millones de mal nutri-
dos. El problema no es el suministro, sino la distribuci6n.

La sucia verdad es que los ricos son la gran causa de la pobreza.
Cuando unos pocos acumulaban grandes excedentes, la carencia y las

privaciones caian sobre la mayoria, que era la que habia creado esos

excedentes. Los esclavistas vivian en el lujo y la opulencia porque los
esclavos trabajaban de la maflana a la noche creando esa riqueza y con-
sumiendo una m(nima parte para subsistir. Los seflores que vivian en
grandes castillos rodeados de adornos espl6ndidos y sentados a mesas

repletas de comida podian hacerlo porque sus criados y siervos trabaja-
ban sin descanso para mantener ese estilo de vida al que aqu6llos esta-

ban acostumbrados.

Hoy dia, donde hay grandes terratenienres y latifundistas tambi6n
hay campesinos pobres hacinados en tierras inf6rtiles, forzados a traba-
jar en los campos por salarios de hambre. Y eso, cuando hay trabajo.
Donde hay ricos propietarios de f6bricas y banqueros que obtienen
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beneficios enormes de la producci5n y la inversi5n, hay trabajadores
afan6ndose largas horas que son pagados con una fracci6n minima del
valor de Io que producen.

La correlaci6n no es una mera coincidencia. iC6mo podria acumu-
Iarse riqueza en manos de unos pocos si no hubiera quien produce
mucho m6s de Io que se le permite consumirl iPodian los esclavistas y
sefiores feudales, que pasaban el tiempo cazando, cabalgando, luchan-
do, en fiestas y bebiendo, crear la abundancia de la que disfrutabanl
iPueden los grandes accionistas, que pasan el tiempo en sus barcos, via-
jando, en fiestas, asistiendo a bailes de caridad o persiguiendo alg(n
cargo pfblico, crear las fortunas que acumulan con sus inversiones? En
realidad los sistemas de clase de acumulaci6n son sistemas de suma
cero.

Los que trabajan en los peldaflos m6s bajos de la escala social no son
"negligentes" o "dejados". Est6n enganchados al m6s duro, m6s humil-
de y menos remunerado de los trabajos. A principios de los affos 1960

oimos que los habitantes de los Apalaches, una de las regiones m6s
pobres de los Estados Unidos, eran gente olvidada por la historia. De
hecho los Apalaches son una regi6n rica, que ha producido enormes for-
tunas para los Mellon, los Morgan y los Rockefeller. 56lo sus gentes son

pobres. Pero su pobreza no es una condici6n accidental. Est6 directa-
mente relacionada con la riqueza extraida de sus tierras y su trabajo. La
gente de los Apalaches ha sufrido a las compaflias de carb6n. Mucho
trabajo mal pagado. Miles murieron, terminaron lisiados o con la salud
deteriorada debido a las condiciones de trabajo. Sus sindicatos fueron
amenazados o atacados y arriesgaron la vida ante los pistoleros pagados

por las compaffias, los Pinkerton, la milicia estatal, la policia y el ej6rci-
to. Sus comunidades fueron traicionadas de forma regular por los poli-
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ticos locales, estatales y federales, asi como por los tribunales al servicio
de las compaflias del carb6n.

Los pobres de los Apalaches no est5n "olvidados" por Ia historia.
Han sido durante largo tiempo el foco de las atenciones de la clase diri-
gente, que les ha reprimido y explotado. Su pobreza no es una condi-
ci5n natural o inevitable, ni el reflejo de su falta de esfuerzo. Cuando
una masa de gente trabaja tan duro y obtiene tan poco a costa de su pro-
pio bienestar mientras que unos pocos privilegiados acumulan tanto,
entonces es el momento de dejar de culpar a los pobres y dirigir nuestra
atenci6n critica a los poderes politico-econ6micos que sistem6ticamen-
te les empobrecen.

Riqueza y trabaio

Cuando hablemos de riqueza tambi6n deberiamos hablar de traba-
jo, porque ambos estin interrelacionados. iDe d6nde viene la riquezal
En primer lugar de los recursos naturales de nuestro planeta: la tierra,
los minerales, los bosques y los mares, que nos ofrecen los materiales
para el sostenimiento de la vida. La otra fuente de riqueza es el trabajo
humano, que extrae y transforma esos materiales en productos comer-
cializables. Lo que transforma un 6rbol en un producto vendible como
la madera es el trabajo. EI trabajo humano tambi6n transforma la made-
ra en otro producto, tablas, y a 6stas en muebles.

Por si mismo, el capital no puede crear nada. Es el trabajo, el valor
afladido por el proceso vivo del trabajo quien lo hace. Que s5lo puede

incrementarse con mes trabajo. Eso es lo que la gente quiere decir cuan-
do habla de "poner su dinero a trabajar" . El valor acumulado se pre ser-

va en forma de dinero, oro, acciones y bonos, Por si mismas todas estas
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cosas no podrian producir el libro que tri ahora estis leyendo; s6lo el
trabajo humano puede hacerlo. iPero qu6 hay de las mdquinas y la tec-
nologial iNo producen valorl Marx argumenraria que las mSquinas
s6lo transfieren el valor que crea el trabajo vivo. Es el trabajo humano
el que crea, mantiene y opera la maquinaria y otros capitales producti-
vos semejantes. Los poderes dirigentes se presentan a si mismos como
los creadores de la riqueza, a quienes debemos adorar. Nos quieren
hacer creer que producen la leche cuando lo que hacen es sacarle la
nata.

El trabafo es el verdadero origen de todo producro de valor. Adam
Smith, uno de los primeros te6ricos del capitalismo, escribi6 en 1776:
"El trabajo es el rinico y verdadero estendar con el que se puede estimar
y comparar en todo tiempo y lugar el valor de todas las mercancirr. Er.
es su precio real, el dinero es s6lo su precio nominal". El primer presi-
dente republicano, Abraham Lincoln, dijo: "El trabajo es previo e inde-
pendiente del capital. El capital es s5lo el fruto del trabajo y no podria
existir si no existiera antes el trabajo. El trabajo es el superior del capi-
tal y merece su mis alta consideraci6n".

Toda la humanidad puede clasificarse en rres grupos. El grupo A
consiste en una minima porci6n de gente que generalmente no trabaja
porque no tiene que hacerlo. La gente del grupo A recibe el grueso de
su dinero de dividendos de sus inversiones, intereses de bonos, ventas de

propiedades con plusvalias, rentas de bienes, intereses de pr6stamos e

hipotecas, subsidios del estado y dem6s. Algunos magnates prominentes
que presiden vastos imperios financieros pueden trabajaq pero lo hacen
por elecci6n personal, no por necesidad econ6mica. Y su jornada de tra-
bajo no explica la fuente de su inmensa riqueza ni la forma en que 6sta

se acumula. La proporci6n m6s grande de su fortuna viene de la pro-
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piedad de inversiones que directa o indirectamente implican el trabajo
de otros.

La mayoria de la humanidad, el grupo B, lo forman aquellos que
viven principalmente de sus salarios, bonos, comisiones o pensiones.

Este grupo B incluye una gama amplia de volumen de ingresos, desde

los profesionales ricos, que trabajan porque no pueden vivir exclusiva-
mente de las ganancias de sus inversiones, hasta los trabajadores pobres

que no tienen bienes y suelen pasar verdaderas privaciones. General-
mente lo que la gente de los grupos A y B tienen en comfn es que
ambos viven principalmente del trabajo de los del grupo B.

El grupo C est6 formado por los millones de personas desesperadas

que hay en todo el mundo, que se encuentran fuera del mercado de tra-
bajo y que viven en la m6s absoluta indigencia. Su funci6n politica es

ser castigados y tratados como parisitos sociales. Su funci6n econ6mica
es suministrar un excedente de trabajadores necesitados que ayudan a

abarrotar el mercado de trabajo y a presionarl os salarios a la baja. Cons-
tituyen Io que Marx llam6 "el ej6rcito de reserva del trabajo".

Dos estudios llevados a cabo en 1995 por la Corporaci6n Rand y la
Instituci6n Brookings respectivamente contribuyeron en gran manera a

confundir nuestra idea sobre la riqueza en los Estados Unidos. Llega-
ron a la conclusi6n de que normalmente los individuos conseguian su

riqueza no por herencia, sino manteniendo su salud y trabajando duro.
La mayoria de sus ahorros venian de sus propias ganancias y no tenian
nada que ver con riquezas heredadas, seg(rn su conclusi6n.

Con el t(pico estilo de Ia ciencia ficci6n social los investigadores lle-
garon a sus conclusiones limitando el Smbito de sus datos. Ambos estu-
dios resultaban fallidos, pues no tuvieron en cuenta que la capacidad de

conseguir ingresos altos se debe en gran parte a ventajas heredadas,
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determinadas por el nivel de renta de los padres. El estatus socioecon6-
mico de la familia de una persona es el mayor determinante de sus posi-
bilidades en Ia vida. Los que proceden de los estratos superiores tienen
mejores oportunidades para mantener buena salud y desarrollar sus
capacidades, asistir a la escuela superior y alcanzar un alto grado de for-
maci6n profesional, contactos y Ia influencia necesaria para llegar a las
posiciones m5s elevadas.

Para ser adn m6s precisos, los estudios de Rand y de Brookings real-
mente no incluian a los ricos, la gente del grupo A, el uno o el dos por
ciento que controlan la parte del le6n de la riqueza de la naci6n a tra-
v6s de sus herencias. En vez de eso ambos estudios se concentraban en
los profesionales y dirigentes de las clases medias-alras, a los que consi-
deran "ricos", Io que quiere decir que los investigadores no tienen ni
idea de Io ricos que son realmente los ricos. Los investigadores argu-
mentaron que hay datos insuficientes sobre los americanos m6s ricos.
Siendo un porcentaje tan pequefro, "son una parte de la poblaci6n
extremadamente dificil de investigar", admite |ames P Smith, un eco-
nomista de Rand. Que sean dif(ciles de investigar no puede soslayar el
hecho de que su existencia niega las conclusiones de sus estudios. Smith
tambi6n parece admitirlo, cuando dice: "Este [estudio] no supone la
afirmaci6n de que los Rockefeller o los Kennedy no les hayan dejado
nada a sus hijos" (NewYorftTimes,25/7/95). Realmente, la mayoria del
"gran dinero" es heredado, y lo es por una porci6n de la poblaci6n tan
minfscula que pasa a ser considerada por algunos economistas como
estadisticamente insignifi cante.
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La diferencia creciente

Mientras afirman que los pobres generan su propia pobreza,las 6li-
tes dirigentes siguen politicas para quitar a los necesitados y darles a los

codiciosos. Asi, tenemos los salarios mis bajos parala gente del grupo B
y los mis elevados para los altos ejecutivos de las corporaciones, los

accionistas, los poseedores de bonos y demis personas del grupo A; una
creciente y m6s agresiva carga de impuestos para el grupo B y reduccio-
nes impositivas multimillonarias para el grupo A; reducciones draco-
nianas en los servicios sociales para los grupos B y C y crecientes servi-
cios gubernamentales, protecciones y contratos para los grandes hom-
bres de negocios del grupo A.

En los Estados Unidos la mayoria de la gente vive bajo el umbral de

la pobreza, incluyendo mucha gente sin hogar que realmente trabaja. Si

son pobres no es porque sean estfpidos, sino porque se les pagan sala-

rios pobres mientras hacen frente a alquileres exorbitantes, impuestos
regresivos y otras elevadas cargas. En nuestra sociedad, la linea entre los

pobres y la clase trabajadora se esti haciendo cada vez m6s borrosa. Los
empleos con altos sueldos han desaparecido. En su lugar hay millones
de nuevos trabajos con bajos salarios. A menudo la mujer de la familia
trae a casa un segundo sueldo para compensar la reducci6n de los ingre-
sos del cabeza de familia.

Adicionalmente, numerosos empleos de sueldo medio han sido

degradados o eliminados, incluyendo personal m6dico, mandos inter-
medios, t6cnicos y otros profesionales. Cuando a los empleados se les

descualifica tambi6n se les empobrece, se les hace m6s reemplazables y
menos capaces de negociar sus condiciones de empleo.
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Desde 1990 hasta 1995, cuando los beneficios conseguian niveles

r6cord y los valores de las acciones subian, la gran masa trabajadora veia

c6mo se estancaban o disminuian sus ingresos y muchos de sus benefi-
cios sociales se reducian o eliminaban. En los riltimos veinte aflos la
renta real del trabajador americano con diploma de escuela superior se

ha reducido tn30%. Muchos han perdido su seguro sanitario, su casa y

sus ahorros. La cuarta parte de los trabajadores tiene ahora contratos
laborales sobre una base diaria, se les paga por horas, sin ningfn tipo de

beneficio social ni seguridad en el trabajo o posibilidad de negociaci5n
colectiva.

56lo las diez empresas mis grandes han eliminado m5s de 500.000

empleos entre l99l y 1994. Cerca de un rercio de los trabajadores esr5n

ahora empleados a tiempo parcial. M6s de 4,5 millones de ellos deseari-

an un trabajo a tiempo completo. Alrededor de un 75% ha experimen-
tado una congelaci6n o reducci6n de sus sueldos desde 1989. Cientos de

miles de puestos de trabajo han sido degradados de forma que s6lo uno
de cada cinco est6 pagado con el dinero suficiente para mantener una
familia de cuatro personas (U.5. Neus & World Report,3/4/95).

Mientras tanto, la distancia entre los que tienen y los que no tienen
se hace cada vez m5s grande. En los Estados Unidos, entre 1973 y 1994,

los beneficios de las empresas se han disparado tn389Vo, mientras que
Ios salarios reales han caido el 2l%. Desde 1977 hasta 1993 el l% que
estS en lo alto de la pirSmide ha disfrutado de un incremento de renta

dell00%. Los salarios de los directores-consejeros delegados saltaron de

ser 35 veces m5s elevados que los del promedio de los trabajadores a ser

casi 150 veces m5s altos. Hoy los ingresos dell% m6s rico equivalen en

total a los del 40% que este en la parte m5s baja.
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Cuanto mis alto se est6 en la escala, m6s grande es proporcional-
mente la acumulaci6n de capital. EI economista Paul Krugman sefiala
que no s6lo el 20Vo de los que est6n mis arriba se ha hecho m5s rico
comparado con el resto, sino que de ese 20Vo el 5Vo se ha hecho mis rico
que el otro 15%.Y ellVo se ha hecho mis rico que el otro 4Vo.Y el0,25Vo

mis alto se ha hecho m5s rico que el otro 0,75Vo.

La riqueza se ha disparado m5s que nunca. La relaci6n causal entre
la acumulaci6n en la parte alta y el declive en los estratos m5s bajos se

demuestra claramente cuando varios ejecutivos de las corporaciones
despiden a miles de trabajadores, imponen recortes salariales para los

que permanecen y despu6s -con el incremento de la productividad y de

los beneficios- se ponen a si mismos sueldos record, bonos y opciones
sobre acciones. El enorme salto en la riqueza de los ejecutivos y los

accionistas se produce directamente a expensas de los trabajadores.

Manteniendo al pobre en su sitio

Cuando el pobre intenta luchar por un trozo m6s grande del pastel
se le viene encima la gigantesca fuerza del estado capitalista. A lo largo
de este pais y durante d6cadas, los afroamericanos, latinos y otros que
han ejercido cualquier tipo de protesta en sus comunidades han sido
encarcelados con cargos inventados, han sido asesinados por la policia o
se les ha sometido a linchamiento legal.

funto a la vigilancia y la represi6n de los organismos locales, estata-
les o federales, el control social se ejerce a trav6s del trlfico masivo de

drogas, en el cual la policia y otros organismos juegan un papel activo.
La investigaci6n de Ia Comisi5n K.rpp averigu6 que al menos la mitad
de la policia de Nueva York aceptaba sobornos, muchos de ellos relacio-
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nados con la droga. En las calles de la ciudad es de domino pfblico que
los agentes de policia se encuenrran entre los distribuidores de droga
m6s importantes. Las administraciones de Reagan y de Bush hablaron
de mano dura contra las drogas, pero recortaron drSsticamente el perso-
nal de la Agencia Antidrogas y frenaron el desarrollo de las leyes para
mantener los narc6ticos fuera de los Estados Unidos. Las cosas no cam-
biaron mucho con la administraci6n Clinton.

Adem6s, como han revelado varias investigaciones del Congreso, la
CIA ha estado envuelta en el tr6fico de heroina desde el sudesre asi6ri-
co y el contrabando de cocaina desde Latinoam6rica. La legislaci6n para
prohibir a las compafl(as americanas la venta de componentes quimicos
necesarios para la producci6n de cocaina sigue sin estar en vigor, asi
como las leyes disefladas para evitar el lavado de dinero procedente de
la droga a travds de instituciones financieras establecidas. En 1993

Richard Held renunci6 a la direcci6n de la oficina del FBI de San Fran-
cisco, comentando: "Nunca ha habido una guerra contra las drogas",
s6lo unas apariencias manipuladas,"para darle a la gente la impresi6n
de que se estaba haciendo algo" (San Francisco Examiner,24/5/93).

La guerra contra las drogas es principalmente una guerra contra las
victimas de las drogas, e incluso mis intensamente una guerra contra los
que en las comunidades ciudadanas intentan resistirse a los traficantes.
Lideres afroamericanos como Martin Sostre, Frank Shuford, Hurricane
Carter y miembros de Hombres Negros contra el Crack fueron encarce-
lados con acusaciones inventadas por intentar resistirse, entre otras
cosas, a la afluencia de drogas en sus comunidades.

Presidiendo toda esta represi6n y este tr5fico de drogas est6n las
agencias locales, estatales y federales cuya tarea es destruir las organiza-
ciones de protesta que surgen en las comunidades pobres. Con sueldos
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bajos, precios y alquileres altos y otras fuerzas "impersonales" del mer-

cado, los pobres se mantienen pobres, no importa lo duro que trabaien.

El gobierno impone las cargas adicionales de unos servicios deficientes

y unos impuestos regresivos que recaen sobre la gente con ingresos mfs
bajos. Las corporaciones del sector privado tienden a dar Ia espalda a las

comunidades pobres, con Ia excepci6n del negocio de depuraci6n de

aguas, que hace su descarga t5xica cerca de estas comunidades, sacando

ventaja de su vulnerabilidad y su carencia de recursos organizativos. Y
si la gente pobre intenta movilizar sus fuerzas suele recibir la aplicaci6n

directa de la fuerza y Ia violencia de las agencias del estado. Los indivi-
duos que acusan a los pobres m6s persistentemente por no lograr cam-

biar su suerte son los primeros que actfan contra ellos cuando intentan
cambiarla.

La pobreza se acent(a cuando el trabajo sufre un receso por parte del

capital. Y cuando el poder del capital crece sin trabas, todos nosotros

estamos en riesgo: el entorno, los bosques sagrados, las bellas y miste-

riosas criaturas del mar y la gente corriente que con su fuerza, su mente

y su inventiva crea la comunidad y le da a la vida todo Io que merece

respeto.

EI objetivo de Ia clase dirigente es mantener esta sociedad y el

mundo entero abiertos a los mdximos beneficios, independientemente

de los costes humanos o medioambientales. La verdadera carga de la

sociedad no son los pobres, sino los ricos corporativos. Simplemente no
podemos seguir consinti6ndolo.
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FASCISMO EN UNA TEI-A A RAYAS

Si el fascismo llegara a Am6rica algrin dia, seria una pesadilla inso-
portable que romperia el modelo de nuestra vida diaria. Y como nues-
tra vida parece que mantiene su modelo normal, debemos concluir que
el fascismo no ha entrado en ella. En la actualidad, sin embargo, el esra-

do fascista, como todos los estados, no necesita hacer intrusiones de
pesadilla en la vida normal y diaria de sus ciudadanos.

La imagen orwelliana del Gran Hermano mandando hacer los ejer-
cicios matutinos a un oscuro ciudadano via televisi6n nos deja una cari-
catura exagerada del estado autoritario. En vez de avisarnos sobre peli-
gros m6s realistas, novelas como 1984 nublan nuestra visi6n con fantis-
ticos horrores del futuro, haciendo que en comparaci6n el presente no
nos parezca tan malo y dej6ndonos convencidos de que no hay motivos
de alarma.

La sucia verdad es que mucha gente piensa que el fascismo no es

algo especialmente horrible. Unavez les pregunt6 a algunos hombres de

negocios iranies sobre c6mo era la vida bajo el esrado policial del Sha.
"Fue perfecta", respondieron. Los trabajadores y los sirvientes se podi-
an encontrar baratos, los beneficios eran altos y se vivia muy bien. Lo
cierto es que el fascismo no es perfecto para todos. La Italia de Musso-
lini y la Alemania de Hitler infligieron un gran daffo a los rrabajadores,
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incluida la destrucci6n de los sindicatos, la p6rdida de beneficios socia-

les y el deslizamiento de Ia renta nacional de las clases medias y bajas

hacia las clases altas. Gran parte de la pequefla burguesia alemana, que

generalmente apoy6 al partido nazi, sufri6 la p6rdida de sus pequefios

negocios y se vio arrastrada hacia las filas de la clase trabajadora, con

empleos en las f6bricas de armamento, si es que tenia la suerte de

encontrar trabajo. El nrimero de alemanes que pas6 a vivir en la pobre-

za se increment6 sustancialmente mientras los salarios se recortaban

hasta un 40Vo.

El campo de concentraci6n nunca form6 parte de la normalidad
para los alemanes no judios. A menos que uno fuera judio, o pobre y sin

empleo, o activamente de izquierdas, o abiertamente anti-nazi, la Ale-
mania desde 1933 hasta bien entrada Ia guerra no fue un lugar de pesa-

dilla. Todo Io que los "buenos alemanes" tenian que hacer era obedecer

la ley, pagar sus impuestos, entregar a sus hijos al ej6rcito, evitar cual-

quier signo de heterodoxia pol(tica y mirar hacia otro lado cuando los

sindicatos eran eliminados y la gente molesta desaparec(a.

Como muchos "americanos medios" ya obedecen la ley, pagan sus

impuestos, entregan sus hijos al ej6rcito, odian la heterodoxia politica y

aplauden cuando se rompen los sindicatos y el sistema se deshace de la

gente molesta, probablemente podrian vivir sin demasiado sufrimiento
personal en un estado fascista, y algunos de ellos ciertamente parecen

deseosos de hacerlo asi. Al contrario que la historia imaginaria de

Orwell, lo que es terrorifico acerca del fascismo es su "normalidad", su

compatibilidad con los sentimientos colectivos de un nfmero sustancial
de personas "normales", aunque probablemente nunca fueran una
mayoria.
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Hariamos bien en dejar de pensar en el fascismo como una condi-
ci6n simple de algo "que es o no es". El sistema politico de cualquier
pais abarca una variedad de prdcticas institucionales desiguales y apa-
rentemente incongruentes. Insistir en que al fascismo no se llega hasta
alcanzar una r6plica de la abominaci6n del estado nazi y hasta que des-
aparezca cualquier vestigio de gobierno constitucional es pasar por alto,
con el consiguiente peligro, las manifestaciones autoritarias y turbado-
ramente antidemocr5ticas de muchos estados que se llaman a si mismos
democrSticos.2

Represi6n selectiva

Los que niegan la inminencia del fascismo americano a veces argu-
mentan que hoy dia somos mis libres que nunca. La posibilidad de
aceptar tal afirmaci6n depende parcialmente de la condici6n de clase y
las posibilidades a las que uno se enfrenta. Los individuos ricos cuyos
puntos de vista caen dentro del espectro politico americano conocido
como The main stream "la corriente principal" (desde los republicanos
de derechas hasta los dem6cratas centristas) y cuya acci6n politica se

limita a las formas estfndar de participaci6n -discusiones informales,
ver la televisi6n, leer los peri6dicos y vorar- estdn dispuesros a rechazar
la afirmaci6n de que Am6rica es fascista. Pero aquellos que se oponen a

2.En 1971 Bertrand Gross y yo tuvimos un debate sobre este punto. Gross argument6 que
el fascismo era algo posible en un futuro en los Estados Unidos; podria ocurrir aqui. yo diie que
las caracteristicas fascistas ya estaban presentes en la estructura de la mayoria de las democracias
capitalistas, incluida la nuestra. Cada uno escribimos un aniculo explicando nuestras posiciones,
€l en social Policy y yo en Ti,ansactiozs. Afios mis tarde 6l escribi6 Fasckmo amistoso, un libro en
el que adopt6 mi argumentaci6n. En una ocasi6n posterior reconoci6 que mi articulo le habia
convencido, aunque busqu6 en vano una cita en su libro al respecto.
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Ia ortodoxia politica existente, que se encuentran bajo vigilancia y suje-

tos a intimidaciones, hostigamientos y sanciones por parte de la seguri-

dad nacional del estado tienen un punto de vista menos optimista.

Durante las riltimas d6cadas todos los lideres afroamericanos que

han protestado y han conseguido cierta relevancia local o nacional han

terminado procesados, en la c5rcel, escondidos, en el exilio o asesinados

por las fuerzas de "la ley y el orden". La mayoria de las muertes han sido

silenciadas por la prensa nacional y pocos -si es que ha habido alguno-
funcionarios de la ley implicados en ellas han sido declarados convictos

de asesinato por los jurados, predominantemente blancos de clase

media, que juzgaron estas causas.'

La riltima d6cada ha contemplado un crecimiento de los grupos

reaccionarios y racistas. Sin embargo el gobierno hace poco respecto a

ellos. 56lo en la primera mitad de 1995 ocurrieron hechos como estos:

un empleado del condado en California que se neg6 a aceptar una

demanda de activistas de derechas para eliminar el derecho de retenci6n

impuesto a uno de ellos, fue golpeado por dos hombres y apuflalado con
un cuchillo. Una juez de Montana fue aterrorizada, amenazada de

secuestro y de muerte por parte de un grupo paramilitar que proclama-

ba que carecia de jurisdicci6n. Un trabajador forestal federal recibi6 la
amenaza de que su mujer y sus hijos serian envueltos en alambre de

espino y arrojados a un pozo. Durante un foro en Capitol Hill trabaja-

dores del gobierno, defensores del medio ambiente y activistas pro dere-

cho al aborto describieron incidentes de hostigamiento, intimidaci6n y
violencia perpetrados por grupos paramilitares (Washington Post,

3. Para una discusi6n detaflada y documentada sobre este punto, ver mi Democracy for
the Few,6" edici6n (Nueva York, St. Martin's Press, 1995), cap. 9.
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l3/7/1995). Cierto nfmero de esros grupos esrin financiados por indivi-
duos con grandes medios econ6micos que permanecen en la sombra.
En 1995 el Congreso controlado por los republicanos se neg6 a oir
declaraciones sobre estos grupos paramilitares. Mientras tanto el Depar-
tamento de fusticia ha hecho lo mis parecido a nada sobre las armas
escondidas y las amenazas y las acciones abiertamente violentas que
han perpetrado estas organizaciones.

Sin embargo, el mecanismo represivo del gobierno si esti dispuesto
a actuar contra los disidentes de izquierdas. El FBI y los escuadrones
Rojos de la policia local estin, :una vez m5s, espiando, acosando y
molestando de todas las formas posibles a las diversas organizaciones
que trabajan por la justicia social, la paz, el desarme o el medio ambien-
te. Durante la d6cada de 1980 casi doscientas organizaciones fueron
tachadas, no de comunistas como en la 6poca represiva de McCarthy en
los aflos 50, sino de "frentes terroristas", incluyendo la Conferencia para
elLiderazgo del Sur del mismo Martin Luther King |r. y diversas igle-
sias y organizaciones estudiantiles. El presidente Clinton no movi6 un
dedo para eliminar esta lista y en 1995 apoy6 una ley represiva anrite-
rrorista que daba al presidente el poder de arrestar y detener sin necesi-
dad de ninguna evidencia, e incluso sin ning(n cargo formal, a los indi-
viduos que apoyaran a cualquier grupo de signado como "terrorista" por
parte del presidente. (La ley fue aprobada por el Senado por amplia
mayoria, pero fue rechazada en la Cimara.)

Ley politica

Uno de los mercados de crecimiento mds r6pido de las fltimas dos

d6cadas ha sido el de las pistolas, porras, cascos, chalecos antibalas y
otros objetos de guerra dom6stica vendidos a quienes deben hacer cum-
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plir la ley; y el 6rea de empleo pfblico que mds ha crecido es la de la

policia y guardias de prisiones. La poblaci6n de las cdrceles ha experi-

mentado, en la mayoria de los estados, un crecimiento exponencial,

principalmente debido a las condenas cortas impuestas a los drogadic-

tos. En 1995/96 California gast6 mds en prisiones que en educaci6n.

Esto no quiere decir que la polic(a est6 ocupada luchando contra el

crimen. A pesar de su nuevo equipamiento y personal hacen muy poco,

si es que hacen algo, para detener a los grandes traficantes de drogas,

pandilleros, explotadores, salteadores, politicos corruptos, maltratadores

de mujeres, violadores, abusadores infantiles y otros que se alimentan
de los mds vulnerables.

La verdadera funci6n de la policia es el control social. Su trabajo es

mantener a raya a los elementos que potencialmente puedan crear pro-

blemas a los poderes establecidos. Echemos una mirada a los documen-

tales sobre polic(as que la televisi6n nos suministra de forma tan abun-

dante. Lo que repetidamente se nos muestra es c5mo la policia actfa, no

contra los perpetradores de los delitos, sino contra sus victimas: actua-

ciones contra mendigos, gente sin techo, pobres y desempleados, prosti-

tutas, inmigrantes ilegales, alcoh6licos y drogadictos, victimas que se

presentan como criminales ante la audiencia.

La funci6n de control social para hacer cumplir la ley opera en tres

niveles dentro de las comunidades ciudadanas y entre las personas

potencialmente "preocupantes". Primero, hay un nivel de represi6n en

la calle provocado y perpetrado por muchos oficiales de policia, que uti-
lizan su chapa y su pistola como cobertura para dar rienda suelta a sus

animosidades racistas y desviaciones personales. Todo esto es de domi-
nio p(rblico, pues se da un caso tras otro de brutalidad policial. Y por
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cada victima de esa brutalidad que gana un juicio por daflos hay
muchos otros que nunca van a los tribunales.

Segundo, est6 la masa de traficantes de narc6ticos, en la que la poli-
cia tiene un papel activo como distribuidora, junto con las agencias
federales, tales como la CIA, que est6 en contacto directo con los trafi-
cantes del exterior. Esto tambi6n es algo del dominio priblico, seg(n las

pruebas de tres comit6s diferentes del Congreso y el testimonio efectua-
do bajo juramento de pilotos que han hecho embarques de narc6ticos y
armas para la CIA.

En el tercer nivel est5n los esfuerzos sistemiticamente coordinados
de las autoridades locales, estatales y federales para socavar las organi-
zaciones comunitarias de protesta, porque los poderes establecidos

quieren desmoralizar, dividir, desorganizar y conducir a la droga a las

gentes politizadas que movilizan la acci6n colectiva por el cambio radi-
cal.

Miembros de varios grupos afroamericanos y latinos, tales como los
Young Lords, Black Panthers, Brown Berets, Black Men Against Crack
y los Cripps and Bloods (despu6s de que se politizaran), pueden testifi-
car que cuando estaban envueltos en el crimen tenian menos problemas
con la policia que cuando se movilizaron politicamente contra las dro-
gas, la brutalidad policial y las relaciones de explotaci6n dentro de las

comunidades ciudadanas. En ataques dirigidos conjuntamente por
agentes da la autoridad local y federal las oficinas de los Black Panthers
de todo el pais fueron asaltadas y destruidas, sus fondos confiscados y
sus ocupantes arrestados o tiroteados, Al menos treinta y cuatro Pan-

thers perecieron en la represi6n de los aflos 70. Otros cientos fueron
encarcelados, muchos de ellos con acusaciones inventadas. Algunos,
como Geronimo Pratt, todavia est6n en prisi6n despu6s de veinte aios.
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Estos tres niveles de represi6n politica operan simbi6ticamente uno
con otro. Los policias racistas y los traficantes de drogas tienen luz verde

implicita de arriba, y los funcionarios estatales o federales se sirven de

ellos. Adem6s, a menudo los propios policias est5n politizados y tienen
una visi6n de derechas en cuanto a la aplicaci6n de la ley, vali6ndose de

las declaraciones de los funcionarios, que alimentan el temor popular
respecto al crimen.

La familiaridad y el centro "moderado"

Parece que la habilidad de la mayoria de los blancos de clase media
para percibir caracter(sticas fascistas en la sociedad americana este seria-

mente adormecida, no s6lo por sus experiencias de clase, sino por la

aureola de familiaridad y legitimaci6n que envuelve a Ia cultura politi-
ca establecida. Haciendo comparaciones entre su sociedad y las de otros,

tienden a emplear un doble rasero. Asi, Ias formas de violencia policial
organizada en Am6rica se ven como algo aislado, como hechos aberran-
tes -las raras ocasiones en que se publican- m6s que como manifesta-
ciones inherentes a nuestro orden social. Pero las mismas pricticas en

otras tierras se consideran componentes propios de sistemas totalitarios.

La invasi6n nazi de Polonia es fascismo en acci6n; la invasi6n ame-

ricana de Vietnam es una "patochada" o como mucho una "aplicaci6n
inmoral" del poder. El adoctrinamiento de los niflos en la Alemania
nazi sobre los mitos y rituales de la naci6n-estado se considera como
algo caracteristico del fascismo, pero nuestro adoctrinamiento en las

escuelas, repletas de saludos a la bandera, himnos nacionales y libros de

historia exponiendo los mitos de la superioridad americana son "educa-

ci6n para la ciudadania". Muchas convenciones sociales y aconteci-
mientos, que nos evocarian sentimientos fuertemente negativos si se les
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definiera como productos de un estado totalitario, se convierten, por su

proximidad y su familiaridad cultural, en algo que no causa alarma
cuando se practica en casa.

La corriente politica principal se disfraza frecuentemente -por quie-
nes est6n dentro de ella- de fuerza democr6tica que lucha en dos fren-
tes contra los extremismos de derecha y de izquierda. Sin embargo, una
lectura mis profunda de la historia nos dice que el cenrro siempre ha
estado m6s inclinado a hacer causa comtin con la derecha para ir contra
la izquierda que a oponerse a ambas con el mismo fervor. Cuando el
fascismo emerge triunfante, lejos de ser una victima inocente el centro
es un c6mplice. En Alemania,ya en 1918, el l(der socialdem6crata Ebert
se ali5 con el mariscal de campo von Hindenburg "para luchar contra el
bolchevismo". Durante la Repriblica de Weimar, como Franz Neumann
sefiala en su libro Behemoth, "todas las leyes dictadas supuestamente
contra los comunistas y los nacional-socialistas (nazis) invariablemente
se aplicaban contra el partido socialista y contra toda la izquierda, pero
raramente contra la derecha". Los izquierdistas que criticaban el rear-
me ilegal de Alemania eran acusados y juzgados por traici6n, mientras
los asesinos de derechas y los golpistas "no eran perseguidos o como
mucho eran tratados con benevolencia".

La connivencia entre el centro y la derecha es comprensible. A pesar
de sus diferencias en el 6nfasis y en los m6todos (diferencias que no
siempre deben ser consideradas insignificantes), el centro y la derecha
comparten el objetivo comfn de apoyar la estructura corporativa de

clase y la autoridad institucional conservadora.

Siendo capaces de grandes acciones represivas en casa y en el exte-
rior, los centristas contindan pensando de si mismos que son incapaces

de los extremismos de la derecha y de la izquierda. Realmente el mode-
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lo lineal que aplican a la politica (extrema izquierda/izquierda/cen-
tro/derecha/extrema derecha), como cualquier l(nea o espectro puede

extenderse por sus dos lados, pero no hace una previsi6n espacial para

un extremo centro. El extremo, de acuerdo con Webster's, es "la parte

m6xima, el limite m6ximo, no hay m5s all6". Por tanto, la propia noci5n

de un centro extremo es una contradicci6n en sus t6rminos. Los extrc-
mos del centro en un espectro politico lineal, hasta donde pueden ima-
ginarse, no son m5s que los comienzos de una izquierda y una derecha

moderadas.

Pero el extremo tiene otro significado, citando el Webster's, "un
grado, condici6n o medida excesivos o inmoderados". En esta segunda

definici6n esti implicita la imagen del extremismo intransigente, dog-

mStico y violento; y en un lenguaje politico corriente este segundo sig-

nificado a menudo se combina con el primero de forma que la relaci6n
lineal, el espectro, adquiere una calificaci6n moral en sf mismo. Por vir-

::L 
O. un juego de palabras el centro es incapaz de extremismos politi-

Sin embargo eso no significa que los que ocupan los extremos en un
modelo lineal (un lugar conforme con sus creencias sobre el cambio del

orden social establecido). deban ser por fuerza extremistas en un senti-

do peyorativo. Aquellos de nosotros a los que se nos cataloga como
"extremistas de izquierdas" realmente queremos cosas bastante mode-

radas y civilizadas: un medio ambiente limpio, una estructura de

impuestos adecuada, el uso de la producci6n social para las necesidades

sociales, la expansi6n del sector productivo priblico, recortes serios en el

abultado presupuesto militar, viviendas accesibles, trabajos decente-

mente pagados, justicia igual para todos y cosas asi. No hay nada moral-
mente extremo en tales cosas. Son "extremas" s6lo en el sentido de estar
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extremadamente en contra de los intereses dominantes del status quo.
Ante injusticias y privilegios de clase tan grandes, las consideraciones
sobre justicia social y mejora de la situaci6n tienen apariencia de "exrre-

mas",

Thmpoco queremos decir que los que ocupan el centro de cualquier
espectro politico sean incapaces de cualquier acci6n brutal, represiva o
destructiva asociada con los extremismos fascistas. No fue la Sociedad

fohn Birch la que bombarde6 Indochina ni fue el partido nazi america-
no el que utiliz6 el napalm y puso talidomida en los defolianres que se

arrojaron allf. Y hoy en dia no son los cabezas rapadas ni el Klan los que
mantienen los escuadrones de la muerte y otras operaciones homicidas
en gran parte del Tercer Mundo. Es el mejor y m6s brillante centro poli-
tico quien lo hace (con mucha ayuda de los de derechas).

Buscando victimas propiciatorias

La forma en que la corriente principal se desliza hacia la derecha

fascista se puede ver claramente en el partido republicano. Su programa
socio-econ6mico no es muy diferente del que tenian Mussolini y Hitler:
eliminar los sindicatos, bajar los salarios, imponer el monopolio de la
ideologia de derechas en los medios, abolir los impuestos para las gran-
des corporaciones y los ricos, eliminar las regulaciones del gobierno
sobre seguridad para los consumidores y protecci6n medioambiental,
saquear los terrenos pdblicos, privatizar Ias empresas p6blicas, eliminar
los servicios sociales y borrar del mapa a todos los que se opongan a esas

medidas.

Respecto a este 6ltimo punto, una de las principales tScticas del fas-

cismo es dirigir las quejas legitimas de la poblaci6n hacia enemigos irre-
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levantes: judios, comunistas, gitanos, sindicatos. Por eso hoy en los

Estados Unidos podemos ver a los americanos de clase media agobiados

por verdaderas dificultades econ6micas y frustraciones sociales, pero

bien adoctrinados y comprometidos con el orden social convencional
como para no acusar de ello al sistema corporativo multinacional. Se les

dice que el ej6rcito y las grandes corporaciones son el sustento principal
del americanismo. Y se les invita a dirigir su rabia hacia enemigos irre-
levantes y a veces imaginarios, tales como afroamericanos, latinos, jud(-

os, pobres, inmigrantes, feministas, gays, defensores del aborto legal,
ateos, medios supuestamente "liberales" y otras "6lites culturales"
(quienes quiera que sean), "el ej6rcito escondido de las Naciones Uni-
das que est6 ocupando secretamente los Estados Unidos" y varios otros

violadores de la ley y el orden reales o imaginarios.

Mientras que los dirigentes americanos y los medios propiedad de

las corporaciones ignoran de forma regular las quejas legitimas de los

grupos socialmente deprimidos, parecen no limitar sus simpatias hacia
los enfadados miembros del Klan, los preocupados nazis y los angustia-
dos militares, casi todos ellos de derechas, racistas y armados hasta los

dientes. Y raramente invitan a la gente a considerar si realmente son los

inmigrantes ilegales los que nos traen el d6ficit r6cord, los elevados

impuestos, la inflaci6n, el crimen, el desempleo y la devastaci6n del

medio ambiente.

Como cuando el fascismo emergi6 en Italia y Alemania, el centro
muestra tolerancia con la ultraderecha mientras ejerce Ia intimidaci6n y

el control represivo sobre la izquierda. No es de extraflar que muchos de

los mismos que apoyan estas medidas antidemocrdticas contra los disi-
dentes sean los primeros en negar que el fascismo sea una amenaza para
los Estados Unidos. Pero muchos de nosotros hemos perdido nuestro
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escepticismo. Lo que tememos no es el cataclismo, sino la tendencia. De
hecho mds que una tendencia hacia el fascismo es un esfuerzo concen-
trado de los proveedores del poder del estado. Los altos estamentos no
s6lo atacan el nivel de vida del pueblo, sino tambi6n los derechos demo-
criticos que nos capacitan para lanzar cualquier clase de contraataque
que intente evitar que nos sumerjan en el Tercer Mundo. Finalmente
decir que el peligro del fascismo no viene de un pufiado de cabezas

rapadas o de militares, sino de los diversos organismos de la seguridad
del estado, que nos despojan de lo que nos queda de nuestro medio de

vida y nuestros derechos democr6ticos bajo el pretexto de "hacer lo que
es mejor para Am6rica".
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I-A CAIDA

Los lideres politicos y econ6micos de los Estados Unidos se enzar-
zaron durante aflos en un combate mortal con las naciones comunistas
por la lealtad de la gente, en su pa(s y en el extranjero. Una y otra vez el

argumento era que los trabajadores americanos disfrutaban de un nivel
de vida m5s alto que el de sus semejantes que vivian bajo el comunis-
mo. Las estadisticas se preparaban para mostrar que los trabajadores
sovi6ticos tenian que trabajar muchas m5s horas que los nuestros para

poder comprar ciertos bienes de consumo. (No se ofrec(an comparacio-
nes respecto a la atenci6n m6dica, los alquileres, la vivienda, la educa-

ci5n, el transporte y otros servicios financiados fuertemente por los

gobiernos comunistas.) La presi5n de esa competencia respecto a un sis-

tema econ6mico alternativo limitaba el maltrato ejercido sobre la pobla-
ci6n trabajadora por parte de los lideres politico-econ6micos occidenta-
les.

Para mantener una apariencia de "capitalismo con rostro humano",
los lideres empresariales ocasionalmente se veian obligados a hacer sus-

tanciales concesiones. Se consiguieron toda clase de victorias importan-
tes en los sectores mejor organizados de los trabajadores: la jornada de

ocho horas, el salario minimo, la seguridad social, el seguro de desem-

pleo e invalidez, las vacaciones, los servicios sanitarios, la baja por
maternidad y otros conceptos similares.
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La preocupaci6n por el comunismo tambi6n ayud6 a la lucha por los

derechos civiles. Como supuestamente competfamos con Moscri por los
corazones y las mentes de los no blancos de Asia, Af.i." y Latinoamdri-
ca, se consideraba algo imperativo que nos desembaraziramos de ]im
Crow'en nuestro pais y garantizlramos la igualdad para nuestra gente
de color. Muchos de los argumentos contra la segregaci6n se expresaron
precisamente con esa ret6rica amoral oportunista: no a la igualdad
racial por si misma, sino porque mejoraba la imagen de Am6rica duran-
te la guerra fria.

El Tercer Mundo viene a casa

La caida del comunismo en la Uni6n Sovi6tica y en otras naciones
de Europa Oriental caus6 gran regocijo en las altas esferas de este pais.
Excepto en algrin pequefio nricleo como Cuba y Corea del Norte, el
capitalismo corporativo multinacional parece tener en sus manos a todo
el globo. Sin embargo, pronto podria observarse una queja impaciente
en las publicaciones conservadoras. Fue algo asi como: "Si en todas par-
tes el socialismo estd siendo arrollado por el mercado libre, ipor qu6 no
aquf, en los Estados Unidos? iPor qu6 tenemos que seguir tolerando
toda clase de regulaciones colectivistas y servicios liberalesl"

En 1992 qued6 claro para muchos conservadores que ahora era el
momento de eliminar todas las restricciones e ir a por la clase trabaja-
dora. Para sus corazones y sus mentes la competencia habia terminado.
No habia sistema alternativo ni lugar en el que pudiera desarrollarse. El

I. Personaje imaginario surgido de una canci6n en la dicada de 1830, que a partir del aio
1900 se convirti6 en uno de los diversos estereotipos de la inferioridad de los negros en los Esta-
dos Unidos. (N. del T.)

59



gran capital habia conseguido una victoria total y ahora seria capaz de

imponer su ley en casa y en el extranjero. La tolerancia hacia intereses

opuestos no iba a incrementarse con la sensaci6n creciente de poder. No
habria mis posturas acomodaticias, ni trabajadores de primera, ni
siquiera profesionales y mandos intermedios.

A trav6s de Ia historia s6lo ha habido una cosa que los intereses de

los dirigentes han deseado siempre, y esa cosa es todo: todas las mejores

tierras, los bosques, los rebafios, las cosechas, las minas y los metales

preciosos de la tierra, toda la riqueza, todo lo productivo, la inventiva
rentable y las tecnologias, todos los puestos de control del estado y otras

instituciones, todos los apoyos y subsidios pfblicos, los privilegios y la
inmunidad, todas las protecciones de la ley sin ninguna de sus obliga-

ciones, todos los servicios, lujos y ventajas de la sociedad civil sin nin-
guno de sus impuestos y costes, todas las recompensas y ninguna carga.

El c6digo operativo es: tenemos mucho, podemos tener m6s, queremos
tenerlo todo.

Con Ia caida del comunismo los circulos politico-econ6micos no sin-
tieron la necesidad de seguir tolerando el modus uiuendi de los que tra-
bajan para vivir. En vez de preocuparse por re ducir el desempleo, como
durante la guerra fria,las 6lites corporativas ahora quieren mantener un
nivel de desempleo relativamente alto para debilitar a los sindicatos,
doblegar a los trabajadores y mantener el crecimiento sin inflaci6n.

El crecimiento sin inflaci6n suena muy bonito. Pero mientras tanto
somos testigos de la marcha hacia el tercermundismo de los Estados

Unidos y de la degradaci6n econ6mica de una poblaci6n relativamente

pr6spera. Los circulos corporativos no ven raz6n para que millone s de

trabajadores sean capaces de disfrutar de un nivel de vida de clase

media, sean propietarios de una casa, tengan ingresos suficientes y un

60



empleo seguro a largo plazo. Thmpoco ven raz6n para que la misma
clase media sea tan grande como es.

La gente debe rebafar sus expectativas, trabaiar mis duro y sarisfa-
cerse con menos. Cuanto m6s tengan m6s esperarin y m5s ser6n capa-
ces de pedir, hasta que terminemos en una democracia social, o en algo
peor. Mejor mantenerles abajo y hambrientos golpeando el yunque.
Para los intereses de los dirigentes es el momento de volver a los niveles
del siglo XIX: a una situaci6n tercermundista en la que, especificamen-
te, la poblaci6n trabajadora desorganizada trabaje por sueldos de mera
subsistencia; una masa de desempleados y pobres desesperados que
ayuden a mantener bajos los salarios y por tanto sean objeto de resenti-
miento por parte de quienes estSn por encima de ellos, una clase media
pequefia prendida por hilos y una clase reducidisima y obscenamenre
rica que lo tiene todo.

"Los que tienen" han eliminado las barreras. Para ellos es el
momento de recortar drSsticamente lujos tales como la educaci5n, la
atenci6n m6dica, las bibliotecas, el transporte colectivo y otros servicios
sociales financiados con capital p(blico, de forma que la gente tendr5 la
oportunidad de aprender a cuidarse por si misma. Es el momento de eli-
minar los sindicatos, las regulaciones, el salario minimo, la seguridad en
el trabajo, la seguridad al consumidor, las protecciones medioambienta-
les y los impuestos sobre la renta de las inversiones. Todas estas cosas se

traducen en beneficios. Cada d6lar que va al sector pfblico es un d6lar
menos que va al sector privado. Y los que tienen, lo quieren todo.

La ofensiva reaccionaria en los Estados Unidos est6 teniendo su

r6plica en la mayor parte de Europa Occidental, CanadS, Australia y

Nueva Zelanda, donde somos testigos de repetidos movimientos hacia

la desregulaci6n y la privatizaci6n y a una redistribuci6n de la renta
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hacia los estratos altos. Mientras que la cafda del comunismo en Euro-
pa Oriental y el declinar de los partidos social-dem6cratas y comunistas
en los paises industrializados occidentales han sido jaleados por algunos
comentaristas como "el fin de la lucha de clases" e incluso "el fin de la

historia", las 6lites corporativas globales est6n inmersas en la lucha de

clases con m6s determinaci5n que nunca.

El Cuarto Mundo viene al Tercer Mundo

|unto al declinar de las condiciones de vida y de trabaio en los Esta-
dos Unidos y otras naciones occidentales, ha habido un colapso econ5-

mico en muchos paises del Tercer Mundo. Esta situaci5n se ha acelera-

do debido a la caida del comunismo.

Durante la 6poca de la guerra fria los politicos americanos buscaban

contener el comunismo asegurando el crecimiento econ6mico y la esta-

bilidad de los regimenes anticomunistas. Pero el desarrollo del Tercer
Mundo empez6 a amenazar la rentabilidad de las corporaciones ameri-
canas. A finales de los aflos 1970 los gobiernos de Brasil, Mdxico, Thi-
wan, Corea del Sur y otras naciones cerraban a la inversi6n de los Esta-

dos Unidos los sectores clave de sus economias. Adicionalmente las

exportaciones de estos paises competian en el mercado exterior con las

firmas americanas, incluido el propio mercado interior de los Estados

Unidos. Al mismo tiempo un ndmero creciente de lideres del Tercer

Mundo llamaban a un esfuerzo mds coordinado para controlar sus sis-

temas de comunicaciones y medios, sus propios recursos, sus mercados,

su espacio a6reo y sus caladeros marinos.

En los aflos 1980 los politicos americanos rechazaban la idea de que
un Tercer Mundo m5s pr6spero y econ6micamente independiente tra-
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bajara por los intereses del capitalismo de los Estados Unidos. En su

lugar querian subordinar las economias de las naciones del Tercer
Mundo eliminando programas de desarrollo y debilitando la eficacia
politica de sus gobiernos. El objetivo era crear un mundo libre para
maximizar beneficios independientemente de los costes humanos y
medioambientales. Y ya no hay un mundo comunista que compita y al
cual los dirigentes del Tercer Mundo puedan amenazar con recurrir.

Un arma potente es la deuda. Los gobiernos del Tercer Mundo
soportan enormes deudas y necesitan desesperadamente fondos para
poder cumplir con sus pagos y recibir nuevos cr6ditos del Banco Mun-
dial y del Fondo Monetario Internacional (FMI), controlados por los
Estados Unidos. Estos gobiernos tienen que avenirse a "ajustes estruc-
turales" inhumanos, incluyendo reducciones de los programas sociales,
eliminaci6n de restricciones a la inversi6n extranjeray privatizaci6n de

empresas del estado.

Thles medidas est6n disefiadas ostensiblemente para frenar la infla-
ci6n, estimular las exportaciones y reforzar Ia condici6n fiscal de las

naciones deudoras. Consumiendo menos y produciendo m5s los deudo-
res supuestamente estarSn en mejores condiciones para pagar sus deu-
das. De hecho estos ajustes estructurales funcionan de maravilla para
las corporaciones transnacionales, incrementando el nivel de explota-
ci6n y elevando los porcentajes de beneficios. Tambidn dejan a las eco-
nomias y las gentes de esos paises en una situaci6n cada vez peor. Las
industrias domdsticas pasan a manos de los inversores extranjeros.
Cuando las empresas del estado se quedan por el camino o pasan a

manos de propietarios privados que s5lo buscan beneficios se produce
una desindustrializaci6n general. Muchos granjeros pierden sus protec-
ciones a la exportaci6n y subsidios y se ven empujados fuera de sus tie-

63



rras. El desempleo y la pobreza crecen junto con el hambre, la malnu-
trici6n y las epidemias y enfermedades que les acompaflan.

Paises del Tercer Mundo, como Filipinas, Brasil y M6xico, caen en

una pobreza absoluta y desesperada hacia lo que se ha llamado el

"Cuarto Mundo", ya formado por pa(ses como Haiti y Zaire. Asi Ia mal-
nutrici6n en la ciudad de M6xico en los primeros diez meses de 1995 se

multiplic6 por seis. La quinta parte de los noventa millones de habitan-
tes de M6xico se considera ahora "severamente subalimentada", mien-
tras que la incidencia del c6lera, el dengue y otras enfermedades rela-

cionadas con la malnutrici6n es en 1995 diez veces m5s alta que en el

aflo anterior. El sistema pfblico mexicano de salud, que habia empeza-

do a meiorar sensiblemente en los riltimos aflos, ahora est5 al borde del

colapso completo, con hospitales que carecen de fondos y del personal

necesario, donde hay hacinamiento y no se pueden suministrar las

medicinas necesarias. Gran parte de ello debido a la "reestructuraci6n"

financiera.

Como golpe adicional, las naciones industrializadas m6s ricas,

siguiendo el ejemplo de los Estados Unidos, han hecho recortes sustan-

ciales en sus programas de ayuda exterior no militar a los paises pobres.

Esto incluye reducciones dr5sticas de los fondos para educaci5n, pro-

tecci6n medioambiental, planificaci6n familiar y programas sanitarios.

Como seflal6 Los Angeles Times (13/6/95): "Con la desaparici6n de la

amer,aza sovi6tica los niveles de ayuda han caido..." Medida como por-

centaie del producto nacional bruto, los Estados Unidos dan la ayuda

menor de todas las naciones industrializadas, menos de un 0,02Vo.

Los gobiernos reformistas que intentan proteger sus recursos, des-

arrollar sus economias y subir sus salarios minimos, ven dificultados sus

esfuerzos por el Acuerdo General de trifas y Comercio (GATT), cuya
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fltima ronda de acuerdos remodel6 la estructura del comercio interna-
cional para dejar manos libres a las corporaciones transnacionales y sos-

layar la soberania de las naciones en muchos temas e senciales. Ahora las

economias del Tercer Mundo no s6lo estdn siendo penetradas con mis
6xito, sino que los propios gobiernos estSn siendo marginados por el
GATT y por el proceso de globalizaci5n econ6mica. Por eso los inren-
tos de los gobiernos del Tercer Mundo por establecer protecciones ante
la importaci6n, servicios pfblicos de salud, protecciones a los consumi-
dores y regulaciones medioambientales se ven frenados por el brazo eje-
cutivo del GATT, la Organizaci6n Mundial del Comercio, por ser con-
siderados "restricciones al comercio" y "competencia desleal".

Los gobiernos reformistas no s6lo son atacados econ5micamente
sino, si es necesario, tambidn militarmente, como Libia, PanamA,Iraky
una docena de naciones revolucionarias como Granada, Mozambique y
Nicaragua. En algunos casos han sufrido la desmembraci6n, como
Yugoslavia, o la destrucci6n, como Yemen del Sur. El avance industrial
de Yugoslavia no podia permitirse que compitiera con Alemania o Fran-
cia. La secesi6n y la guerra cumplieron el objetivo de romper esa

naci6n-estado en pequefios estados clientes de derechas que han caido
bajo la soberania econ6mica de las corporaciones occidentales.

El camino al desarrollo es el camino del nacionalismo econ6mico, y
el nacionalismo econ6mico no se puede tolerar en el Nuevo Orden
Mundial. Las naciones del mundo hacen frente a una estrategia cohe-
sionada seguida por las dlites politico-econ6micas de los Estados Uni-
dos, cuyo objetivo ha sido crear un mundo libre para maximizar sus

beneficios sin tener en cuenta los costes humanos y medioambientales.
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iQui6n queda para comprar?

Esta pregunta es muy frecuente. Si la fuerza del trabajo del mundo
est6 siendo reducida y los salarios congelados, ide d6nde vendrS el

poder de compral iQui6n comprar6 todos los productos y servicios que
producen los empleados sobrecargados de trabajo y mal pagadosl Las

6lites estdn cortando su propio cuello, contin(a el argumento, y m6s

pronto o mds tarde, cuando el consumo disminuya, tendr6n que inver-
tir su politica. Pero hay varios factores que mitigan esta situaci6n.

Primero, aunque en los Estados Unidos la gente trabaje por menos

dinero, hay m5s gente trabajando. A pesar de la disminuci6n de planti-
llas se estdn creando cada aflo millones de nuevos puestos de trabajo
mal pagados. En muchos lugares el hombre que ganaba el pan se ve

acompa6ado en el mercado de trabajo por su mujer e incluso por sus

hijos mayores, que aportan nuevos sueldos a la casa.

Segundo, la gente trabaja m5s horas. Los economistas dicen que la
jornada semanal estS cerca de niveles r6cord. No s6lo tenemos familias
con dos o tres trabajadores, sino trabajadores con dos o tres empleos.

Los trabajadores siguen comprando articulos y servicios, pero tienen

que trabajar m5s duro y m6s horas para poder hacerlo.

Tercero, para los productos de alto precio, como coches, frigorificos
y viviendas, est6 la compra a plazos. La deuda de los consumidores se

esti incrementando de forma sustancial. Los que tienen cantidad de

dinero extra necesitan hacer algo con 61, asi que se lo prestan a los que
lo necesitan, a un precio. Entre los que lo necesitan est6 el propio
gobierno. El d6ficit convierte los ahorros en consumo y el consumo en

beneficios a la inversi6n. Y as( funciona.
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Cuarto, la demanda estd creciendo entre los ricos y los muy ricos.

Incluso durante los recientes afios de recesi6n, las ventas de joyas, anti-
giiedades, obras de arte, apartamentos de lujo, mansiones, casas de

vacaciones, yates, coches de lujo y viajes fabulosos al extranjero se dis-
pararon entre los clientes de las clases m5s altas.

Quinto, siempre hay algrin tipo de clase media que compra una
amplia gama de productos y servicios. En los Estados Unidos hay unos

diez millones de profesionales, mandos medios y altos, bur6cratas del

gobierno, pequeflos inversores y pequeflos patronos con 6xito a los que
les va bastante bien. Incluso en un pais empobrecido como la India, con

900 millones de habitantes, hay m5s de 80 millones a los que se puede

considerar clase media y que constituyen un mercado de consumo

num6ricamente m6s grande que el de Ia mayoria de los demis paises.

Sexto, debemos considerar que el actual declive forzado de la eco-

nomia en los Estados Unidos comenz6 con un nivel excepcional de

prosperidad. Con la reducci6n de plantillas el pastel puede llegar a un
porcentaje menor o incluso hacerse un poco m6s pequeflo, pero si la
gente de los estratos superiores obtiene cada vez un trozo mds grande,
no les preocupa demasiado la ralentizaci6n de la demanda.

Aconsejar desde arriba

Mientras saquean el planeta y empobrecen a la poblaci6n del

mundo, los que estin arriba dan gran cantidad de severos consejos a los

que luchan. Pongamos s6lo un ejemplo: en abril de 1995 una de las

principales figuras de la clase dirigente, el papa fuan Pablo II, resplan-

deciente dentro de su tfnica blanca y con su mitra incrustada con oro,

utiliz6 el domingo de pascua para hacer una denuncia del "egoismo y el
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deseo de poder" y de "todos aquellos que depositan sus esperanzas en
las armas" (Neu YorftTimes, 17/4/95). iSe referia a los brutales plut6-
cratas y militaristas de derechas que rigen y arruinan tantas nacionesl
iO a las fuerzas sanguinarias apoyadas por la CIA que han masacrado
a cientos de miles de personas en Mozambique, Angola, Nicaragua,
Afganistin, Guatemala y gran cantidad de otros paisesl iO a las 6lites
corporativas que saquean y polucionan de forma regular el planetal

No, no hab(a ni una palabra de condena para ninguno de ellos. En
su lugar el papa seial6 con su dedo acusador a los kurdos, palestinos y
poblaciones indigenas de Latinoam6.rica, a aquellos que se encuentran
entre la gente m6s pobre y m6s desposeida del mundo. Si hemos de

creer a |uan Pablo, son ellos quienes debian de renunciar al uso de la
fiterza, olvidar su "egoismo" y utilizar el "di6logo como (nica forma de

promover... la aceptaci6n reciproca". Sin sufrir las miserias materiales
en sus carnes, el papa es capaz de aconsejar dotarse de una admirable
paciencia a los que si las sufren. A este respecto difiere poco de otros
miembros prominentes de su clase aventajada, una clase que no estS

muy preocupada por los que en su propia casa y en el extranjero pade-
cen la ruina y el infortunio.

Los que pretenden ser nuestros lideres est6n cometiendo la mayor
deshonestidad de la historia. Habr5 esperanza para el mundo s6lo cuan-
do la gente empiece a ver que las condiciones a las que hacen frente no
son producto de la casualidad o de los "tiempos dificiles", sino el resul-
tado de una rapacidad intencionada, la creaci6n de la pobreza por parre
de los ricos, la creaci6n de la impotencia por parte de los poderosos.
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CONSTRUTENDO UN MUNDO SEGURO

PARA LA HIPOCRESiA

iPor qu6 ha apoyado el gobierno de los Estados Unidos a la con-
trainsurgencia en Colombia, Guatemala, El Salvador y muchos otros
lugares del mundo, con grandes p6rdidas de vidas humanas en esas

nacionesl iPor qu6 invadi6 la pequefla Granada y despu6s Panam6l
<Por qu6 apoy6 las guerras mercenarias contra los gobiernos progresis-
tas en Nicaragua, Mozambique, Angola, Etiopia, Afganist6n, Indone-
sia, Timor Oriental, Sahara Occidental, Yemen del Sur y en todas par-
tesl iEs porque nuestros lideres quieren salvar la democracial iEst6n
preocupados por el bienestar de esos pueblos indefensosl iEstS amena-
zada nuestra seguridad nacionall Intentar6 demostrar que los argu-
mentos dados para justificar la politica de los Estados Unidos son falsos.
Pero eso no significa que esa politica, en si misma, no tenga sentido. La
intervenci6n americana puede parecer "obstinadaftiente equivocada",
pero de hecho es totalmente consistente y terriblemente exitosa.

La historia de los Estados Unidos ha sido la de un expansionismo
territorial y econ6mico de los que se ha beneficiado principalmente la
clase de los negociantes, en forma de inversiones y mercados crecientes,
acceso a los ricos recursos naturales, a la mano de obra barata y a la acu-
mulaci6n de enormes beneficios. El pueblo estadounidense ha tenido
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que pagar los costes del imperio, soportando los abultados presupuestos

militares con sus impuestos, mientras sufria la perdida de sus empleos,

el abandono de los servicios sociales y la p6rdida de decenas de miles de

vidas en las aventuras militares exteriores.

El coste m6s grande, por supuesto, lo han pagado las gentes del Ter-
cer Mundo, que han padecido Ia pobreza, el pillaje, las enfermedades,

la explotaci6n, el analfabetismo y la total destrucci6n de sus tierras, sus

culturas y sus vidas.

Con un acceso relativamente tardio a la pr5ctica del colonialismo,
los Estados Unidos no podian igualar a los antiguos poderes europeos

en la posesi6n de territorios en el exterior. Pero los Estados Unidos han

sido los primeros y m6s consumados practicantes del neoimperialismo o
neocolonialismo, el proceso de dominar la vida politico-econ6mica de

una naci6n sin tener su posesi6n directa. Casi medio siglo antes de que
los brit6nicos pensaran en conceder a una tierra colonizada como la

India su independencia nominal -aunque continuaran explotando su

trabajo y sus recursos y dominando sus mercados y su comercio- los

Estados Unidos habian perfeccionado esta prSctica en Cuba y en otros

lugares.

En paises como Filipinas, Haiti y Nicaragua, asi como cuando
actuaron contra los pueblos nativos americanos, el imperialismo de los

Estados Unidos demostr6 ser tan brutal como el franc6s en Indochina,
el belga en el Congo, el espafiol en Am6rica del Sur, el portugu6s en

Angola, el italiano en Libia, el alem5n .., Af.i." del Sudoeste y el britS-
nico en casi el resto de lugares. No hace mucho tiempo, las fuerzas mili-
tares estadounidenses llevaron una destrucci6n a Vietnam, Laos y Cam-
boya que sobrepas6 todo lo realizado por los antiguos colonizadores. Y
hoy dia el aparato estadounidense de contrainsurgencia y las fuerzas de
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seguridad subrogadas en Latinoam6rica y en otros lugares mantienen

un sistema de asesinatos politicos, torturas y represi6n inigualado en

cuanto a sofisticaci6n tecnol6gica y crueldad.

Todo esto es comrinmente conocido entre los criticos progresistas de

la politica estadounidense, pero la mayoria de los estadounidenses se

asombrard al oirlo. Se les ha enseffado que, al contrario que otras nacio-
nes, su pais ha escapado de los pecados del imperio y ha sido el campe-

6n de la pazylajusticia entre las naciones. Esta enorme distancia entre
lo que los Estados Unidos hace en el mundo y lo que los estadouniden-
ses piensan que hace es uno de los grandes logros de la propaganda

sobre la mitologia politica dominante. Deberia seflalarse, no obstante,

que a pesar de las barreras propagandisticas sin fin que surgen de las

fuentes oficiales y de los principales medios propiedad de las corpora-
ciones, grandes sectores del pfblico han desarrollado un sentimiento
anti-intervencionista, un deseo de eliminar las acciones militares en el

exterior, sentimiento fdcilmente etiquetado como "aislacionismo" por
parte de Ios intervencionistas.

La funci6n racional de los mitos pol(ticos

Dentro de la clase dirigente estadounidense hay diferencias de opi-
ni6n respecto a la politica intervencionista. Hay conservadores que se

quejan de que Ia politica estadounidense esti plagada de debilidades y

carece de agallas y de todas esas virtudes a lo |ohn Wayne. Y hay libera-
Ies que dicen que la pol(tica estadounidense es estdpida, descansa

demasiado en soluciones militares y deberia ser mds flexible y receptiva

cuando trata de proteger los intereses de los Estados Unidos (normal-

mente sin especificar cudles son esos intereses).
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Una mirada mis profunda revela que la politica exrerior estadouni-
dense no es d6bil ni estfpida, sino al contrario, racional y marcadamen-
te efectiva en producir las condiciones para una continua expropiaci6n
de la riqueza, y que aunque ha sufrido contratiempos ocasionales, la
gente que la establece en Washington sabe lo que estd haciendo y por
qu6 lo estS haciendo.

Aunque la mitologia que nos ofrecen como justificaci6n para su

politica parezca irracional, eso no significa que esa politica en si misma
sea irracional desde el punto de vista de los que la propugnan. Esto es

cierto tanto en lo que se refiere a los mitos y politicas dom6sticas como
a la polftica exterior. IJna vez cogida esta idea podemos ver c6mo las

actuaciones daflinas, devastadoras y realmente destructivas para los

valores sociales y humanos -e irracionales desde el punto de vista
humano y social- no son irracionales para el capitalismo global, porque
a 6ste no Ie preocupan los valores humanos y sociales. El capitalismo no
tiene lealtad mfs que consigo mismo, con la acumulaci6n de riqueza.
(Jna vez entendido esto podemos ver el racionalismo cruel de los mitos
aparentemente irracionales que nos venden los politicos de Washington.
Algunas veces lo que vemos como irracional es realmente la discrepan-
cia entre lo que el mito nos quiere hacer creer y lo que realmente es cier-
to. Pero de nuevo esto no significa que los intereses a los que sirve sean

estripidos o irracionales, cosa de Ia que a los liberales les gusta quejarse.
Hay una diferencia entre confusi6n y decepci6n y hay una diferencia
entre estupidez y subterfugio. Una vez que entendamos los intereses de

clase subyacentes en los circulos dirigentes, estaremos menos mitifica-
dos por sus mitos.

Un mito no es un cuento estripido o una historia caprichosa, sino
una fuerza cultural poderosa utilizada para legitimar las relaciones
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sociales existentes. La mitologia intervencionista hace justamente eso:

pone 6nfasis sobre la comunidad de intereses entre los intervencionistas
de Washington y el pueblo estadounidense -cuando de hecho no existe
tal-, y desdibuia la cuesti6n de qui6n paga y qui6n se beneficia del
intervencionismo global de los Estados Unidos.

La mitologia ha estado con nosotros durante mucho tiempo y gran
parte de ella ha sido asimilada suficientemente por la gente, tanto como
para considerarla parte de la cultura politica. La mitologia intervencio-
nista, como cualquier otra creencia cultural, no es algo que flota en el
espacio. Debe estar introducida en la estructura social. Los media
nacionales juegan un papel crucial para asegurarse de que no hay opi-
niones criticas respecto a las justificaciones de la politica de los Estados
Unidos. Un papel similar lo juegan las diversas instituciones y centros
politicos relacionados con el mundo acad6mico, y por supuesto los pro-
pios lideres politicos.

Salvando la democracia con la tirania
Nuestros lideres querrfan hacernos creer que intervinimos en Nica-

ragua -por ejemplo- porque el gobierno sandinista se oponia a la
democracia. La invasi6n de mercenarios nicaragtienses de derechas

apoyada por los Estados Unidos fue "un esfuerzo por conducirles a unas
elecciones". Dejando aparte el hecho de que los sandinistas ya habian
llevado a cabo unas elecciones limpias y abiertas en 1984, podemos pre-
guntarnos por qu6 los lideres estadounidenses no pidieron de forma tan
urgente elecciones libres y parlamentarismo al estilo de occidente
durante los cincuenta aflos en los que la dictadura de Somoza -coloca-
do y apoyado por los Estados Unidos- saque6 y maltrat6 a la naci6n
nicaragtense. Thmpoco hoy Washington muestra gran preocupaci6n
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por la democracia en ninguna de las dictaduras respaldadas por los

Estados Unidos alrededor del mundo (a menos que creamos que la cha-

rada electoral en un pa(s como El Salvador Io cualifica como "democra-

cia").

Mds bien, las sucesivas administraciones americanas han trabajado
duro para subvertir el orden constitucional y los gobiernos aceptados

popularmente que llevaban a cabo politicas de reforma social favorables

a los oprimidos y a los trabajadores pobres. Asi, la seguridad nacional de

Ios Estados Unidos ha tenido un papel crucial en la caida de lideres
reformistas populares como Arbenz en Guatemalarlagan en Guayana,
Mossadeg en Ir6n, Bosch en la Rep(blica Dominicana, Sukarno en
Indonesia, Goulart en Brasil y Allende en Chile. Y no olvidemos que los

Estados Unidos ayudaron a los militaristas en la caida de los gobiernos
democr6ticos de Grecia, Uruguay, Bolivia, Pakist6n, tilandia y T[rr-
quia. Con todo esto, es dificil creer que la CIA entrenara, financiara y

armara a una fuerza expedicionaria de desalmados y mercenarios somo-

cistas para que hubiera en Nicaragua elecciones al estilo occidental.

Para defender sus formas antidemocr5ticas los lideres americanos
hablan de "salvar la democracia" y nos ofrecen esta clase de sofismas:
"No siempre podemos escoger a nuestros aliados. A veces debemos apo-

yar regimenes autoritarios de derechas para evitar la expansi6n de otros
m6s totalitarios y represivos comunistas". Seguramente el grado de

represi6n no es un criterio que guie a la Casa Blanca, porque los Esta-
dos Unidos han apoyado a los peores carniceros del mundo: Batista en

Cuba, Somoza en Nicaragua, el Sha en Ir6n, Salazar en Portugal, Mar-
cos en Filipinas, Pinochet en Chile, Zia en Pakist6n, Evren en Turquia
e incluso Pol Pot en Camboya. En el golpe indonesio de 1965 los mili-
tares masacraron a 500.000 personas, de acuerdo con el jefe de seguri-
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dad indonesio (Neu YorftTimes,2l/12/77; algunas e stimaciones doblan
esta cifra), pero esto no disuadi6 a los lideres estadounidenses de ayudar
la acci6n o de mantener relaciones amistosas con el mismo r6gimen de
Yakarta que despu6s llev6 a cabo una campafia de represi6n y extermi-
nio masivo en Timor Oriental.'

Los lideres estadounidenses y la prensa de la corriente principal en
manos de las corporaciones hablaron de los "rebeldes marxistas" que en
paises como El Salvador estaban guiados por su ansia de conquista.
Nuestros lideres quieren hacernos creer que los revolucionarios no bus-
can el poder para eliminar el hambre, sino que simplemente tienen
hambre de poder. Pero incluso si esto fuera cierto, ipor qu6 debe ser un
motivo para oponerse a ellosl Los politicos de Washington nunca se han
preocupado por el hambre de poder de los "moderados" de derechas,
autoritarios, ejecutores, torturadores y militaristas.

En cualquier caso no es cierto que los gobiernos de izquierdas sean

m6s represivos que los fascistas. La represi6n politica de los sandinistas
en Nicaragua fue mucho menor que la de Somoza. La represi6n politi-
ca en la Cuba de Castro es nada comparada con la carniceria realizada
por el r6gimen de mercado libre de Batista. Y el gobierno revoluciona-
rio de Angola trata a su pueblo con mucha m6s suavidad que los colo-
nizadores portugueses.

Ademds, en ciertos paises los movimientos revolucionarios exitosos
han supuesto un incremento de la libertad y el bienestar, avanzando en

servicios sanitarios y sociales, suministrando puestos de trabajo y edu-
caci6n para los desempleados y analfabetos, utilizando los recursos eco-

n6micos para el desarrollo social m5s que para el beneficio de las

4. Para mis detalles sobre Indonesia y Timor Oriental, ver The Inuisiblc Bloodbaths.
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empresas, derribando regimenes reaccionarios brutales, terminando con
la explotaci6n extranjera e involucrando a grandes sectores del pueblo
en la tarea de reconstruir sus pafses. Las revoluciones pueden extender
verdaderas libertades sin destruir las que nunca existieron bajo los regi-
menes reaccionarios.

iQui6n amenaza a qui6n?

Nuestros politicos tambidn argumentan que los gobiernos de dere-
chas, con todas sus deficiencias, se muestran amistosos con los Estados
Unidos, mientras que los comunistas son beligerantes y por tanto ame-
nazanla seguridad de nuestro pais. Pero en verdad todos los paises mar-
xistas o de izquierdas, desde la poderosa Uni6n Sovi6tica hasta algunos
pequeflos como Vietnam o Nicaragua, o insignificantes como Granada
bajo el Movimiento de la Nueva |oya, intentaron tener relaciones diplo-
mSticas amistosas y relaciones econ6micas con los Estados Unidos.
Estos gobiernos no lo hicieron precisamente por amor o afecto a los
Estados Unidos, sino por algo m6s firme: sus propios intereses. Como
ellos mismos admitieron, su desarrollo econ6mico y su seguridad poli
tica habrian sido m5s s6lidos si hubieran podido disfrutar de unas bue-
nas relaciones con Washington.

Si los lideres estadounidenses justifican su hostilidad hacia los
gobiernos de izquierdas sobre la base de que tales naciones son hostiles
con nosotros, icu6l es su justificaci6n cuando estos paises intentan ser

amistososl Cuando un r6gimen revolucionario reci6n establecido -o
simplemente un r6gimen disidente- amenaza el globalismo hegem6ni-
co de los Estados Unidos con relaciones amistosas, se convierte en un
problema. La soluci6n es (l) lanzar una campafla bien orquestada de

desinformaci6n que haga llover las criticas sobre el nuevo gobierno por
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encarcelar a los carniceros, asesinos y torturadores del r6gimen anterior
y por no instaurar partidos politicos y elecciones al estilo occidental, (2)

denunciar al nuevo gobierno como una amenaza para nuestra paz y

seguridad, (3) hostigarlo y desestabilizarlo e imponerle sanciones eco-
n6micas, (4) atacarlo con fuerzas contrarrevolucionarias o, si es necesa-

rio, con tropas estadounidenses. Mucho antes de la invasi6n, el pais en

cuesti6n responde denunciando fuertemente la politica de los Estados
Unidos. Se acerca m5s a otros paises que est6n "fuera de la ley" e inten-
ta desarrollar sus defensas militares antes del ataque patrocinado por los
Estados Unidos. Estos movimientos son denunciados por los funciona-
rios y los medios estadounidenses como evidencia del antagonismo de

ese pais hacia los Estados Unidos y como justificaci6n de la politica que
origin6 tales respuestas.

Sin embargo es dificil demostrar que pequeflos paises como Grana-
da y Nicaragua son una amenaza para nuestra seguridad. Recordemos
el grito del halc6n durante la guerra de Vietnam: "Si no luchamos con-
tra el Vietcong en las junglas de Indochina tendremos que luchar con-
tra 6l en las playas de California". La imagen de los vietnamitas en sus

lanchas cruzando el Pacifico para invadir California fue, como seflal6
en aquel momento Walter Lippmann, un penoso insulto para la arma-
da americana. La imagen de un ej6rcito insignificante y mal equipado
como el nicaragtiense atravesando M6xico y cruzando el rio Grande
para invadir nuestra tierra es igualmente rid(cula. La verdad es que los
vietnamitas, cubanos, granadinos y nicaragiienses nunca han invadido
los Estados Unidos; son los Estados Unidos quienes han invadido Viet-
nam, Cuba, Granada y Nicaragua y es nuestro gobierno el que continfa
intentando aislar, desestabrlizar y amenazar de todas las formas posibles
a cualquier pais que intente ir contra el sistema de capitalismo global o
incluso instaure un nacionalismo econ6mico en su interior.
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Recordemos la Amenaza Roja

Durante muchas d6cadas de guerra fria, cuando todos los demSs

argumentos fallaban, siempre quedaba el oso ruso. De acuerdo con

nuestros guerreros, los pequeflos paises de izquierdas o insurgentes
amenazaban nuestra seguridad porque eran extensiones del poder
sovi6tico. Ti'as los pequeflos rojos supuestamente estaba la gigantesca

Amenaza Roja. La evidencia para apoyar la tesis de esta amenaza global
era a veces inverosimil. El presidente Carter y el consejero de seguridad
nacional Brezinsky descubrieron de repente una "brigada de combate
sovi6tica en Cuba en 1979, que result5 ser una unidad no combatiente
que estaba alli desde 1962. Esto no impidi6 que el presidente Reagan

anunciara en una sesi6n conjunta del Congreso varios aflos m5s tarde:
"Cuba mantiene una brigada sovi6tica de combate..."

En 1983, en un discurso televisado Reagan seflal6 fotos de sat6lite

que revelaban la amenaza de tres helic5pteros sovi6ticos en Nicaragua.
Los funcionarios sandinistas seflalaron que cualquiera que llegase al
aeropuerto de Managua podia ver los helic6pteros y que, en cualquier
caso, no eran una amenaza militar para los Estados Unidos. Igualmen-
te ingenua fue la forma en que Reagan transform6 el aeropuerto de

Granada, construido para vuelos turisticos, en una base para mortiferos
ataques sovi6ticos, y una ensenada granadina de veinte pies de profun-
didad, en una potencial base sovidti ca para submarinos.

En 1967 el secretario de estado Dean Rusk argument6 que la segu-
ridad nacional del pais estaba en riesgo en Vietnam porque los vietna-
mitas eran muflecos de la "China Roja", y si China ganaba en Vietnam
ocuparia toda Asia y esto supuestamente era el principio del fin para
todos nosotros. M6s tarde se nos dijo que los rebeldes salvadoreflos eran
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mufiecos de los sandinistas de Nicaragua, que a su vez eran mu6ecos de

los cubanos, que a su yez eran muffecos de los rusos. Realmente no
habia evidencias de que la gente del Tercer Mundo pudiera alzarse en

armas y embarcarse en costosas luchas revolucionarias porque algdn
siniestro dirigente de Moscf o de Pekin hiciera restallar su l6tigo. Las

revoluciones no son una cuesti6n de apretar un bot6n; s6lo se desarro-

llan si existe una brizna de esperanza y motivos de queja que puedan
galvanizar Ia acci6n popular. Las revoluciones surgen cuando grandes

segmentos de la poblaci6n se dan valor unos a otros para alzarse contra
un orden social insufrible. La gente esti dispuesta a padecer grandes

abusos antes de arriesgar su vida en confrontaciones con fuerzas arma-
das sensiblemente superiores. No existe ninguna revoluci6n fr(vola,
ninguna revoluci6n iniciada y orquestada por un capital extranjero
manipulador.

Thmpoco hay evidencias de que una vez que la revoluci5n tiene
6xito los nuevos lideres pongan los intereses de su pais a disposici6n de

Pekin o Mosc6. En vez de convertirse en mufieco de la "China Roja",
como nuestros politicos predijeron, Vietnam se vio envuelto en comba-

tes contra su vecino del norte. t como se dijo antes, casi todos los paises

revolucionarios del Tercer Mundo han intentado mantener sus opciones

abiertas y han buscado relaciones diplom6ticas amistosas y relaciones

econ6micas con los Estados Unidos.

iPor qu6 entonces los l(deres de los Estados Unidos intervienen en

todas las regiones del mundo y casi en todos los paises, bien sea abierta-
mente con su fuerza militar o veladamente con fuerzas mercenarias,

escuadrones de la muerte, ayudas, sobornos, medios manipulados y

elecciones amafladasl iEs todo este intervencionismo s6lo la extensi6n
de una ideologia condicionada por su profundo anticomunismol iLos
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Ifderes americanos responden asi a la eterna fobia de la gente respecto a

la Amenaza Rojal Ciertamente, muchos americanos son anticomunis-
tas, pero este sentimiento no se traduce en la petici6n del intervencio-
nismo en el extranjero. Mry al contrario. Las encuestas de opini6n
durante el riltimo medio siglo han mostrado repetidamente que el

pfblico americano no apoya las actuaciones de sus fuerzas en el extran-
jero y prefiere las relaciones amistosas con los demSs paises, incluidos
los comunistas. Lejos de apoyar a nuestros lideres en sus acciones inter-
vencionistas, la opini6n popular ha sido una de las pocas influencias
contrarias.

No se puede negaq sin embargo, que la opini6n puede a veces mani-
pularse exitosamente con aventuras patrioteras. La invasi6n de Grana-
da y la masacre perpetrada contra Irak son ejemplos de ello. Las victo-
rias ripidas, fSciles y de bajo coste reafirman a algunos americanos en el
sentimiento de que no somos d6biles e indecisos, que no nos quedamos
quietos ante el peligro exterior. Pero incluso en esos casos eso conlleva
una propaganda extensa e intensa, llena de medias verdades y mentiras
por parte de la seguridad del estado y de sus leales lacayos, los medios
de informaci6n; 6sa fue la forma de conseguir algtin apoyo de la gente

para las acciones contra Granada e Irak.

En suma, varios paises de izquierdas no suponen una amenaza mili-
tar para Ia seguridad de los Estados Unidos; en vez de eso quieren
comerciar y vivir en paz con nosotros, y son mucho m6s correctos con

sus gentes que los regimenes reaccionarios a los que han reemplazado.
Adem6s los lideres estadounidenses han demostrado poca preocupaci6n
por la libertad en el Tercer Mundo y han ayudado a subvertir la demo-
cracia en gran nrimero de naciones. Por otro lado, la opini6n popular se

opone mayoritariamente al intervencionismo. iQu6 motiva entonces la
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politica estadounidense y c6mo podemos pensar que no es confusa y

contradictoria I

La respuesta es que los estados marxistas, revolucionarios o de

izquierdas sy' suponen una amenaza real, pero no para los Estados Uni-
dos como entidad nacional, ni tampoco para el pueblo estadounidense
como tal, sino para los intereses corporativos y financieros de nuestro
pais, para Exxon y Mobil, para el Chase Manhattan y el First National,
para Ford y General Motors, Anaconda y U.S. Steel y para el capitalis-
mo como sistema mundial.

El problema no es que los revolucionarios acumulen poder, sino que
usen ese poder para llevar a cabo politicas inaceptables para los circulos
dirigentes estadounidenses. Lo que preocupa a nuestros l(deres politicos
(y generales, inversores, banqueros y jefes de las corporaciones) no es la

supuesta carencia de democracia pol{tica en esos paises, sino su intento
de construir una democracia econ6mica, salir de los rigores del mercado
libre internacional y utilizar el capital y el trabajo de un modo que per-
judique a los intereses del corporativismo internacional.

Un editorial del Neu Yorrt Times (30/3/83) se referia a "el r6gimen
indeseable y ofensivo de Managua" y al "peligro de ver un poder mar-
xista asentado en Managua". iPero qu6 es especificamente tan peligro-
so del "poder marxista"l iQu6 era tan indeseable y ofensivo en el

gobierno sandinista de Nicaragual iQu6 nos hizo a nosotrosl iQu6 le
hizo a su propio pueblol iFue la campafla de alfabetizaci6nl iLos pro-
gramas de vivienda y atenci6n sanitarial iLa reforma de la tierra y las

cooperativas del campo? iEl intento de reconstruir Managua, incre-
mentar la producci6n o conseguir una distribuci6n mds equitativa de

Ios impuestos, los servicios y los alimentosl En gran parte, si. Thles

reformas, aun no siendo denunciadas abiertamente por nuestro gobier-
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no, hacian sospechoso al pais porque eran sintomas de un esfuerzo por
implantar un nuevo orden econ6mico competitivo, en el cual las pre-
rrogativas de los ricos y las inversiones de las corporaciones ya no eran

seguras, y la tierra, el trabajo y los recursos ya no iban a utilizarse prin-
cipalmente para que Ias corporaciones acumularan beneficios.

Los lideres estadounidenses y la prensa en manos de las empresas

quisieron hacernos creer que se oponian a los gobiernos revolucionarios
porque 6stos no tenian prensa opositora o porque no realizaban en su

pais elecciones al estilo occidental (ni tampoco eran financiadas con ese

mismo estilo). Los lideres estadounidenses se aproximan m5s a la ver-
dad cuando condenan a estos gobiernos por interferir en las prerrogati-
vas del "mercado libre". De modo parecido, Kissinger se aproxim6 m6s

a la verdad cuando defendi6 el golpe fascista contra el gobierno demo-
crdrico de Chile seflalando que cuando nos vemos obligados a elegir
entre salvar la economia y salvar la democracia, debemos salvar la eco-

nomia. Si Kissinger hubiera dicho salvar la economfa capitalista, eso

hubiera sido Ia verdad completa. Porque con Allende el peligro no era

que la economia estuviese colapsada (aunque los Estados Unidos esta-

ban haciendo lo posible por desestabilizarla); el peligro verdadero era

que Ia econom(a se movia fuera del capitalismo de mercado libre y hacia
una democracia social mds igualitaria, aunque de manera limitada.

Los funcionarios estadounidenses dicen que no se oponen al cambio
mientras 6ste sea pacifico y no se imponga la violencia. Realmente las

dlites econ6micas a veces pueden tolerar reformas -mientras sean muy
limitadas-, dando un poco a cambio de obtener un mucho. Pero a juz-
gar por Chile, Guatemala, Indonesia y gran nfmero de otros paises,

toleran muy poco el cambio, aunque sea pac(fico, si 6ste se entromete en
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la estructura de clase existente y amenaza los intereses de las corpora-
ciones.

Para los ricos y poderosos hay poca diferencia entre si esos intereses

se ven afectados por una transformaci6n pacifica o si lo son por un
levantamiento violento. Los medios les preocupan mucho menos que
los resultados finales. No es la "violencia" lo que odian en una revolu-
ci6n violenta, sino la propia "revoluci6n". (Las 6lites del Tercer Mundo
raras veces perecen en las revoluciones, Io m6s que les puede ocurrir es

tener que irse a Miami, Madrid, Paris o Nueva York.) Temen el socia-

lismo del mismo modo que nosotros podemos temer la pobreza y el

hambre. As( que cuando llega la ocasi6n, Ias 6lites de los paises del Ter-
cer Mundo, con la inestimable ayuda de las 6lites corporativas-milita-
res-politicas de nuestro pais, utilizar6n el fascismo para preservar el

capitalismo, mientras proclaman que est6n salvando a la democracia del

comunismo.

Una Cuba socialista o una Corea del Norte socialista, como tales, no

son una amenaza para la supervivencia del capitalismo. El peligro no es

el socialismo en un pais cualquiera, sino un socialismo que pueda

extenderse a otros muchos paises. Las corporaciones multinacionales,
como su nombre indica, necesitan el mundo entero, o una gran parte de

61, para explotarlo, invertir y expandirse. No puede haber tal cosa como
"capitalismo en un pais". La teoria del domin6 -la idea de que si un
pais cae en manos revolucionarias, otros le seguirin r6pidamente- no

puede funcionar de forma tan autom6tica como sus mis fervientes

defensores proclaman, sino que generalmente es un contagio, un poder
de ejemplo e inspiraci6n, y a veces incluso un apoyo directo de una
revoluci6n a otra.
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tApoyar a los buenos chicos?

Si las revoluciones surgen de las aspiraciones sinceras del pueblo,
entonces es el momento de que los Estados Unidos se identifiquen con
estas aspiraciones, como dicen los criticos liberales. Ellos preguntan:
"iPor qu6 en el Tercer Mundo siempre estamos en el lado equivocadol
iPor qu6 estamos siempre en el lado del opresorl Es malo considerar
6sta como una pregunta ret6rica, porque necesita una respuesta. La res-

puesta es que a los opresores de derechas, tan nefandos como son, no les

molesta- sino que le dan su pleno apoyo- Ia inversi6n privada y los
beneficios, mientras que los izquierdistas van contra ese sistema.

Est6n los que suelen decir que teniamos que aprender de los comu-
nistas, copiar sus t6cnicas, y asi ganarse los corazones y las mentes del
pueblo. iPero puede alguien imaginarse a los recrores de los Estados
Unidos apoyando esta ideal El objetivo no es copiar las reformas comu-
nistas sino evitarlas. iC6mo podrian intentar aprender los intervencio-
nistas americanos de los revolucionariosl iEliminando a los latifundis-
tas y a los explotadoresl iTerminando con las corporaciones saqueado-
ras y nacionalizando sus bienesl iEncarcelando a los militaristas y tor-
turadoresl iRedistribuyendo la tierra, utilizando las inversiones de

capital para el consumo interno o endureciendo el cambio de moneda
envez de favorecer las exportaciones que benefician a unos pocos ricos?
iMovilizando al pueblo con campaflas de alfabetizaci6n y trabajos en
empresas de propiedad pfblical Si los dirigenres americanos hicieran
todo esto habrian hecho m6s por derrotar al comunismo que todas sus

campaflas anticomunistas. Evitarian la revoluci5n implantando sus

efectos y por tanto derrotando sus propios objetivos.
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Los politicos de los Estados Unidos dicen que no pueden escoger los
gobiernos a los que apoyan, pero eso es exactamente lo que hacen. Y el
motivo de la elecci6n es consistente en cada sucesiva administraci6n,
independientemente del partido o las personas en el cargo. Los lideres
politicos estadounidenses apoyan a aquellos gobiernos que, sean auto-
cr6ticos o democr6ticos en sus formas, son amistosos con el capitalismo
y se oponen a aquellos gobiernos que, sean autocrdticos o democriticos,
quieren desarrollar un orden social no capitalista.

De forma ocasional se cultivan las relaciones amistosas con naciones
no capitalistas, como China, si esas naciones demuestran ejercer una
oposici6n titil a otras naciones socialistas y est6n lo suficientemente
abiertas a la explotaci6n del capital privado. En el caso de China la
oportunidad econ6mica es tan alta que es dif(cil resistirse, la mano de

obra es cuantiosa y barata y las oportunidades de beneficio grandes.

En cualquier caso las politicas intervencionistas pueden estar menos
motivadas por inversiones especfficas que por proteger el sistema global
de inversiones. Los Estados Unidos tienen pocas inversiones directas en
Cuba, Vietnam y Granada, por mencionar tres paises que Washington
ha invadido en aflos recientes. Lo que estaba en juego en Granada,
como dijo Reagan, era algo m6s que nuez moscada; era si dejariamos
que un pais desarrollara un orden econ6mico competidor, una forma
diferente de utilizar su tierra, su trabajo, su capital y sus recursos natu-
rales. Una revoluci6n social en cualquier parte del mundo puede o no
daflar a corporaciones estadounidenses especificas, pero siempre forma
parte de una amenaza acumulativa al capital privado en general.

Los Estados Unidos apoyarAn a gobiernos que quieran suprimir
movimientos guerrilleros, como EI Salvadoq y a movimientos guerrille-
ros que quieran derrocar al gobierno, como Nicaragua. Pero no hay nin-
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guna confusi6n ni estupidez en ello. Es incorrecto decir: "No tenemos

polftica exterior" o "Tenemos una politica exterior estfpida y confusa".
De nuevo es necesario no confundir subterfugio con estupidez.La poli-
tica es marcadamente racional. Su idea principal es hacer un mundo
seguro para las corporaciones multinacionales y el sistema de acumula-
ci6n de capital del mercado libre. Sin embargo nuestros dirigentes no
pueden pedirle al pfblico estadounidense que sacrifique los d6lares de

sus impuestos y las vidas de sus hijos por Exxon y el Chase Manhattan,
por el sistema de beneficios como tal, asi que nos dicen que el inter-
vencionismo es por la libertad, Ia seguridad nacional y los "intereses de

los Estados l-Jnidos", sin especificar.

Si los politicos creen o no sus propios argumentos no es la cuesti6n
clave. A veces lo hacen, a veces no. A veces los presidentes Richard
Nixon, Ronald Reagan, George Bush y Bill Clinton pusieron en pr6cti-
ca su mejor hipocresia cuando sus voces temblaban con estudiada com-
pasi6n por este o aquel pueblo oprimido que tenia que ser rescatado de

los comunistas o los terroristas por los misiles y las tropas estadouni-
denses; y a veces fueron sinceros, como cuando hablaron de su temor y
aversi6n por el comunismo y Ia revoluci6n y su deseo de proteger las

inversiones de los Estados Unidos en el extranjero. No necesitamos

ponderar la cuesti6n de si nuestros lideres est6n motivados por sus inte-
reses de clase o por su compromiso ideol6gico anticomunista como si

estas dos cosas estuvieran en competencia la una con la otra en vez de

reforzarse mutuamente. Es la congruencia del credo con el propio inte-
r6s material lo que a menudo resulta tan convincente.

En cualquier caso, la politica tiene mucho de uso racional de los

simbolos irracionales. Los argumentos a favor del intervencionismo
pueden sonar -y realmente ser- irracionales y sin sentido, pero sirven a
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un prop6sito racional. IJna vez que captemos la consistencia principal
de la politica exterior americana podemos pasar de una queja liberal a

un andlisis radical, de criticar Ia "estupidez" del comportamiento de

nuestro gobierno a entender por qud esa "estupidez" no es fortuita, sino
que persiste en el tiempo contra todos los argumentos y evidencias en su

contra, siempre movi6ndose en la misma direcci5n elitista y represiva.

Tias la caida de la Uni6n Sovi6tica y otros gobiernos comunistas de

Europa Oriental, los lideres estadounidenses tienen las manos libres
para sus intervenciones. Algunos gobiernos reformistas que habian con-
fiado en la ayuda econ6mica y protecci6n politica de los sovi6ticos con-
tra las interferencias de los Estados Unidos no tienen ya a nadie a quien
recurrir. Y la voluntad de los lideres estadounidenses para tolerar des-

viaciones econ6micas no ha aumentado, bien al contrario. Ahora inclu-
so el mds ligero nacionalismo econ6mico, como el desplegado por
Sadam Hussein en Irak respecto a los precios del petr6leo, invita al

poder destructivo del ej6rcito americano. El objetivo ahora es, como
siempre, borrar cualquier traza de sistema alternativo y dejar claro que
no hay otro camino a tomar excepto el del mercado libre. Y asi, asegu-
rar un mundo en el que Ia mayorfa -en nuestro pais y en el extranjero-
tenga que trabajar m6s duro y por menos que nunca para que unos
pocos favorecidos puedan seguir acumulando mds y mis riqueza.

Er" ., la visi6n del futuro a Ia cual estdn dedicados implicitamente
la mayoria de los lideres estadounidenses. Es una visi6n tomada del
pasado y nunca olvidada por ellos: poner a Ia gran masa de nuevo en su

lugar, despojada de cualquier aspiraci6n a un mundo mejor porque tie-
nen que trabaiar demasiado duro para sobrevivir en 6ste.
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EL CONCEPTO ENGANOSO DE TERRORISMO

La seguridad del estado de los Estados Unidos y sus fieles lacayos de

los medios de informaci6n designan como "terrorista" al disidente poli-
tico o grupo nacionalista que opera contra los gobiernos occidentales o
contra los intereses establecidos de las corporaciones globales. Mientras
que se aplica a un solo hombre armado o a un pequeflo grupo de cons-
piradores que ponen una bomba, la palabra "terrorismo" nunca se uti-
liza para describir actos de represi6n masiva y destrucci6n perpetrados
contra poblaciones enteras por las f:uerzas de los Estados Unidos o por
los ej6rcitos de estados clientes apoyados por la CIA. Una bomba colo-
cada en un "pub" por un miembro del Ej6rcito Republicano Irland6s
(IRA) es un acto terrorista, pero no lo es el bombardeo a6reo de barrios
enteros en la ciudad de Panam6 por parte de los Estados Unidos, o el
bombardeo sobre la poblaci6n civil en Bagdad, o la quema de 660 pue-
blos en Guatemala por fuerzas apoyadas por los Estados Unidos, o las
redadas y ejecuciones masivas de defensores de la democracia en Chile,
Indonesia, Afganist6n, Yemen del Sur y otros paises.

El terrorismo de derechas apoyado por el estado, como el que se

practica en los estados clientes de los Estados Unidos, nunca se define
como terrorismo, aunque se practica a escala mucho mis grande que el
de la bomba aislada colocada por cualquier grupo vasco, Srabe o el IRA.
Thmbidn se silencia el terrorismo masivo perpetrado por la "guerrilla"
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mercenaria apoyada por los Estados Unidos, como en Angola, Mozam-
bique, Nicaragua y varias naciones m6s, que devasta zonas enteras del
pais y masacra gente de forma masiva.

El terrorismo mds grande

Como han seflalado los criticos al intervencionismo estadounidense,
lo que se reporta como "terrorismo" en la prensa es "terrorismo al por
menor". De lo que no se informa es del "terrorismo total", el terrorismo
masivo de estado respaldado por los Estados Unidos. Desde cualquier
punto de vista que no sea el peculiar de los politicos y propagandistas de

Washington, los Estados Unidos son hoy dia el mayor productor de

terrorismo del mundo, y lo han sido durante algrin tiempo.

Enumerando s6lo las muertes infligidas por las fuerzas armadas
estadounidenses y las fuerzas apoyadas por ellas, las estimaciones son:
3.000.000 en Vietnam, 1.000.000 en Camboya, 1.000.000 en Mozambi-
que, de 500.000 a 1.000.000 en Indonesia, 600.000 en Angola, 300.000
en Laos, 250.000 en Timor Oriental, 200.000 en Irak, 200.000 en Afga-
nist6n, 150.000 en Guatemala, 100.000 en Nicaragua,90.000 en El Sal-

vador y decenas de miles en Chile, Argentina, Zaire,IrSn (bajo el Sha),
Colombia, Bolivia, Brasil, PanamS, Somalia, Yemen del Sur, Sahara

Occidental y otros paises.-

5. Para mds detalles y documentaci6n sobre el holocausto impuesto por los Estados Uni-
dos en el Tercer Mundo, ver mi The Sword and the Dollar (Nueva York: St. Martin's Press,

1989); Edward Herman, The Real Tbtot Neruork (Boston: South End Press, 1982); Wittiam
Blum, Killing Hope: U.S. Military and CIA Interuentions Since World War II (Monroe,Mainc:
Common Courage Press, 1995).
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Respecto a la voladura de un edificio o de un avi6n, ic6mo podemos

medir el terrorismo patrocinado por los Estados Unidosl Desde luego
no debemos menospreciar o tratar a la ligera los actos individuales de

terror. Sin embargo podemos preguntarnos por qu6 son los rinicos que

merecen publicidad y condena. El terrorismo total de las masacres por

bombardeos a6reos, Ios escuadrones de la muerte, Ias ejecuciones masi-

vas, la tortura y la intimidaci6n llevados a cabo por los Estados Unidos,
o se silencia o se presenta como la legitima actividad del gobierno en

defensa de su seguridad contra insurgentes y terroristas.

Incluso en las raras ocasiones en que se informa de tales atrocidades,

los medios propiedad de Ias corporaciones nunca relacionan esos hechos

terribles con la politica de intervenci6n y represi6n llevada a cabo por
Washington. La pregunta que nunca se hace es: "iPor qu6 los sucesivos

gobiernos estadounidenses apoyan a esa clase de elementos capaces de

cometer tales actosl iQu6 intereses se alientan y qu6 intereses se ocul-
tan cuando pueblos enteros de hombres, mujeres y niflos son aplastados

por ej6rcitos equipados y entrenados por el gobierno estadounidense?"

Los actos aislados de violencia que Ia prensa define como terroristas
estin suietos a un estilo de informaci6n muy parcial. Consideremos
cuando la Casa Blanca acus6 a Libia de orquestar la destrucci6n en

1988 del vuelo 103 de la Pan-Am sobre Lockerbie, Escocia, un inciden-
te en el que murieron 270 personas. Hab(a fuertes indicios que seflala-

ban como autores a grupos terroristas de Siria e Irdn, pero no importa-
ba, Washington tenia a Libia en su punto de mira. Dos "agentes de Ia
inteligencia" libia fueron seflalados por los medios estadounidenses

como autores del acto de terrorismo. Todo lo que sabiamos de ellos es

que eran empleados de las lineas a6reas libias, y sin embargo fueron
identificados repetidamente como "agentes secretos". El Neat Yorft
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Times public6 un editorial pidiendo que fueran llevados ante la justicia
y que el gobierno libio, particularmente su lider Muammar el-Gaddafi,
fuera hecho responsable. Los libios, comprensiblemente, se negaron a

detener a los dos hombres porque no se present6 ninguna evidencia que
relacionara a ningfn libio con la bomba en el avi6n de la pan-Am.

iAtenci6n, aquf esten los asesinos!

Libia ha estado en el punto de mira en orras ocasiones. En l98l
aviones estadounidenses atacaron ese pais y derribaron dos cazas libios
de entrenamiento. En 1985 los aviones estadounidenses bombardearon
dos ciudades matando a cierto nfmero de personas, entre ellas una hija
del propio Gaddafi. (Iban a por Gaddafi.) Ninguno de estos araques
terroristas fue condenado por la prensa de los Estados Unidos.

Un incidente de fantasia terrorista que tuvo en solfa y muy ocupada
a la prensa estadounidense durante casi dos meses ocurri6 a finales de
1981, cuando el gobierno estadounidense anunci6 que un equipo libio
de asesinos, ayudado por "expertos terroristas de Alemania Oriental,,, y
bajo las 6rdenes del coronel Gaddafi, habia entrado en los Estados Uni-
dos. Supuestamente armados con misiles tierra-aire, estaban intentando
matar al presidente Reagan y a unos diez altos funcionarios, incluidos er
secretario de estado y el secretario de defensa.

La respuesta que los medios dieron a este cuento fantdstico fue tra-
tarlo como un hecho s6lido. En las noticias de la noche de la ABC-TV
(26/ll/1981) Frank Reynolds afirm6 que era "conocido" que los agentes
libios estaban "en este pais con el prop6sito de asesinar a altos funcio-
narios del gobierno de los Estados Unidos". El locutor de la CBS Dan
Rather anunci6 el 4 de diciembre que "un escuadr6n de terroristas se ha
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infiltrado en los Estados Unidos con la misi6n de matar al presidente y

a sus m6s altos colaboradores. Suena como el argumento de una novela

de suspense... pero los funcionarios de la seguridad estadounidense han

obtenido esta noche la informaci6n a trav6s de un informante serio".

Esa misma noche la NBC comenz6 su informe preguntando: "iEs
ciertol", e inmediatamente trat5 el asunto como si lo fuera. Un corres-

ponsal de la NBC pregunt6 al presidente Reagan si estaba "preocupado

por el complot asesino". "Si, por supuesto", dijo Reagan. La cdmara

pas6 a enfocar a unos hombres del servicio secreto saltando de sus

coches y rodeando la limusina del presidente, una imagen que sugeria

en s( misma que el presidente estaba bajo la amenaza de un ataque

inminente.

El programa "Nightline" de la ABC (4/12/1981) realiz6 un especial

sobre el "complot asesino libio", presentando a Ray Cline, un antiguo
director de la CIA, que proclam6 que los grupos terroristas libios esta-

ban organizados "bdsica e inicialmente por la Uni6n Sovi6tica", y que

nuestra "sociedad abierta" hacia de nuestros funcionarios "blancos f5ci-

les" porque "nos hemos ocupado de maniatar a Ia CIA y al FBI duran-
te muchos aflos y s6lo el presidente Reagan est6 intentando ahora vol-
ver a dejarles las manos libres para que se ocupen de estas amenazas".

Por aquello del equilibrio, al derechista Cline le acompafiaba el

periodista de derechas Arnaud de Borchgrave, presentado como "exper-

to en terroris-o". El tambi6n asegur6 a los espectadores que los libios
estaban trabajando para Ia Uni6n Sovi6tica y que Gaddafi, a quien
Borchgrave dijo haber entrevistado "cinco veces en mi vida" era un
"mentiroso patol6gico".

Para afladir diversidad politica el grupo incluia al ultraderechista
Marvin Zonis, un entusiasta del Likud, descrito como "experto en
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Oriente Medio", quien dijo que "el coronel Gaddafi tuvo una conversa-
ci6n con otro lider de un pais de oriente Medio en la cual discuti6 fri-
amente y de forma racional c6mo intentaba asesinar al presidente Rea-
gan". Nadie pregunt6 a Zonis sobre su fuente de informaci6n, o c5mo
era posible que el lider de una naci6n discutiera abierramenre sus pla-
nes para asesinar al presidente estadounidense con el l(der de otra
naci6n que podia compartir esa informaci6n con otros. No apareci6
nadie en el programa que planteara una minima duda o pregunta sobre
las notables declaraciones hechas por esos tres luchadores de la guerra
fria.

Las emisoras contribuyeron a mantener viva la fantasia de la Casa
Blanca respecto a la conspiraci5n, dedicando al tema no menos de vein-
ticuatro horas en un mes en sus informativos de la noche. A los espec-
tadores se les dijo que eran tres, cinco, diez, doce o trece hombres,
dependiendo de la emisora y de la noche en que uno la viera. Los ase-
sinos habian entrado en los Estados Unidos desde Canad A (ABC, CBS),
desde M6xico (CBS) y desde M6xico no (ABC). Elgrupo de asako esta-
ba compuesto por tres libios (ABC, NBC), tres iranies (CBS, NBC), dos
iranies (ABC) y tres sirios (NBC). Las tres cadenas esraban de acuerdo
en que habia un palesrino, un liban6s y un alem6n oriental. En la ter-
cera semana se dijo que habia dos comandos. Nunca antes los asesinos
habian tenido tal publicidad anticip6ndose a sus planes. Eso deberia
haber sido suficiente para disuadirles.

Los medios nacionales se llenaron de historias sobre agentes del FBI
rastreando el pais para cazar a los asesinos y equipos de seguridad que
pasaban la noche sobre los tejados de la Casa Blanca. Adicionalmente se

difundi6 un reportaje filmado de soldados libios disparando "lanzami-
siles sovi6ticos" para derribar helic6preros "como el que usaba el presi-
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dente". La polic(a compuso retratos robot de seis hombres que podrian
ser los asesinos, con apariencia siniestra, como personajes de tebeo del

Tercer Mundo, que publicaron los peri6dicos de todo el pais, incluyen-
do el Washington Post y el New YorftTimes, y que aparecieron repetida-

mente en todas las pantallas de televisi6n.

Los retratos robot estaban compuestos supuestamente a partir de

descripciones suministradas por un informante sin identificar, que de

algrin modo se habia enterado del complot y que estaba dotado de una

memoria excepcional para los detalles faciales. Fueron distribuidos a los

medios por el columnista fack Anderson, que m6s tarde lament6 haber-

lo hecho y escribi6 que habia sido inducido por una "agencia de la inte-
ligencia" sin nombre.

No es necesario decir que el grupo terrorista inexistente nunca se

materializ6. La TV Guide (12/6/1986) tuvo que admitir en un art(culo

de primera p5gina titulado: "Por qu6 la TV americana es tan vulnerable

a la propaganda extranjera", que el "complot asesino" no fue nada m6s

que conjeturas. Despu6s TV Guide desinformaba a sus millones de lec-

tores asegurando que todo el incidente fue la probable evidencia de una

campafra de la KGB para difundir rumores alarmistas "que desestabili-

zaran a la opini6n priblica occidental". O quizd Ia historia fue planifi-
cada por el propio Gaddafi, que "no es un loco", sino un "beduino astu-

to" "que est6 sentado ri6ndose de todo esto". Asi TV Guide acusaba a

Gaddafi de planear deliberadamente historias que le implicaban en

complots asesinos contra el presidente de los Estados Unidos, presumi-
blemente para poder dar a los lideres estadounidenses una excusa para

desarrollar otra acci6n militar sanguinaria contra 6l y su pa(s.

En nuestra "sociedad abierta", continuaba TV Guide, donde "se

puede informar de todo", la prensa deber(a ser m6s cautelosa respecto a
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las falsas historias lanzadas por "la inteligencia sovi6tica". Esra observa-
ci6n era tan extravagante como la propia historia original. Ignoraba el
hecho de que el cuento del grupo asesino habia salido de la casa Blan-
ca y no de ninguna fuente exterior. De nuevo la prensa habia sido enga-
fiada, pero no por Moscf, sino por Washington.

La Casa Blanca aprendi6 algunas cosas despu6s de difundir la his-
toria sobre el "complot asesino" de 1981. Cuando la bomba en el avi6n
de la Pan-Am dio los nombres de dos "agenres" libios concretos, Abdel
Basset Ali al-Megrahi y Lamen Califa Fhimah, y no tuvo que sufrir la
mis minima zozobra por el hecho de que esos dos asesinos no se mate-
rializarat nunca. La Casa Blanca tambi6n aprendi6 que en vez de cas-
tigarlos con incursiones adreas, podia infligir un daflo y un castigo mds
duraderos aplicando sanciones econ6micas. Asi que Libia pas6 a ser
repetidamente castigada con sanciones comerciales.

Los verdaderos pecados de Gaddafi

Podemos pregunrarnos qu6 es lo que moriva toda esta hostilidad
contra Libia. iPor qu6 un pais de tres millones de habitantes, con un
ej6rcito mal equipado de 55.000 hombres, ha sido sef,alado por los lide-
res y los medios estadounidenses como la mayor amenaza para la segu-
ridad nacional de los Estados Unidosl iY por qu6 Libia todavia es hoy
objeto de embargo comercial y de petr6leol iEs porque la polftica esta-
dounidense es estripida y sin sentidol M6s bien los ataques los ha moti-
vado la preocupaci6n de Washington porque Libia sea uno de esos pai-
ses renegados que rechazan el estatus de estado cliente, al igual que
Nicaragua (con los sandinistas), el Irdn isl6mico y la Cuba y la Corea
del Norte comunistas.
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Hay paises que no quieren ser parte integrante del sistema de libre

rnercado global. No quieren abrir sus tierras, sus trabajadores, sus mer-

cados y sus recursos naturales a los inversores estadounidenses. No
quieren decir, "vamos, entrad, todo es vuestro. Aqui no hay leyes de

seguridad en el trabajo, no hay impuestos para las empresas, ni medidas

para proteger el medio ambiente, ni limites para lo que podiis sacar de

nuestra tierra a precios francamente bajos, ni salario minimo, ni verda-

deros sindicatos. Y si los trabajadores o los campesinos se salen de la

linea establecida, nuestra policia y nuestro ej6rcito, que han sido entre-

nados y equipados por el vuestro, se ocupar5n de ellos, Porque no hay

leyes que los protejan. Dadnos a los oligarcas una buena tajada y todo

el resto es vuestro. Vosotros hac6is esta sociedad m6s segura Para nos-

otros y nosotros la abrimos totalmente para vosotros". Las naciones que

se niegan a este tipo de acuerdo con los Estados Unidos corren el riesgo

de ser tachadas de "estados terroristas".

Despu6s de que Gaddafi tomara el poder tras la rebeli6n de los coro-

neles en 1969, nacionaliz6 la industria libia del petr6leo y comenz6 a

transformar un pais que se asemejaba a Arabia Saudi en una sociedad

m6s igualitaria, utilizando gran parte de su capital y su mano de obra

para las necesidades populares y no para los beneficios corporativos,

construyendo clinicas, escuelas y viviendas priblicas e implantando pro-

gramas de reformas masivas.

Los lideres independientes del Tercer Mundo, con mentalidad refor-

mista como Gaddafi, tienen un futuro incierto en el Nuevo Orden

Mundial. No llevan a cabo la politica correcta. No representan los inte-

reses de la derecha. Por esa raz6n nosotros, el pueblo estadounidense,

debemos saber mds sobre lo que esten haciendo e intentar encontrar

lideres que no adoren el altar del capitalismo corporativo de libre mer-
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cado global, l(deres "peligrosos" que anrepongan las necesidades p(bli-
cas a la codicia privada.

Mientras tanto, seguiremos sin ver el fin del engaflo terrorista. En
1995, el presidente Clinton defendi6 la "Ley General Anriterrorisra",
que el Senado aprob6 por una votaci6n de noventa y uno a ocho. Entre
otras cosas la ley autorizaba al presidente a designar unilateralmente
como "terrorista" a cualquier grupo en cualquier parte del mundo, sin
necesidad de la mis minima evidencia. Cualquier oposici6n a Ia decla-
raci6n del presidente seria considerada una ofensa criminal. Cualquier
donaci6n de dinero, ayuda u otra clase de apoyo al "grupo tcrrorista" se

castigaria con diez afios de cdrcel y 50.000 d6lares de multa. La ley per-
mitiria al FBI infiltrarse, pinchar tel6fonos e investigar a grupos e indi-
viduos sin pruebas previas de una actividad criminal.o

Con la caida de la mayoria de los estados comunistas, los l(deres
estadounidenses carecen de los adversarios suficientes para justificar el
intervencionismo global de los Estados Unidos. La "lucha conrra el
terrorismo" ha ocupado el lugar de la "lucha contra el comunismo"
como raz6n para el elevado presupuesto militar y el aparato represivo de

seguridad nacional tanto en el pais como en el exterior, cuya verdadera
funci6n es mantener un mundo seguro para aquellos que lo poseen. El
verdadero peligro al que hacemos frente no es el terrorismo, sino lo que
se hace bajo el pretexto de luchar contra 61.

6. La lcy fue rechazada en la Cimara de Representantes en diciembre de 1995 por una
coalici6n por las libertadcs civiles formada por dem6cratas y republicanos, cstos iltimos pre-
ocupados porque [a ley podia infringir los derechos de los grupos ultraderechistas y el lobby
de las armas.
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LIBERTAD DE EXPRESI6N, A UN PRECIO

iQu6 significa decir que tenemos libertad de expresi6nl Muchos de

nosotros pensamos que la libertad de expresi6n es un derecho del que
disfruta todo el mundo en nuestra sociedad. Pero no existe como un
derecho abstracto ni es una libertad separada de la realidad socioecon6-

mica.

La expresi6n es una forma de comportamiento interpersonal. Esto
significa que ocurre en un contexto social, en los hogares, en los centros

de trabajo, en las escuelas, ante audiencias presentes o ante un ptiblico
mucho m5s numeroso a travds de los medios escritos o electr6nicos.
Intentamos que lo que decimos alcance las mentes de otros. Esto es

cierto en cuanto a la expresi6n politica. Pero hay tipos de expresi6n poli-
tica que se propagan activamente para que tengan audiencias masivas y

otros que son sistemdticamente excluidos.

Distribuci6n ideol6gica

En la esfera politica, cuanto m6s a la izquierda se mueven tus opi-
niones m6s dificil es exponerlas y acceder a grandes audiencias. La
gente de izquierdas que va mis all5 de la ortodoxia conservadora-libe-
ral y habla abiertamente de los aspectos negativos del gran capital y de

lo que 6ste le hace a la gente dentro del pais y en el exterior, es excluida
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sistemiticamente de los medios, en los que hay una concentraci6n cada
vez mayor de propiedad por parte de las corporaciones. La gente pro-
gresista, designada como "la izquierda", cree que los pobres son victi-
mas de los ricos y que las prerrogativas de los pudientes y poderosos
deben ser eliminadas. Cree que los sindicatos deberian reforzarse y los
derechos de los trabajadores extenderse, que el medio ambiente debe

protegerse de forma rigurosa, que hay que luchar hasta la extenuaci6n
contra el racismo, el sexismo y la homofobia y que los servicios sociales
tienen que contar con los fondos adecuados.

Los progresistas tambi6n argumentan que los gobiernos revolucio-
narios que emprenden reformas sociales para su pueblo tienen que ser

apoyados y no derrocados por nuestro pais, que las guerras de desgaste

patrocinadas por los Estados Unidos contra los gobiernos reformistas de

Vietnam, Nicaragua, Angola y otra docena de paises no son "errores",
sino crfmenes perpetrados por los que quieren mantener a toda costa

sus privilegios globales.

Pero mantener tales opiniones es verse privado de cualquier acceso

regular a los medios principales. En una palabra, algunos tienen mis
libertad de expresi6n que otros. La gente que roma posiciones contra-
rias a las expuestas mds arriba es conocida como conservadores o de

derechas. Y los intelectuales conservadores tienen una notable libertad
de expresi6n. Est6n a favor de las corporaciones y de los grandes bene-
ficios por encima del medio ambienre y de las necesidades humanas, no
ven nada malo en amasar grandes fortunas mientras otros muchos viven
en la pobreza, culpan a los pobres de la pobreza que se les ha impues-
to, consideran las regulaciones hacia los negocios como un pecado buro-
cr6tico y adoran el altar del mercado libre. Apoyan las intervenciones
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represivas de los Estados Unidos en el extranjero y siguen politicas

opuestas a la igualdad de clase, gdnero y raza.

Estas gentes de derechas, como Rush Limbaugh, William F. Buckley

|r., |ohn Mclaughlin, George Hill y Robert Novak, disfrutan de mucha

m6s difusi6n ante audiencias masivas que liberales de izquierdas y

populistas como fim Hightower, ferry Brown o Ralph Nader. Y todos

ellos, conservadores y liberales, tienen muchas m6s posibilidades de

difundir sus ideas que cualquiera de los mds "radicales" o de la izquier-
da marxista.

Quien "suministra" a la gente de derechas su difusi6n masiva no es

la inteligencia y sabiduria de 6stos, sino el poder econ6mico de los ricos

propietarios de los medios y de sus anunciantes. Son los propietarios de

las corporaciones y sus patrocinadores quienes hacen que sean difundi-
dos, no la demanda del priblico. Y no les escucha tanta gente porque
sean atractivos, sino porque est5n disponibles. La disponibilidad es la

primera y necesaria condici6n para el consumo. En este caso el sumi-
nistro no simplemente satisface la demanda, el suministro crea deman-
da. Los que se alinean con los intereses de la Am6rica corporativa tie-
nen m6s libertad de expresi6n que los que permanecen abiertamente
criticos.'

Las gentes de la izquierda tienen libertad para hablar unos con

otros, aunque a veces tambidn est6n preocupados por si sus tel€fonos
est6n pinchados o en sus reuniones hay infiltrados agentes del gobierno
o provocadores, como ha ocurrido a menudo durante aflos. A veces se

les permite enseflar en las universidades, pero generalmente tienen difi-
cultades respecto a lo que dicen y escriben y se arriesgan a ser expulsa-

7. Para una mayor discusi6n sobre este tema, ver "E[ mito de Ios medios liberales", en

piginas posteriores.
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dos de sus puestos.t Los de izquierdas son libres de trabajar para los sin-
dicatos, pero siempre tienen que enmascarar sus ideas politicas, espe-

cialmente si son comunistas. La gente de la izquierda puede incluso
hablar en pfblico, pero sus audiencias raras veces sobrepasan unos cien-
tos de personas. Y son libres de escribir para publicaciones progresistas,

Ias cuales carecen de fondos de promoci6n para llegar a los lectores

masivamente, publicaciones que estAn permanentemente bailando en la

cuerda floja de la insolvencia por carecer de ricos patrones y de anun-
ciantes de las corporaciones.

En suma, la libertad de expresi6n pertenece m5s a aquellos que pue-
den permitirsela. Es una mercancia que necesita ser comercializada
como cualquier otra. Y se necesitan enormes sumas de dinero para

alcanzar audiencias masivas. Asi que cuando llega la libertad de expre-

si6n, algunos ven sus voces amplificadas decenas de millones de veces,

mientras que otros tienen las manos atadas y los caminos cerrados.

La libertad del poder

Se nos ensefia a pensar que la libertad es algo antit6tico con el poder.

Y hay algo de eso. Es cierto que los derechos democriticos -que tanto
han costado conseguir- a veces actrian como un freno al poder arbitra-
rio de los dirigentes. Pero para asegurar nuestra libertad tenemos que
movilizar el poder popular suficiente como para poder frenar el poder
del estado. En otras palabras, Ia libertad y el poder no siempre son anti-
t6ticos; frecuentemente son simbi6ticos. Si uno no tiene poder tiene
poca libertad para proteger sus intereses contra los que lo detentan.

8. Para una narraci6n de mis propias experiencias con la represi6n en el mundo acad6-
mico, ver "Luchas acad6micas" en p6ginas posteriores.
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Nuestras libertades son realidades s6lo hasta donde nosotros tengamos

el poder democrStico de hacerlas realidad.

La gente de izquierdas s6lo tiene libertad cuando ha reunido sus

fuerzas, ha agitado, enseflado, organizado huelgas, boicots y manifesta-
ciones y ha luchado contra las altas instancias. No tiene la libertad de

alcanzar audiencias masivas porque el poder popular y la opini6n ico-
noclasta no han penetrado en las fortalezas corporativas que controlan
la comunicaci5n universal de masas.

Las libertades que tenemos nunca nos las han "dado", y desde luego
no nos las dieron los que redactaron la Constituci6n. Recordemos que
la Carta de Derechos no fue parte de la Constituci6n original. Fue afla-
dida despu6s de su ratificaci6n, al igual que diez enmiendas. Cuando el
coronel Mason de Virginia propuso la Carta de Derechos en la Con-
venci6n Constitucional de Filadelfia en el aito 1787, fue rechazada casi

un6nimemente (Massachussets se abstuvo). Las protestas populares, la
apropiaci6n de la tierra por parte de los pobres, los disturbios y otras
manifestaciones, hicieron que los hombres ricos que estaban reunidos
en Filadelfia se dieran cuenta de la necesidad de una autoridad central
que pudiera proteger suficientemente los intereses de las clases propie-
tarias. Pero la agitaci6n popular tambi6n puso un Iimite a lo que estos

hombres podian atreverse a hacer. Thrdiamente y con desgana acorda-
ron durante la ratificaci6n incluir la Carta de Derechos, una concesi6n
hecha bajo la amenaza de la agitaci6n democr6tica y con la esperanza
de que tal afladido asegurara la ratificaci6n de la nueva Consrituci6n.

Por eso la Carta de Derechos no fue un regalo de ese ilustre grupo
parlanchin de ricos comerciantes, especuladores de dinero y tierras y
esclavistas conocido como nuestros "Padres Fundadores". Fue un pro-
ducto de la lucha de clases. Lo mismo que el sufragio universal. Fue
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necesaria la agitaci6n de las masas desde los afios 1820 a los aflos 1840

para que los trabajadores y granjeros pudieran abolir la calificaci6n
segrin las propiedades y ganar el sufragio universal para los hombres
blancos. Fue necesario casi un siglo de agitaci6n y luchas para conseguir
el voto de las mujeres. Y una guerra civil sangrienta y d6cadas de luchas
antes de conseguir derechos politicos para los afroamericanos, una
lucha que todavia estd lejos de ganarse.

Durante la primera parte del siglo XX, un movimiento nacional y
unitario llamado Tiabajadores Industriales del Mundo (los "Wobblies"),
luch6 por la mejora de las condiciones de los trabajadores en todos los
empleos. Para conseguir algo, los Wobblies tuvieron que organizarse,
esto es, ser capaces de dejarse o(r y llegar al pueblo. Para dejarse oir
tuvieron que enfrentarse a las tdcticas represivas de la policia, que gol-
pe6, arrest5 y encarcel6 a sus organizadores. Pero los Wobblies descu-
brieron que si entraban en una ciudad con quinientas personas en vez
de con cinco, el sheriffy sus ayudantes poco podian hacer por detener
sus reuniones pfblicas.

El derecho a la libertad de expresi6n se estableci6 defacto durante el
transcurso de la lucha de clases. La lucha de los Wobblies por la liber-
tad de expresi6n fue a la vez una lucha por la democracia en los proce-
dimientos y una lucha por una democracia econSmica sustantiva. Su

lucha continu6 durante la Gran Depresi6n, cuando la organizaci6n y la
agitaci6n de masas llevaron la libertad de expresi6n a cientos de comu-
nidades locales donde la policia habia practicado previamente el asalto

fisico y el encarcelamiento de organizadores sindicales, anarquistas,
socialistas y comunistas.

Lo mismo ocurri6 con otras libertades y victorias democr6ticas,
como la jornada de ocho horas, la seguridad social, el seguro de desem-
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pleo e incapacidad y el derecho a la negociaci6n colectiva. Todos estos

derechos econ6micos democrSticos, aunque puedan estar seriamente
limitados e insuficientemente desarrollados, existen porque ha habido
una lucha popular contra el privilegio y el poder de clase.

iLibertad para las agencias de inteligencia criminal?

Como otras libertades, la libertad de expresi5n es situacional. Existe
en un contexto social y de clase, como la propia democracia. Una vez

que entendamos eso, podremos evitar la l6gica equivocada de un
columnista de noticias como Nat Hentof{, que ataca repetidamente a los

activistas de izquierdas que cometen desobediencia civil cuando protes-

tan contra los reclutadores del ej6rcito y la CIA en los campus universi-
tarios. Hentoff dice que interfieren la libertad de expresi6n de los estu-

diantes que quieren hablar con los reclutadores (como si los estudiantes
no tuvieran otra oportunidad de hacerlo). Hentoff tambi6n est6 preocu-
pado porque la CIA estd viendo coartados sus derechos.

Este punto de vista sobre la libertad de expresi6n no tiene nada que
ver con las realidades del sufrimiento humano y la justicia social, ni con
las realidades del poder del estado y de clase, ni con la lucha democr6-
tica contra la fuerza homicida de la CIA, ni con darse cuenta de que la

CIA suprime sistem6ticamente los derechos b6sicos de la gente en todo
el mundo de la forma m6s brutal. Con 25.000 millones de d5lares de

presupuesto anual, con sus decenas de miles de agentes desatando

escuadrones de la muerte y guerras de desgaste contra fuerzas democrS-

ticas y pueblos empobrecidos en todo el mundo, con su control de cien-
tos de publicaciones, editoriales, servicios de comunicaciones, con miles
de agentes sembrando la desinformaci6n, la CIA tiene m5s "libertad de
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expresi6n" que todos los que protestan por sus crimenes, porque esti
respaldada por m5s dinero y m6s poder.

Con su tendencia a tratar los derechos como algo aparte de las reali-
dades socio-econ6micas, Hentoff quiere hacernos pensar que la CIA no
es m5s que otro participante en el di6logo democr5tico de los campus.
De hecho la CIA es uno de los m6s grandes violadores de la libertad en

nuestro pais y en el extraniero. Los que adoptan el punto de vista uni-
dimensional de Hentoff no dicen nada sobre la libertad de expresi6n
que millones de personas podrian disfrutar si elimin6ramos a [a CIA y
a todas sus agencias de violencia y represi6n, ni tampoco sobre las vidas
que se salvarian y la libertad que se alcanzaria en los paises del Tercer
Mundo que soportan el peso de la violencia de la CIA.

Limitando de forma coercitiva el reclutamiento de la CIA, los mani-
festantes de los campus hacen una declaraci6n que va m6s allS del dis-
curso y se convierte en parte de la lucha democrStica. Cuestionando -a
trav6s de la acci6n directa- la legitimidad de la CIA en los campus uni-
versitarios, y por tanto desafiando (incluso en una forma leve) su posi-
bilidad de promover ordenes politicos represivos en todo el mundo, los
manifestantes esten extendiendo el campo de la libertad, no disminu-
y6ndolo.

Por supuesto, hay que considerar que esos mismos manifestantes
violan tambi6n el derecho de expresi6n, especialmente el de algunos
estudiantes de clases medias y altas que no quisieran tener que salir del
campus para pedirle a la CIA participar en una carrera de crimenes poli-
ticos. Este riltimo derecho parece pesar mds para Hentoff que todas las

fechorias perpetradas por la CIA.

Si tomamos la postura de Hentofl no puede haber acciones directas
ni desobediencia civil de los pobres contra el poder establecido, porque
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eso seria infringir los esfuerzos de los reclutadores de la CIA. El fallo de

Hentoffen su tratamiento del contexto del poder y la riqueza en Ia liber-
tad de expresi6n le deja en la postura ridicula de defender la libertad de

expresi6n de la CIA y, lo que es peot su libertad de acci6n. Es la misma
postura que hizo que se echara abajo la Doctrina de la Igualdad (Fairness

Doctrine): los jefes de los medios corporativos estaban siendo limitados
en su libertad de expresi5n porque tenian que garantizlrsela a otros.

La lucha por una mayor democracia

Si los arlos de Reagan-Bush-Clinton nos han enseflado algo es que
nuestras libertades nunca est6n garantizadas ni seguras, a menos que
nos movamos y mostremos nuestra fierza. Si la lucha democr6tica nos

ha enseffado algo es que nuestros derechos no son algo que debe ser

"preservado", sino m5s bien que deben ser utilizados y expandidos vigo-
rosamente. El cuerpo politico es como el cuerpo Iisico: nuestras capaci-

dades crecerdn m5s si lo ejercitamos y lo desarrollamos. La libertad de

expresi6n necesita menos admiraci6n abstracta y mds ejercicio militan-
te y aplicaci6n. Usarla o perderla.

La democracia no es un "regalo frlgil y precario" que nos han dado

como si fuera un Snfora griega. Es un proceso de desarrollo din6mico
que surge de la lucha entre los intereses populares y la naturaleza inhe-
rentemente antidemocritica de los intereses de los ricos.

M6s que temer un "exceso de democracia"', como hacen algunos de

los sabios de los medios y mandarines del mundo acad6mico, debemos

9. Un tdrmino utilizado, entre otros, por el experto en ciencias politicas de Harvard y

apologista de la guerra fr(a Samuel P Huntington.
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luchar por que haya m5s poder popular, m5s victorias para los trabaja-
dores, mds victorias contra el racismo, el sexismo y el militarismo y con-
tra la aparente voluntad del capitalismo de destruir nuestro entorno. Y
necesitamos concitar m6s oposici6n a Ias intervenciones estadouniden-
ses en todo el mundo."'

Debemos perseguir un desarrollo econ6mico que no busque el bene-
ficio, sino un uso m6s democrdtico de las fuerzas y servicios producti-
vos, m6s variedad ideol6gica y disidencia en los medios de la corriente
principal, mds acceso al control por parte de los oyentes de las emisoras
de radio y televisi6n. En cada campo debemos aprender a ver las dimen-
siones de la lucha que haga avar.zar los intereses de la mayoria y se

oponga a los intereses de los pocos arrogantes y privilegiados; en otras
palabras, una lucha por una mayor democracia que lleve al avance en las
condiciones sociales de todos, a la distribuci6n de los recursos de la
comunidad parala comunidad y no para la codicia de los inversores pri-
vados y a una igualdad y mejora del nivel de vida que realmente supon-
ga menos libertad para la CIA y los inrereses a los que sirve y m6s liber-
tad para el resto de nosotros. Lo esencial de tal programa es una liber-
tad de expresi6n que no est6 limitada a los magnates de los medios y sus

ac6litos, sino que est6 disponible para las personas de todas las tenden-
cias ideol6gicas.

10. Sobre el intervencionismo estadounidense, ver "Haciendo un mundo mds seguro
para la hipocresia" en piginas anteriores.
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EL LiMITE EN EL CARGO: dTRUCO O TRATOI

Hay una gran discusi6n sobre Ia necesidad de limitar el tiempo de

los cargos en el Congreso de los Estados Unidos, un debate mayorita-
riamente propiciado por la derecha. En California y otros estados las

cosas han ido m5s all6 de las palabras. El lider liberal en la legislatura
de este estado fue obligado a dejar el cargo despu6s de que se aprobara
una proposici6n limitando la pertenencia a la Asamblea a seis afios y al

Senado a ocho afios. Durante la campafla de 1990 el presidente Bush y

el vicepresidente Quayle viaiaron a California para apoyar la limitaci6n
de tiempo en los cargos.

Desgraciadamente existen personas con ideas progresistas que en

este tema se han posicionado hombro con hombro junto a la derecha.

Aunque esta petici6n de limitaci5n resulta incomprensible. El limite
supuestamente llbraria al Congreso de los oligarcas atrincherados en 6l

que hace tiempo vendieron sus almas a los intereses del dinero. La com-
petencia mejoraria la calidad de los candidatos y limitaria la influencia
de los partidos. La inyecci6n de sangre nueva tambi6n conllevaria fres-

:1.r, 
. td.rt creativamente progresistas y una actuaci6n m5s democrdti-
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Un esquema conservador

Pero si todo esto fuera cierto, ipor qu6 la gente de derechas como
George Bush, Dan Quayle y George Hill habrian de favorecer los limi-
tes de tiempo en el cargo y una renovaci6n mis ripida de los ocupantes

del Congresol iEs porque quieren que desaparezcan de 6l los intereses

del dinero y propiciar el surgimiento de un Congreso m5s democr6tico
y progresistal Sospecho que tienen una idea diferente.

Los conservadores no tienen nada contra el tiempo de permanencia
en el cargo si es su propia gente la que ocupa los escafros. Algunos con-
servadores, como el presidente Nixon y m6s vehementemente el presi-
dente Reagan, durante su periodo presidencial quisieron abolir la 22

Enmienda, que limita a dos los periodos de presidencia. Y ello por
varias razones: Primero, el deslizamiento del Sur hacia las filas de los

republicanos les ha dado a 6stos una ventaja de salida en el colegio elec-

toral, la misma de Ia que disfrutaba el partido dem6crata cuando el Sur
era s5lidamente dem6crata. Segundo, el colegio electoral da dos votos

extra a cada estado independientemente de su poblaci6n, elevando por
tanto el nfmero de electores pertenecientes a numerosos estados m6s

pequefios y m5s conservadores. Tercero, y lo m5s importante de todo,
cuesta cientos de millones de d6lares conseguir la nominaci6n presi-
dencial y ganar las elecciones. La presidencia tiene un precio fuera del

alcance de cualquier progresista. La disminuci6n de las organizaciones
de base de los partidos y la importancia de las campaflas nacionales de

televisi6n s6lo ha hecho que se incremente la necesidad de mayores can-

tidades de dinero y que decrezca la influencia popular. No es raro que
a los republicanos les gustara eliminar los limites de tiempo en el cargo

respecto a la presidencia.
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Que yo sepa, ningdn conservador ha dicho tampoco una palabra a

favor de una enmienda constitucional que limite el tiempo en el cargo
en el Tiibunal Supremo o los jueces federales. Los jueces deben ser
"independientes" a cualquier presi6n politica partidaria, argumenran,
asi que deben seguir siendo juiciosamente objetivos en sus decisiones.
La sucia verdad es que durante las administraciones de Reagan y Bush
la judicatura se llen6 de cientos de ide6logos conservadores, relativa-
mente j6venes, que seguirSn tomando decisiones en la tercera d6cada
del siglo XXI. Y los nombrados por Clinton para los tribunales federa-

les son gente generalmente sin adscripci6n politica, que se siente mds o
menos c6moda junto a los conservadores en la mayoria de los temas.

iEntonces por qud tantos conservadores, que no ven nada malo en
ilimitar los periodos presidenciales y en que los cargos de los jueces sean

vitalicios, quieren poner lfmites a la permanencia en el Congresol"
Ronald Reagan nos dio Ia respuesta. |usto antes de dejar el cargo
coment6 que el poder ejecutivo y el judicial "est6n bien", pero el legis-
lativo sigue siendo "un problema". Queria decir que en el Congreso
todavia sobrevivia una formaci6n politica liberal muy sustancial. Esos
liberales ocasionalmente favorecen los intereses democrSticos frente a

los del dinero. Defienden, aunque d6bilmente, el impuesto para los
ricos. Han aprobado (aunque diluidas) leyes para la seguridad en el tra-
bajo, la vivienda y el transporte priblicos, el medio ambiente, asi como
recortes en el presupuesto militar, Apoyan al menos unos niveles mini-
mos de servicios sociales para los indigentes y regulaciones m6s estric-
tas para los sectores de la banca, la madera y otras explotaciones. Y

I 1. Hasta donde yo s6 s6lo un conservador prominente, Pat Buchanan, ha salido en defen-
sa del limite de tiempo en el cargo para los iueces federales. Fue en ocrubre de 1995 y no lo hizo
con mucha firerza.

110



muchos de ellos son reelegidos. Aunque todo esto sea dolorosamente
insuficiente para Io que seria necesario, es suficiente para inquietar a las
derechas.

Durante d6cadas los expertos en ciencias politicas sefialaron que el
sistema de antigiiedad en el Congreso permitfa el arraigo de los conser-
vadores de ambos partidos. Presidian como pequeflos tiranos las satra-
pias de sus comit6s y acumulaban poder sobre el proceso legislativo en
base a ser reelegidos repetidamente. Durante d6cadas estas criticas se

ignoraron. Hoy el sistema de antigtiedad no es lo que solia ser, pero
todavia es operativo. Y por primera vez, cuando los liberales e incluso
algrin progresista de izquierdas como Ron Dellums y fohn Conyers
ocupan los asientos de algrin comit6, de repente el tema de la perma-
nencia en el cargo se convierte en objetivo de los conservadores y se

publicita en los medios nacionales. Se convierte en un problema para
los medios de la corriente principal porque se ha convertido en una cru-
zada conservadora.

Un Congreso amateur

Con las Iimitaciones temporales para los cargos nos encontraremos
con un Congreso rotativo y amateur, perpetuamente formado por nova-
tos que deberdn dejar el cargo despu6s de su segundo o tercer mandato
frente a una bien atrincherada seguridad nacional del estado, una gran
burocracia profesional y unas camarillas corporativas que no son elegi-
das por nadie y con mds experiencia y mis larga vida en sus puestos que
los legisladores limitados por el tiempo.

Los legisladores amateurs seguirin necesitando grandes sumas de
dinero para ser elegidos y ser5n m6s vulnerables que antes ante las
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poderosas camarillas profesionales. Thmbi6n serSn cada vez m6s depen-

dientes de los funcionarios del Congreso, que no han sido elegidos por

nadie. Y cuando uno recuerda que hacen falta muchos afios y a veces

d6cadas de luchas para conseguir que se apruebe una ley importante
que pueda proteger los intereses priblicos, debemos Preguntarnos qui6n
en el Congreso seri capaz de permanecer el tiempo suficiente como

para ver las cosas terminadas.

Sospecho que 6sa es la raz6n por la que los conservadores se han

vuelto repentinamente entusiastas de la rotaci6n de los cargos legislati-

uos. Las rotaciones eliminarian cualquier antigiiedad potencial de los

dem6cratas liberales en el Congreso, y la oposici6n acabaria formada

por legisladores recientes y pasajeros que se enfrentarian a un poder

conservador del estado cada vez m5s enraizado. Al contrario que algu-

nos liberales, gentes como Reagan y Bush no consideran que el proceso

signifique un vac(o social. Saben muy bien que los arreglos institucio-
nales pueden hacer avanzar o retrasar sus intereses pol(ticos. Entienden
de poder, porque tienen mucho y muchas posibilidades de protegerlo.

En 1994 los republicanos obtuvieron -por primera yez en d6cadas-

la mayoria en ambas c5maras del Congreso. La mayor parte de los ide-

6logos conservadores que las conformaban estaban comprometidos con

el tema del limite de tiempo en el cargo, si bien una ley que proponia

tal cosa fue derrotada en votaci6n secreta. En los aflos siguientes, d6n-

dose cuenta de que tienen otras muchas posibilidades de mantener el

control del Congreso, los conservadores abandonaron el asunto.

En cualquier caso, antes de que los progresistas se apunten a un
caballo ganador para "echar a los malos", seria mejor que comprobaran
qui6n m6s se apunta a ese viaje.
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2

LOS MEDIOS Y I-A CULTURA

EL MITO DE LOS "MEDIOS LIBERALES"

LJna creencia ampliamente aceptada en este pais es que la prensa

padece un acusado sesgo liberal. Los sabios de Ia televisi6n, los conduc-
tores de los coloquios radiof6nicos y los lideres politicos, incluidos los

presidentes de ambos partidos, ayudan a propagar esta creencia. Y sus

opiniones se difunden ampliamente en los medios. Como contraste, los

criticos disidentes, que mantienen que Ia prensa -en manos de las cor-
poraciones- ejerce un control conservador sobre las noticias y los

comentarios, casi no tienen espacio en esos medios supuestamente libe-
rales.

Consideremos el caso de David Horowitz. Cuando Horowitz era un
autor radical y editor de Ramparts, la prensa de la corriente principal
ignor6 su existencia. Pero despu6s de que 6l y su antiguo colega de Ram-
parts Peter Colliers emergieran como conservadores de nuevo cuflo, el

Washington Post Magazine dio un tratamiento prominente a su pronun-
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ciamiento "Las izquierdas por Reagan". Horowitz y Colliers conectaron
en seguida con la Fundaci6n Foro Nacional, que en manos conserva-
doras y con cientos de miles de d6lares disponibles capacit6 a los dos ex

radicales a dar batalla ideol6gica contra la izquierda. Hoy Horowitz es

un critico de derechas presente en los medios, que tiene su propio pro-
grama de radio y que aparece con pat6tica frecuencia en la radio y en la
televisi6n para quejarse de que la radio y la televisi6n no permiten que
se difundan las ideas conservadoras.

Despu6s est6 la multitud de conductores de programas-coloquio

-entre quienes Rush Limbaugh es s6lo el m6s conocido-, que protestan
amargamente en cientos de emisoras locales de televisi6n y miles de

emisoras de radio propiedad de los ricos conservadores -y que cuentan
con el apoyo de las grandes firmas comerciales- contra la "prensa roji-
za" . Para quejarse de c6mo los medios est6n dominados por los libera-
les, Limbaugh tiene una hora diaria en una cadena de televisi6n, una
hora en televisi5n por cable y un programa de radio sindicado con 600

emisoras.

Hay organizaciones de derechas bien financiadas dedicadas al con-
trol de los medios, como Accuracy in Media (AIM) de Reed Irvine. En
una columna sindicada que aparece en cien peri6dicos y unas doscien-
tas emisoras, Irvine y sus asociados se quejan de que las opiniones con-
servadoras son silenciadas por los medios. A muchos criticos de izquier-
das les gustaria que silenciaran sus opiniones de la misma forma que se

hace con las de la AIM, Limbaugh y Horowitz.

Y no olvidemos la National Empowerment Television (NET), una
nueva emisora por cable disponible en los cincuenta estados, que ofrece
durante todo el dia comentarios politicos conservadores. En palabras de

su fundador, Paul Weyrich, NET se dedica a ser la contrapartida a los
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medios informativos que "est6n plagados de ideas politicas de izquier-
das" y comentarios sobre "pautas de g6nero, cuotas raciales, calenta-
miento global y gays en el ej6rcito".

Los lideres politicos tambi6n contribuyen a reforzar Ia imagen de
"una prensa liberal". Durante el escSndalo IrSn-contra, el presidente
Reagan compar5 a los medios "liberales" con una "bandada de tiburo-
nes". Mds recientemente, el presidente Clinton se quejaba de que "no
habia gozado del m5s minimo cr6dito por parte de la prensa liberal".
Clinton estaba confundido. Casi todas Ias criticas que emite la prensa

liberal provienen de los conservadores.

El que paga

No hay prensa libre e independiente en los Estados Unidos. El con-
cepto de un "mercado libre de las ideas" es tan mitico como el de un
mercado libre de las mercancias. Ambos sugieren la imagen de un bazar
en el que muchos pequeflos productores venden sus productos en m6s

o menos igualdad de condiciones, De hecho -sean mercancias o comen-
tarios- para alcanzar un mercado masivo se necesitan enormes sumas

de dinero con las que comprar publicidad y distribuci6n. Los que no tie-
nen esas sumas terminan con una clientela decididamente pequefia,
asumiendo que sean capaces de sobrevivir de algdn modo.

iQui6n posee los grandes mediosl Los seflores de la prensa que nos

vienen a la mente son Hearst, Luce, Murdoch, Sulzberger, Annenberg
y algfn otro, personajes de tendencia marcadamente conservadora que
normalmente dejan su impronta ideol5gica tanto en las noticias como
en los comentarios editoriales. Los consejos de direcci6n de muchas
organizaciones de medios impresos o emisoras est6n llenos de represen-
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tantes de Ford, General Motors, General Electric, Alcoa, Coca-Cola,

Philip Morris, ITI IBM y otras corporaciones, en un sistema de entre-
lazado de directores que se asemeja al de los consejos de cualquier otra
corporaci6n. Entre los mayores accionistas de las tres grandes cadenas

estin el Chase Manhattan, |.P Morgan y Citibank. La NBC es propie-

dad total de General Electric, una corporaci6n que frecuentemente res-

palda a causas y candidatos conservadores. En 1995 Westinghouse com-
pr6 la CBS por 5.000 millones de d6lares y Time Warner prepar6 la
compra de la CNN de Ted Turner. ABC es propiedad de Disney, otra

firma multinacional politicamente conservadora, que est6 entre las pri-
meras 500 de Fortune.

No es sorprendente que este tema de la propiedad afecte a la forma
en que se confeccionan y comentan las noticias. Virtualmente todos los
jefes ejecutivos de las organizaciones de noticias de la corriente princi-
pal pertenecen al estrato social de rentas elevadas y en sus preferencias

pol(ticas tienden decididamente a la derecha. Al magnate de los medios
Rupert Murdoch le preguntaron una vez en una entrevista: "Usted esti
considerado como politicamente conservador. iHasta qu6 punto ejerce

su influencia en el contenido editorial de sus peri6dicosl" El respondi6

candorosamente: "Considerablemente... mis editorialistas ponen la
idea, pero yo tomo las decisiones finales". En 1995 Disney compr6 la
ABC y otros medios de Capital Cities por 19.000 millones de d6lares y
no perdi6 tiempo para deslizar sus politicas editoriales todavia m6s a la

derecha, despidiendo al comentarista y editorialista liberal que queda-
ba, |im Hightower, y obligando a la ABC a retractarse de sus exposicio-
nes sobre c6mo los fabricantes de cigarrillos manipulaban los conteni-
dos de nicotina para crear m5s adicci6n.
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Los anunciantes de las corporaciones ejercen una influencia conser-

vadora adicional en los medios. Cancelan sus cuentas no s6lo cuando
los anuncios no son buenos para sus productos, sino cuando perciben
tendencias liberales en las noticias y los comentarios.

Como cabe esperarse de unos medios dominados por los negocios,

las preocupaciones por los trabaiadores son minimas. fonathan Thsini,
jefe de la Uni6n Nacional de Escritores, estudi6 todos los informes que
tenian que ver con problemas de los trabajadores emitidos por ABC,
CBS y NBC en las noticias de la noche durante 1989, incluyendo la

atenci6n infantil y el salario mfnimo. Alcanzaban un 2,3Vo de la cober-

tura total. No es raro que una encuesta entre los lideres de las empresas

mostrara que s6lo el6Vo encontraba que el tratamiento que les daban los

medios era "pobre", mientras que el 66% lo encontraba "bueno" o

"excelente".

Los medios religiosos manifiestan la misma desproporci6n de la
derecha sobre la izquierda. Los medios fundamentalistas -representa-
dos por gentes hom6fobas, sexistas y reaccionarias como el tele-evange-

lista Pat Robertson- suponen una industria de 2.000 millones de d6la-
res anuales que controla el 10% de las emisoras de radio y el 14% de las
de televisi6n del pa(s. Por el contrario, la izquierda cristiana carece del

respaldo financiero necesario para acceder a los medios principales.

El sistema de radiodifusi6n del petr6leo

Una de las alucinaciones favoritas de los conservadores es que el Sis-

tema Priblico de Radiodifusi6n (Public Broadcasting System) es una
fortaleza de la izquierda. De hecho mds del 70% de los programas del

PBS en hora punta est5n financiados total o parcialmente por las cua-
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tro compaflias gigantes del petr6leo, por lo que se ha ganado el sobre-

nombre de Sistema de Radiodifusi6n del Petr6leo (Petroleum Broadcas-
ting System). Los programas sobre temas priblicos de la PBS est6n

patrocinados por General Electric, General Motors, Metropolitan Life,
Pepsico, Mobil, Paine Webber y otros. Un grupo de control de medios
encontr6 que los representantes de las corporaciones constituian el 44%

de las fuentes de informaci6n sobre econom(a, los activistas w3Vo,ylos
representantes de los trabajadores quedaban virtualmente fuera de toda
consideraci5n. Los anfitriones de Ia Radio Pdblica Nacional (NPR) y de

la PBS generalmente son tan conservadores ideol6gicamente como los

de cualquier emisora comercial. Incluso "Frontline" ("Primera Linea")
y "Listening America" ("Escuchando a Am6rica"), de Bill Moyer, -obje-
tivos favoritos de los conservadores- recurren a los republicanos mds
frecuentemente que a los dem6cratas.

Los conservadores como Horowitz hacen mucho uso de la documen-
taci6n de archivo que se emite en la televisi6n pfblica. Pero la mayoria
de los documentales de la PBS son politicamente centristas o sin ads-

cripci6n definida. Los trabajos progresistas raras veces ven la luz. A docu-
mentales como Caras de la guerra (que revela la brutalidad de la con-
trainsurgencia apoyada por los Estados Unidos en El Salvador), Couerup
(sobre la conspiraci6n Irdn-contra), Decepci6n mortal (una critica de

General Electric y de Ia industria armamentista nuclear, ganador de un
premio de la Academia) y La decepci6n de Panamd (una narraci6n sobre

la invasi6n de Panam6 por parte de los Estados Unidos, ganador tambi6n
de un premio de la Academia), se les neg6 el derecho a ser emitidos en

las televisiones pdblicas y comerciales, con alguna excepci6n a nivel local.

Las perspectivas de derechas dominan los programas de comentarios
como "Mclaughlin Group" de Ia NBC, "One on One" de la PBS (con
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Mclaughlin como anfitri6n), "Mclaughlin Show" (con imaginemos
qui6n), "Firing Line" de la PBS con William F. Buckley, "Evans and

Novak" y "Capital Gang" de la CNN y "This Week with David Brin-
kley" de la ABC. El espectro de opini6n de todos estos programas, como
el de las p5ginas de la mayoria de los peri6dicos, va desde Ia extrema
derecha a la derecha moderada o el centro, en una demostraci6n de falso

equilibrio. Respecto a Pat Buchanan, en "Crossfire" ("Fuego cruzado")
de la CNN, Michel Kinsley lo resumi6 correctamente: "Buchanan estS

mucho mds a la derecha que yo a la izquierda".

Sobre temas del extranjero, el papel de la prensa como lider entu-
siasta de la seguridad nacional y del capitalismo de libre mercado no

parece tener lfmites. Virtualmente no ha habido ningfn comentario
favorable sobre las luchas revolucionarias o reformistas de los pueblos

del Tercer Mundo o sobre las protestas internas o exteriores por el inter-
vencionismo americano. El punto de vista de los medios sobre el mundo
es el mismo que el del Departamento de Estado o el Pent6gono. La

terrible devastaci6n infligida sobre los presumibles beneficiarios del

poder americano generalmente ni se menciona ni se explica, al igual
que ocurre con las violaciones masivas de los derechos humanos perpe-

tradas por las fuerzas apoyadas por los Estados Unidos en docenas de

paises clientes del mercado libre.

iPor qu6 se queian los conservadores?

Si las noticias y comentarios son tan preponderantemente conserva-

dores, ipor qu6 la gente de derechas critica duramente a la prensa por

su supuesto sesgo izquierdistal Porque tales ataques ayudan a crear un
clima de opini6n favorable a la derecha. Protestar contra el "liberalis-

mo" de la prensa es una forma de poner a la prensa a la defensiva, man-
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teni6ndola preocupada por su respetabilidad, de modo que las opinio-
nes liberales en este pais siempre tienen que esforzarse por ser creibles
dentro de un marco decididamente conservador.

El control ideol6gico no es formal y abierto como el de un estado
censot sino informal y generalmente implicito. Funciona con un efecto
imperfecto. Los editores a veces son incapaces de ver las implicaciones
molestas de una u otra historia. Y la gente de derechas gana mucho con
esta situaci6n, pues su objetivo no es el control parcial, sino el control
perfecto; no una ventaja admisible (que ya tienen), sino el dominio total
del universo de las comunicaciones. Cualquier clase de apoyo no un6-
nime a un programa de derechas se considera como evidencia de un
sesgo liberal. Esperando siempre que el cuerpo de la prensa sea un coro
undnime, el ide5logo conservador, como un maestro arrogante, reaccio-
na con fierza ante cualquier ocasional nota discordante.

Las notas discordantes pueden ser reales. Pues si bien los medios
informativos nunca cuestionan la ideologia del mercado libre, ocasio-
nalmente informan de cosas que pueden incomodar al mundo de los
negocios y a la seguridad del estado: vertidos t6xicos de las firmas indus-
triales, precios abusivos en los contratos con el ej6rcito, cad6veres que se

amontonan en Haiti, latrocinio financiero en Wall Street y cosas asi.
Estas noticias sobrepasan lo que las derechas pueden escuchar y por
tanto las perciben como una vendetta liberal.

El problema al que se enfrentan los conservadores es que la realidad
misma es radical. El Tercer Mundo realmente es pobre y esri oprimido.
Los Estados Unidos generalmente estdn al lado de los oligarcas. Nues-
tro sistema impositivo es realmente regresivo. Millones de estadouni-
denses viven en la pobreza. Los servicios pfblicos se ven recortados de
forma implacable. Nuestros hijos hacen frente a un futuro econ6mico
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peor de lo que fue el nuestro. Las corporaciones saquean y polucionan
el entorno. Los salarios reales de los trabajadores han bajado. Y los ricos

han incrementado de forma espectacular su parte del pastel. De modo
que a pesar de todos sus esfuerzos por tratar con sutileza estas realida-
des, la prensa tiene ciertos limites a la hora de hacerlo.

Los limites de la realidad a veces imponen l(mites a la propaganda,
como descubri5 el Dr. Goebbels cuando intentaba explicar a los alema-
nes lo invencibles que eran los ej6rcitos nazis obteniendo una victoria
tras otra mientras se batian en retirada en ambos frentes en1944y 1945.

Y la prensa, aunque ve el mundo a trav6s de las mismas lentes que las

6lites corporativas y gubernamentales, ocasionalmente debe informar de

algunas de las cosas desagradables de la vida, aunque s6lo sea para man-
tener su credibilidad. En tales ocasiones las derechas se quejan amarga-
mente de su desviaci6n a la izquierda.

Los ide6logos de derechas se quejan no s6lo de Io que dice la pren-
sa, sino de lo que omite. La denostan por no contarle al pueblo esta-

dounidense que la burocracia federal, las "6lites culturales", los gays, las

lesbianas, las feministas y los abortistas est6n destruyendo la naci6n;
que el ej6rcito estadounidense y las corporaciones son nuestra salvaci6n,
que no hay problema de atenci6n sanitaria, que los eco-terroristas
daflan la tierra, que nuestro entorno es ideal y otros cuentos sin sentido.

Autocensura

Los reporteros a veces actfan con autocensura y pensando anticipa-
damente en la respuesta. Con frecuencia se preguntan c6mo se tomardn
sus jefes las cosas. Recuerdan las veces que sus superiores les han adver-

tido que no vayan contra los anunciantes y otros poderosos intereses.
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Saben los nombres de los periodistas que han sido despedidos por adop-
tar la postura equivocada. Sin embargo la mayoria de la gente de la
prensa considera estos incidentes como hechos aberrantes de un sistema
de noticias b6sicamente profesional, e insisten en que ellos no le venden
su alma a nadie. Proclaman que son libres de decir lo que quieren, sin
darse cuenta de que eso es porque a sus superiores les gusta lo que
dicen. Como raras veces cruzan la l(nea prohibida ignoran que esten
atados por una cuerda ideol5gica.

Mientras estaba encarcelado en las mazmorras de Mussolini (desde

1928 hasta 1937), Antonio Gramsci escribi6 sobre politica y culrura.
Pero tenia que tener cuidado de disfrazar sus referencias al capitalismo,
al poder de clase y a los conflictos de clase para no provocar a los cen-
sores fascistas. (Los fascistas sabian para qu6 clase trabajaban.) Hoy dia
la mayoria de nuestros periodistas y comentaristas sociales tienen una
precauci6n similar. Sin embargo, al contrario que Gramsci, ellos no
estdn en prisi6n. No necesitan un censor fascista ech6ndoles el aliento
en la nuca porque ya tienen implantada en sus cerebros la linea oficial.

Estas formas internas de autocensura son m6s efectivas para preser-
var la ideologia dominante de lo que cualquier estado censor podria
esperar. Gramsci sabia que estaba siendo controlado por la censura.
Muchos de nuestros periodistas y eruditos piensan que son libres como
pijaros, y lo son, mientras vuelen dentro del c(rculo correcto.

Para los cr(ticos conservadores, sin embargo, el circulo correcto no es

lo suficientemente cerrado ni lo suficientemente de derechas. Todo lo
que quede a su izquierda, incluyendo Ia derecha moderada y el centro,
es definido como "izquierdista". Su campafla contra los medios ayuda a
deslizar el centro de gravedad politico en su direcci6n. Dando una difu-
si6n tan generosa a los pronunciamientos conservadores, y cerrando el
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paso a todo lo que sea de izquierda, la prensa limita el debate priblico a

una pugna entre la derecha y el centro, incluido el debate sobre el sesgo

ideol6gico de los medios.

En la escena polftica estadounidense el centro este ocupado por
dem6cratas conservadores como Bill Clinton, que es feliz al ser consi-
derado la 6nica alternativa a la ultraderecha. Pero incluso ese centro es

considerado como "liberal". Mientras tanto, el verdadero liberalismo y
todo el progresismo permanecen fuera del cuadro, que es lo que los eru-
ditos de la llnea oficial, los editores, los politicos y los plut6cratas quie-
ren.
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FABRICANDO UNA "DEMOCRACIA CULTURAI-?'

En los Estados Unidos y la mayoria de otros paises la industria del
entretenimiento del cine y la televisi6n estd controlada por las corpora-
ciones transnacionales, Estas corporaciones son formaciones de alta

concentraci5n de capital cuyas principales funciones son: (a) conseguir
beneficios para sus inversores y (b) apoyar un clima de opini6n favora-
ble al dominio econ6mico corporativo. Las grandes compaflias y los

bancos han metido mano en la industria del cine desde sus primeros
tiempos. En 1936 los principales estudios estaban bajo el dominio de los

imperios financieros de Morgan o de Rockefeller.

Hoy en d(a, no son s6lo los grandes estudios quienes producen peli-
culas. Han proliferado los productores independientes y algunos han
realizado pel(culas de contenido politico y de calidad como Missing, Exe-

cutiue Action, Sounder Silfttaood, Reds y The Milagro Beanfield War Sin
embargo la producci5n independiente no garantiza el apoyo a ideas

independientes. La realizaci6n de peliculas sigue siendo una empresa

abierta fnicamente a un grupo pequefio relativamente selecto. En 1995

el coste medio de producir una pelicula era superior a 35 millones de

d6lares, sin contar los gastos de promoci6n, que a veces son iguales a los

de producci6n. El apoyo inversor, incluso para las peliculas m5s inde,
pendientes, viene todavia de los grandes estudios y de las corporaciones
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que los poseen y de los bancos que financian a estas corporaciones. Nada
ha cambiado mucho desde los dias de los magnates de Hollywood.

Los principales estudios todavia financian Ia producci5n y distribu-
ci6n de pel(culas. Un independiente generalmente no tiene manera de

acceder a una audiencia nacional sin contar con los grandes. Se han
hecho cientos de peliculas que nunca han visto la luz porque los prin-
cipales estudios decidieron que carec(an de "viabilidad comercial" o

porque tenian un contenido polftico controvertido. A veces es una com-
binaci5n de ambos, ya que los peces gordos de la industria equiparan la

controversia politica con la carencia de atractivo comercial.

Lo que es cierto para las peliculas tambi6n lo es para la televisi6n. La
CBS, la ABC y la NBC disfrutan de una posici6n dominante, vendien-
do el 86% de la publicidad que se emite por TV para una audiencia
nacional. Si alguien puede disputar su hegemonia son otras cadenas con

gran respaldo financiero, como la Fox, propiedad del multimillonario
reaccionario Rupert Murdoch. Las gigantescas fusiones del afio 1995

afn dejaron m6s claro que nuestros medios de entretenimiento "libres

e independientes" estdn en manos de intereses conservadores con un
capital arin m6s concentrado. Los medios de masas son medios de clase.

Nada demasiado critico

iDeterminan los grandes propietarios y anunciantes el contenido

ideol6gico de los mediosl iLo hacen los directores politicamente libe-
rales, los guionistas, Ios actores y ustedes, los espectadoresl Una inves-

tigaci6n sobre cientos de peliculas y programas de televisi6n que se emi-

ten anualmente sugiere que una pelicula o telefilme verdaderamente
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izquierdista, que ofrezca un an6lisis de clase del poder y la riqueza, es

algo verdaderamente raro de ver en los medios principales.

Aunque hayan existido personas con ideas de izquierdas trabajando
en la industria cinematogrSfica, raramente han sido capaces de reflejar
esas ideas en las peliculas que han realizado. Los filmes que se desv(an
del credo politico oficial generalmente tienen que suavizarse, rescribir-
se y adornarse con estrellas para ser financiados. Y una vez hechas las

peliculas, su publicidad y distribuci6n son limitadas, como ocurri6 con
Reds, Mateutan y 1900, de Bertolucci. Al filme disidente Romero,la his-
toria del arzobispo salvadoreflo que fue asesinado por escuadrones de la
muerte, se le neg6 la financiaci6n por parte de los principales estudios y
cadenas. Vio la luz del dia s6lo porque obtuvo fondos de algunas orga-
nizaciones cat6licas, e incluso asi, cont6 con una distribuci6n muy esca-

sa.

A los guiones de televisi6n que presentan una perspectiva critica no
les va mejor. Durante af,os el mayor anunciante de televisi6n, Procter
and Gamble, impuso su politica editorial en sus programas, que en
parte decia:

No habrd ningrin material que pueda ofender directa o indirectamente
a una organizaci6n comercial de cualquier clase. No habr6 ningdn
material en ninguno de nuestros programas que pueda reflejar el
mundo de los negocios como algo frio, despiadado o carente de senti-
mientos y motivaci6n espiritual... Los miembros de las fuerzas armadas
no podrdn ser tachados de villanos. Si hay cualquier ataque a las cos-

tumbres americanas, debe ser completamente rebatido en el mismo pro-
grama.

Los programas de televisi6n son a menudo previamente revisados
por los anunciantes. Eastman Kodak seflal5: "En los programas que
nosotros patrocinemos de forma regular, revisaremos previamente todos
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los guiones antes de que salgan al aire. Si pensamos que un gui6n es

ofensivo, retiraremos nuestros anuncios del programa".

El telefilme Shootdown, que mostraba que el avi6n coreano de pasa-
jeros derribado sobre la Uni6n Sovidtica habia sido enviado intenciona-
damente para comprobar las defensas sovi6ticas, estuvo suieto a dristi-
cos cortes. De acuerdo con el productor del programa, Leonard Hill, los

censores de la NBC "jugaron el papel de gran inquisidor. Fueron impla-
cables y el asunto se convirti6 en una guerra de desgaste". Y el telefilme
Roe us. Wade, qtte trataba de la lucha por el aborto legal y seguro, hubo
de ser reescrito diecisiete veces, porque los censores de la cadena no
querian que el producto final pareciera demasiado favorable a la elec-

ci6n libre.

Saneamiento ideol6gico

En una de las raras ocasiones en que sali6 a la luz la existencia de

censura en los medios, el Neou YorftTimes (27/ll/88) sef,al6 que mien-
tras que los departamentos de "producci6n y normas" habian reducido
sus requerimientos sobre temas sexuales y otros tabfes culturales, "los

censores de Ia cadena continuaban vigilantes cuando se trataba de tele-
filmes con temas de contenido politico".

La censura es m6s amplia de lo que sugieren los pocos incidentes
que llegan a conocerse. De acuerdo con una encuesta de la Asociaci6n
de Escritores de Am6rica, el 86Vo de los escritores que respondieron
sabian por experiencia personal que la censura en televisi6n existe.

Muchos decian que todos los guiones que habian escrito, no importaba
lo aparentemente inocuos que fueran, habian sido censurados. El SlVo
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cree que "la televisi6n presenta un retrato distorsionado de lo que ocu-

rre hoy dia en este pais en cuestiones politicas, econ6micas y raciales."

Arin m6s com(n es la autocensura previa. Al principio de los aflos

1980 era de dominio pfblico que las pelfculas y guiones de televisi6n

politicamente controvertidos no eran biepvenidos en Hollywood. Los
jefes de los estudios y las cadenas y los anunciantes corporativos son casi

todos politicamente conservadores, como los banqueros que les finan-
cian. Definiendo de antemano cudles son los temas vendibles, los jefes

de los medios predeterminan la clase de guiones que tendrdn. Y los

escritores y productores entierran las historias con ideas disidentes antes

de que lleguen al papel.

Hay otros censores: los militare, que revisan todos los espectdculos y

peliculas que utilizan en sus campamentos y bases; el FBI, que ha cen-

surado guiones y series de TV sobre el FBI; y los censores ultra-conser-

vadores, como la Coalici6n para una Mejor Televisi6n, que han ejerci-

do su influencia mucho m5s all5 de lo que podr(a parecer por el nrime-

ro de sus miembros, y que tienen el apoyo de los anunciantes conserva-

dores y los jefes de las cadenas.

Los puntos de vista disidentes que, de una u otra forma, se las arre-

glan para sobrevivir a los destrozos perpetrados por los inversores, los

magnates de los estudios, los aseguradores de riesgos, los funcionarios
del gobierno, los perros guardianes de la derecha, Ios anunciantes de las

corporaciones y los jefes de las cadenas, tienen que hacer frente a otro

grupo de guardianes ideol6gicos: los criticos de TV y de cine que hacen

las reseflas de las peliculas. Si tratan demasiado favorablemente a las

historias con una linea progresista, sus jefes pueden acusarles de salirse

de su papel de evaluadores culturales objetivos. Generalmente hay poca
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necesidad de refrenarles, ya que han sido preseleccionados ideol6gica-
mente y no estin dispuestos a adoptar posiciones inaceptables.

La definici6n de filme politico que hace la industria del entreteni-
miento es en s( misma politica. La oferta politicamente disidente esr, ya
identificada de forma despreciativa como "agitadora" y "sermoneante".
En contraste, las peliculas y telefilmes cargados de imigenes y valores
polfticos que entran dentro de los par5metros aceptables tienen menos
posibilidad de considerarse inspirados ideol6gicamenre. Por eso los
diversos filmes que glorifican el terrorismo de estado y el militarismo se

ve n como puro entretenimiento.

Creando audiencias masivas

Los representantes de la industria del entretenimiento mantienen
que la oferta de los medios es determinada democr6ticamente por la
soberania del consumidor. En su bfsqueda de beneficios, las corpora-
ciones de radiotelevisi6n y los productores de peliculas se afanan por
conseguir las mayores audiencias posibles d6ndole al p(blico lo que
quiere. Si los medios del entretenimiento estdn llenos de violencia,
autoritarismo, superpatriotismo, materialismo, militarismo, sexismo y
racismo es porque eso es lo que el p(blico prefiere. Por eso hubo millo-
nes que vieron las peliculas de Rambo y s6lo unos cuantos miles que
vieron un filme como Saluador, un drama sobre la represi6n contrarre-
volucionaria apoyada por los Estados Unidos en El Salvador. En efecto,
lo que tenemos es una "democracia cultural" de libre mercado.

Saluador fue rechazada por todos los estudios principales de Holly-
wood. Uno de ellos la describi6 como "un trabajo odioso". Un rechazo
tan vehemente tiene menos que ver con las consideraciones del merca-
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do que con las convicciones pol(ticas. La pelicula fue financiada final-
mente por inversores britdnicos y mexicanos y s6lo consigui6 una dis-

tribuci6n limitada en un puflado de cines del pais. En cambio, cada

entrega de Rambo se estren6 en 2.000 cines.

Saluador era emocionante y tenia acci6n, justo las cosas que el pribli-
co supuestamente quiere. iEs realmente el priblico el que no est6 inte-

resado en ver peliculas como Saluador, o Romero, Burn, 1900, Gatjin y

otras politicamente disidentesl iO es que, dada su inclinaci6n ideol5gi-

ca conservadora, los jefes de los estudios y quienes les financian no

est6n interesados en producirlas y distribuirlasl

La industria del entretenimiento no le da a la gente simplemente lo

que 6sta quiere: se encarga de formar sus gustos. Si una pelicula de

Rambo tuviera una vasta audiencia de forma natural, no seria necesario

gastarse 20 millones de d6lares en la publicidad previa. A la inversa, es

err5neo decir que los filmes disidentes no atraen grandes audiencias,

cuando si no llegan al priblico en general es debido a su pobre distribu-

ci6n, a su escasa publicidad y a sus criticos politicamente hostiles.

En suma, no es que la demanda cree el suministro. A menudo es

justo al rev6s: el suministro crea la demanda. La primera condici6n para

todo consumo es la accesibilidad del producto. Toda la industria de la

publicidad est5 basada en la idea de que al priblico se le puede enseflar

o al menos influir a querer ciertas cosas y que -sean peliculas, coches o

bebidas refrescantes- el consumo depender5 en gran parte de lo dispo-

nible y bien publicitado que est6 el producto. Los programas de TV en

hora punta, junto con las peliculas que se estrenan en todos los cines de

EEUU, tienen grandes audiencias no porque haya un impulso popular

que las encumbre, sino porque tienen un apoyo enorme desde arriba.
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"Dar a la gente lo que quiere" es una explicaci6n demasiado simple
para lo que hacen los medios. Los programas ideol6gicamente conser-

vadores a veces cuentan con una fuerte publicidad y distribuci6n sin
importar su 6xito en taquilla. La producci6n de |ohn Wayne/el PentS-

gono The Green Bcrets, una pelicula militarista y superpatriota, apareci6

en el momento Slgido de las protestas contra la guerra de Vietnam,
cuando el gran priblico no demandaba un filme de ese tipo. Aunque fra-
cas6, tuvo una amplia distribuci6n, exhibi6ndose en los cines de todas

las cadenas principales de EEUU. De igual modo, peliculas como

Cobra, Rambo 3 y The Dead Pool fueron fracasos de taquilla a pesar de

las campaflas multimillonarias de publicidad. Esto sugiere que incluso
la gente que est6 condicionada a consumir basura se cansa de esa misma
vieja basura.

iQu6 quiere el priblico?

La producci6n de los medios incluye algo mds que simplemente
satisfacer al priblico. La primera audiencia a la que un productor debe

agradar es a sus financiadores, a sus patrocinadores corporativos y a los
jefes de los estudios y las cadenas. Como las peliculas y las series de tele-

visi6n estdn terminadas antes de ser mostradas al priblico, no pueden
alterarse para reflejar las respuestas de la audiencia. Las cartas de espec-

tadores individuales generalmente no se consideran representativas del

priblico en general. La investigaci6n de mercado y los servicios de con-

trol de audiencia tampoco son una ayuda, ya que raras veces dicen algo

sobre las reacciones a un contenido especifico. La 6nica respuesta direc-

ta es la de la gente que participa en el proceso de producci6n, que no es

una muestra representativa del p6blico.
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Los que proclaman que nos dan lo que queremos hacen todo lo que
pueden para hacer que nos guste lo que nos dan. A principios de los
arios 1980, los jefazos de las cadenas, habiendo decidido que el pdblico
tenia un talante conservador, produjeron varias series de televisi6n sobre
la-ley-y-el-orden, como "Walking Thll", "Today's FBI" y "Strike Force",
Ias cuales sufrieron, sin excepci6n, unos porcentajes de audiencia mini-
mos y tuvieron una muerte prematura.

Generalmente los productores nos dan lo que ellos quieren. Les
Brown seflala que, desafiando los criterios usuales del mercado, el golf
recibe un tratamiento m6s extenso en televisi6n que otros deportes m5s
populares. Como el golf es la afici6n favorita de los eiecutivos de los
medios y los patrocinadores corporativos, ellos asumen que "todo el
mundo" quiere que ese juego se televise regularmente.

Cuando los jefes de los medios realmente quieren asegurarse de

saber lo que quiere el pfblico, el resultado puede ser sorprendente.
Varias encuestas, incluyendo una llevada a cabo por la Asociaci6n
Nacional de Radiotelevisi6n y silenciada durante muchos aflos, revelan
que aunque la gente ve mucha televisi5n la valora pobremente. Una
encuesta Roper inform6 que s6lo el 8Vo de los espectadores se sentia
"muy satisfecho" con los programas de entretenimiento de la televisi6n
y una mayoria querfa programas "m5s relevantes". Otra encuesta obtu-
vo datos similares en Gran Bretafia. La cobertura de la familia real -aun-
que muy cercana a los corazones de los espectadores britdnicos- atraio
s6lo al 22%. Mls del 55Vo del pfblico brit6nico queria noticias serias y
documentales, mientras q:ue el 35% preferia programas-concurso.

Los programas que tienen audiencias sustanciales tambi6n pueden
ser cancelados por causas ideol6gicas. En 1982 la serie "Lou Grant" fue
objeto del ataque de la derecha porque presentaba temas liberales as(
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como por las actividades politicas abiertamente progresistas de su estre-

lla, Ed Asner. Aunque "Lou Grant" estaba en el sexto lugar de una lista
de noventa programas y sus seguidores lanzaron campaflas de cartas y

encuentros priblicos, la cadena la reemplaz6 con un programa que tuvo
una audiencia muy pobre.

Los jefes de los medios nos dicen que la mayoria de la gente desea

escapar de la realidad, no enfrentarse a ella. De hecho hay un gran
priblico interesado que responde positivamente ante dramas de calidad
sobre la vida real. La miniserie de televisi6n Roots careci6 de todo el

aparato promocional habitual y sin embargo alcanz6 audiencias r6cord,
incluyendo a mucha gente que generalmente no veia televisi6n. Otras
peliculas de calidad hechas para televisi6n son The Autobiography of
Miss lane Pittman, A Matter of Sex, The Burning Bed, Shootdoun y Roe

us. Wade. Las peliculas de calidad con contenidos politicamente progre-
sistas han sido 6xitos de taquilla, tales como Julia (ganadora de tres

Oscar), Reds (ganadora de un Oscar), Norma Rae,Missing, JFK y Mal-
colm X. Al contrario de lo que piensan los jefes de las cadenas y los estu-

dios, la audiencia no rechaza los temas controvertidos.

iDemocracia de libre mercado?

Mucho de lo que se ha dicho respecto al entretenimiento tambi6n es

cierto en cuanto a la politica. La conciencia politica no se desenvuelve

en un vacio social. A menudo est6 formada por un universo de comuni-
caciones que regularmente desinforma al pfblico sobre temas cruciales,

ofreciendo una gama extremadamente limitada de candidatos y politi-
cas. El suministro conforma tan fuertemente la demanda que la gente a

menudo es incapaz de articular la naturaleza de sus quejas. La vida
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priblica se desarrolla en unos niveles de discurso cada vez m5s irrele-
vantes, sensacionalistas y manifiestamente reaccionarios.

Sea la "democracia cultural" o la "democracia politica", sea la pro-
ducci6n mental o la producci6n de mercanc(as, en el monopolio del
Iibre mercado del capital las ofertas consisten en productos fuertemente
procesados y seleccionados. Lo que conseguimos con eso es la ilusi6n de

elegir con algo de sustancia. Cuando no se expone nada mejor, la gente
va a buscar la diversi6n de la forma en que se le ofrece. Como ya se ha
dicho, este consumo pre-condicionado se considera la evidencia de que
el p(blico tiene lo que quiere.

Lo notable es que, a pesar de toda esa exposici6n a la basura, millo-
nes de personas siguen interesadas en producciones de calidad que
vayan m6s all5 de la ideologia apolitica o las ortodoxias oficiales. Como
sugiere el 6xito de las peliculas orientadas a temas conflictivos, gran
parte del priblico responde muy bien a los temas politicamente icono-
clastas, algo que los buhoneros del mercado masivo nunca esperan.
Thnto en el mundo del entretenimiento como en el de la lucha politica,
hay un gran pfblico interesado que quiere algo mejor que lo que se le
ofrece. Muchos se organizan y se mueven en torno a asuntos vitales que
en si mismos pueden ser fuente de ideas y elecciones creativas. Ahi hay
una base de esperanza.

En cuanto a hoy dia, la sucia verdad es que estamos siendo algo mis
que entretenidos. Los medios del entretenimiento no est6n menos libres
de la inclinaci6n politica conservadora que los medios de noticias.
Debemos darnos cuenta de esto para luchar de una forma organizada.
Si, debemos luchar. La lucha contra la hegemonia cultural es una parte
importante de la lucha por la propia democracia politica.
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DANDO TRABAIO A LOS NEGOCIOS

iPor qu6 tanta gente tiene una opini6n negativa de los trabajadores
y de los sindicatosl En parte porque quienes les informan son los

medios que est6n manos de las corporaciones. Un estudio del afio 1990

de City University of New York descubri6 que los programas dedicados

a los personajes de "6lite" ocupaban "diez veces mis tiempo en la PBS

en hora punta que los dedicados a los trabajadores". Menos del0j% de

la programaci6n tenia que ver con los trabajadores -y Ia mayoria britS-

nicos, en vez de estadounidenses. Una encuesta de Los Angeles Times

demostr5 que los editores de peri5dicos favorecfan al mundo de los

negocios m6s que al del trabajo en una proporci6n del54% contraelTVo.
Aunque mi propia lectura de los peri6dicos nacionales hizo que me pre-
guntara d6nde estaba ese 7Vo.

La inclinaci6n de los medios hacia el mundo de los negocios es lo
bastante pronunciada como para que todo el mundo Ia vea. Los princi-
pales peri6dicos y semanarios carecen de una secci6n laboral mientras

que si tienen una dedicada a los negocios. Todo su personal informa de

noticias sobre los negocios, pero apenas un reportero, si es que lo tienen,
Io hace sobre el trabajo. Y generalmente los reporteros "laborales", a

juzgar por algunos que he conocido, no muestran especial inter6s por
las luchas laborales o sensibilidad hacia los problemas de los trabajado-
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res. Si lo hicieran no durarian en su puesto y se les 1uzgaria como
"demasiado cercanos" a su tema.

La devoci6n de los medios hacia la Am6rica corporativa se manifies-
ta en muchos programas de opini6n de radio y T! que estSn abarrota-
dos de conservadores. Los programas de asuntos priblicos los constitu-
yen ofertas como "Wall Street Week", 'American Enterprise", 'Adam
Smith's Money World", "Nightly Business Reporr" y "Marketplace".

Las noticias de la noche informan regularmente de la cotizaci6n del
Dow |ones pero no dicen nada de despidos, accidentes industriales o

enfermedades profesionales. Cuando la Bolsa riene un buen dia, por
alguna raz6n parece que es una buena noticia para todos nosotros. La
prensa raras veces menciona el poder pol(tico-econ6mico de las corpo-
raciones. Y la propia economfa es presentada como algo de lo que se

encargan el gobierno y los hombres de negocios, mientras que el traba-
jador es un seflor que est6 verde en esos temas y a menudo da proble-
mas.

Huelguistas egoistas

Las noticias laborales raras veces aparecen en los medios, excepto
cuando hay una huelga importante. Pero incluso entonces la cobertura
es minima y generalmente favorece a los directivos. La prensa presenta
muchas veces a los trabajadores como gente sin voluntad para negociar
de buena fe, cuando de hecho es normalmente la direcci6n -que persi-
gue los beneficios m6s altos- la parte que se niega al acuerdo y fuerza a
la huelga. A menudo los trabajadores van a la huelga, no porque no les

guste la oferta de Ia direcci6n, sino porque es la direcci6n Ia que se niega
a negociar un acuerdo aceptable y quiere eliminar el sindicato y el pro-
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ceso de negociaci6n colectiva, un hecho que raras veces se refleja en la
prensa. Y afin m5s, el sindicato es objeto de criticas por realizar "deman-

das" mientras que la direcci6n... hace "ofertas".

EI sesgo anti-trabajador de los medios se agudiza durante la discu-
si6n de un convenio. Ofrezcamos un ejemplo entre muchos. En 1989,

los miembros de Ia Uni6n de Thabajadores de Minas tomaron una plan-
ta de proce sado de carb6n propiedad de Pittston, al suroeste de Virginia.
Era el primer acto importante de este tipo desde Flint, Michigan, cuan-
do la huelga de trabajadores del autom6vil de 1937. "El acontecimiento
tenia todos los componentes de una buena historia periodistica: conflic-
to, drama, personajes interesantes y la duraci6n adecuada para televi-
si6n", coment6 fonathan Thsini. "Sin embargo, en lo que se refiere a los

medios nacionales, esta acci6n hist6rica nunca ocurri6".

Mientras que la larga y arnarga huelga contra Pittston recibia escasa

atenci5n, las cadenas y los peri6dicos dieron una buena cobertura a la
huelga de los mineros de carb6n de la Uni6n Sovi6tica. Durante un
periodo de nueve dias, los mineros sovi6ticos ocuparon 37 minutos del

tiempo de noticias en hora punta en las principales cadenas. Se hicieron
comparaciones entre el nivel de vida de los jefazos sovi6ticos y el de los

mineros del carb6n, algo que los medios nunca pensaron en hacer res-

pecto a los propietarios de Pittston y los mineros. A los huelguistas
sovi6ticos tambi6n se les mostr6 como brillantes luchadores por sus

mejoras laborales y por la justicia social, un tipo de tratamiento que

nunca se dio a los trabajadores estadounidenses.

Finalmente, en julio de 1989, el programa semanal de noticias de la

CBS "48 Hours" dedic5 una hora entera a la huelga de Pittston. Los

reporteros entrevistaron a ejecutivos de la compafiia que diieron que

quer(an reducir la producci6n, pero que no pod(an conseguir que el sin-
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dicato cooperara. Los esquiroles dijeron que querian trabajar y que no
necesitaban que los sindicatos les dijeran lo que tenian que hacer;
hablaron largo rato de las amenazas y maltratos por parte de los huel-
guistas. A las fuerzas del estado se las pint6 como pacificadores neutra-
les que s6lo hacian su trabaio, facilitando el camino a los "trabajadores
de reemplazo" (esquiroles y rompehuelgas) y arrestando a los que que-
rian impedirles la entrada a las minas.

Para darle un aire de "reportaje ecuSnime", la CBS tambidn entre-
vist6 a los huelguistas, que dijeron que luchaban por lograr un acuerdo
y que permanecer(an juntos hasta alcanzar la victoria. A los huelguistas
se les mostr6 en sus casas, en sus reuniones y formando piquetes. Nunca
se les present6 diciendo el por qu6 de la huelga, eu6 era realmente lo
que se discut(a. Thmpoco hubo ninguna referencia en todo el programa
a los problemas, al contenido del conflicto. iPor qu6 estaban en huelga
los minerosl La CBS no mencion6 ni una sola vez que Pittston queria
hacer profundos recortes en los salarios y los beneficios sociales. Thm-
poco mencion6 que Pittston estaba haciendo frente a acusaciones serias
por pr6cticas laborales deshonestas.

Mostrar estos hechos hubieran situado al conflicto en su justa medi-
da. Porque segrin fue presentada por la cadena, Ia huelga parec(a una
confrontaci6n sin sentido entre mineros tercos, chillones y estripidos, y
una direcci6n suave y paciente que s6lo queria reducir la producci6n,
una policia "neutral" que s5lo deseaba mantener la paz, y unos trabaia-
dores de reemplazo (esquiroles) que s6lo pedian libertad para rrabaiar
sin interferencias de los sindicatos.

De igual modo, la cobertura nacional de la huelga de los autobuses
Greyhound en 1990 le dio pocas oportunidades a la gente de enrerarse
de qu6 es lo que pensaban los huelguistas. A los funcionarios de la com-
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paflia se les dieron amplias oportunidades para hacer comentarios, pero

los lideres sindicales y los conductores casi no aparecieron. La oferta de

la direcci6n consistia en un incremento salarial moderado y drdsticos

recortes en los beneficios sociales, lo que tomado en su conjunto supo-

nia una reducci6n del sueldo real. Sin embargo, la prensa present6 la

propuesta de la direcci6n -cribada por una aritm6tica selectiva- como
algo muy generoso. Las propuestas de los sindicatos casi no recibieron
atenci6n mediitica. De la direcci6n se dijo que queria utilizar "trabaja-
dores de reemplazo" para "reestructurar su flota" y mantener los servi-
cios al priblico, cuando de hecho estaba intentando romper la huelga y

destruir el sindicato. A trav6s de toda la huelga las im5genes fueron de

una direcci6n acosada y responsable contra unos huelguistas airados y
violentos, que mostraban una indiferencia egoista ante los efectos des-

tructivos que su huelga estaba teniendo en la economia y en el priblico.

El sesgo anti-laboral de los medios no deberia ser una sorpresa. Sus

mismos propietarios se encuentran entre los empleadores m6s explota-
dores, anti-sindicales y rompehuelgas. Durante aflos el Washington Post,

Los Angeles Herald-Exarniner, el Neat Yorrt Daily News,la CBS, la NBC
y otras numerosas organizaciones mediSticas de noticias han estado

envueltas en amargas huelgas que acabaron con los sindicatos seria-

mente debilitados o totalmente destruidos. Como dijo la propietaria del

Washington Posr, Katharine Graham: "Los sindicatos interfieren la liber-
tad de prensa".

Cuando no est6n en huelga, los sindicatos y los trabajadores pricti-
camente se desvanecen de los medios nacionales. Los problemas que les

afectan -la seguridad en el trabajo, la reducci6n de los salarios reales, la

seguridad en el empleo, el subempleo, los beneficios sanitarios, el racis-

mo y el sexismo, la seguridad del consumidor, la vivienda sostenible, Ia
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reforma de los impuestos y los servicios sociales- se ignoran de forma
rutinaria o se les da una atenci6n minima.

Temas tabf
Los medios tratan las disputas entre trabaiadores y empresarios

como incidentes aislados que no tienen nada que ver con otras fuerzas
econ6micas mayores. A las huelgas se las considera interrupciones abe-
rrantes de la vida normal, y no conflictos end6micos del capitalismo
industrial. EI apoyo que los huelguistas se dan unos a otros y la ayuda
que los sindicatos ofrecen a veces a otros sindicatos generalmente se

ignoran en los medios. Durante las pasadas huelgas del carb6n no se

dijo casi nada de c6mo los granjeros llevaban comida a los mineros.
Ignorando los ejemplos de solidaridad y ayuda murua enrre los trabaja-
dores, la prensa niega la dimensi6n de clase que tiene la huelga y subes-

tima el apoyo que los huelguistas tienen entre otros sectores del pribli-

Aunque los medios hablan de la "direcci6n", tienen poco que decir
sobre el capital y sobre la enorme riqueza que acumulan los propieta-
rios. Los miles de millones pagados en dividendos por acciones e inre-
reses por bonos representan una distribuci6n enormemente desigual de
las ganancias productivas del trabajo, una transferencia de riqueza de

los que trabajan a los que viven de quienes trabajan. Esta situaci6n de

explotaci5n permanece oculta o implicitamente se acepta como el orden
natural de las cosas.

Thmpoco los medios se preocupan mucho por el dafio que se hace a

los trabajadores y a las oportunidades de empleo en general cuando las

grandes compafiias exportan empleos a los mercados laborales m6s

140



baratos del Tercer Mundo, donde el margen de beneficio es varias veces

m5s alto que en nuestro pais.

Thmbi6n se queda sin mencionar el sesgo anti-sindical que incluyen
nuestras leyes. Con el Acta Nacional de Relaciones Laborales de 1935

los trabajadores ganaron su derecho a organizarse y a negociar colecti-

vamente. Los afiliados sindicales crecieron fuertemente. Pero la aproba-

ci5n de la Ley tft-Hartley en 1947 y varias leyes sobre derecho-al-tra-

bajo aprobadas por los estados impusieron restricciones dr6sticas a las

huelgas y boicots a la organizaci6n laboral, lo que provoc6 una reduc-

ci6n de Ia afiliaci6n sindical desde un 35% en 1950 a un 15% en ntes-
tros dias. Romper la labor sindical se ha convertido en una empresa ren-

table, con m5s de mil firmas consultoras que enseflan a las compafiias

c6mo evitar que los trabajadores se organicen y c6mo eliminar los sin-

dicatos existentes. La ley que hubiera protegido a los huelguistas de ser

permanentemente reemplazados por esquiroles fue rechazada en el

Congreso, al carecer del apoyo necesario por parte de la administraci6n

Clinton. La mayoria de estos hechos no se mencionan en los medios,

que son pro-empresariales.

El Consejo Nacional de Relaciones Laborales (NLRB), una agencia

federal que intentaba proteger el derecho de los trabajadores a organi-

zarse y a dirigir sus quejas a la direcci6n, fue anulada durante los afios

de Reagan-Bush mediante funcionarios pro-empresa que, ante las que-

jas y las prScticas anti-laborales, se negaron a actuar, dilatando sus deci-

siones durante afios. La NLRB fracas5 en su intento de proteger a los

empleados ante los despidos ilegales por actividades sindicales y s6lo dio

unos ligeros avisos a los directivos ante algunas serias violaciones de la

ley. Los medios apenas tuvieron nada que decir sobre estas cosas.
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En lugar de ello, la prensa trat6 al gobierno como un Srbitro neutral
que, frente al conflicto entre direcci6n y trabajadores, actuaba en nom-
bre del "inter6s nacional". Parece bien asumido que el inter6s pfblico
estS mejor servido evitando huelgas o haciendo regresar a los huelguis-
tas al trabajo tan pronto como sea posible, independientemente de los
t6rminos del conflicto. De modo que la policia -junto con los tribuna-
les, el presidente y el resto del aparato del estado- son presentados como
guardianes de la paz y defensore s del inter6s pf blico, y no como protec-
tores de la propiedad corporativa y guardaespaldas de los rompehuelgas.

Thabajadores invisibles

Thmbi6n los medios dedicados al entretenimiento -peliculas de
Hollywood y series de TV- subestiman o presentan de forma equivoca-
da a los trabajadores. Con escasas excepciones (como la peliculaNorma
Rae), constrtyen un mundo rico de clase media-alta en el que los tra-
bajadores de ambos g6neros y de cualquier ascendencia 6tnica -como
camareros, personal del servicio, empleados de gasolinera, etc.- juegan
papeles poco importantes. Y cuando tienen papeles mAs sustanciales son
presentados como seres emocionales, viscerales, con mentes y corazones
simples incapaces de ejercer liderazgo o acciones colectivas. Dada la
hostilidad que los jefes de las cadenas y estudios han mostrado hacia los
trabajadores organizados de la industria del entretenimiento, no es raro
que a los sindicatos se les presente siempre bajo un prisma molesto,
como haciendo mds mal que bien a los trabajadores.

Hablando en general, en las peliculas que traran sobre trabajadores
fabriles, o en las de policias y ladrones, o en las que van de invasiones
de monstruos galScticos, son los h6roes individuales y no la acci6n
colectiva quienes salvan la situaci6n. Nunca es la gente buena y corrien-
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te quien consigue las soluciones y las victorias y logra mejorar su situa-
ci6n luchando, sino que es el h6roe aislado quien desafia a los malos -y
a veces incluso a las autoridades- para hacer que se desvanezca la ame-

naza y triunfe la justicia.

No es raro que el pueblo estadounidense (incluidas muchas perso-

nas liberales) tengan una imagen negativa de las organizaciones labora-
les. No es raro que algunas personas, criticas con el racismo, el sexismo

y la homofobia, sigan teniendo sentimientos contra la clase trabajadora
y los sindicatos, sentimientos que propagan los medios favorables a las

emPresas.

La situaci5n es tan mala que incluso el Congreso de los Estados

Unidos se sinti6 obligado a tomar nota. EI Informe de la CSmara n"
102-363, que acompafiaba la Carta de Telecomunicaciones Priblicas de

1991, hacia un llamamiento a Ia comunidad de las emisoras priblicas
para que dejaran de ignorar "las diferencias de clase y la situaci6n de los

trabajadores americanos" e hicieran mayores esfuerzos para cumplir
con su "obligaci6n de defender la diversidad en sus espacios, incluyen-
do programas que tengan que ver con las vidas y preocupaciones de los

trabajadores americanos y sus familias: documentales, dramas y progra-
mas de inter6s priblico". El informe tambi6n seflalaba que "las emisoras

priblicas de televisi6n generalmente esten dominadas por los intereses

del mundo de los negocios, aun siendo los trabajadores americanos el

apoyo clave de la televisi6n p(blica". Desgraciadamente el informe
tenia poco que decir sobre el tratamiento mediitico de los sindicatos,

una omisi6n que en si misma puede reflejar el sesgo antisindical que
impregna la cultura polftica.

Con su monopolio sobre la comunicaci6n de masas, los empresarios

han podido presentar un retrato -que nadie ha discutido- del "Gran
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Ti.abajador" como alguien avaricioso, s6lo interesado en s( mismo, que
eleva los precios debido a sus incesantes demandas y que crea unos cos-

tes que nos trasladan al resto de nosotros. Los trabajadores no tienen
medios para contrarrestar esta imagen negativa entre el priblico en
general. Si para los trabajadores existiera un mercado libre de las ideas,
no encontrar(a lugar en los medios de masas propiedad de las corpora-
ciones.
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LOS BANOS DE SANGRE IT{VISIBLES

Un m6todo habitual practicado por los lfderes estadounidenses y los

medios de noticias para engaflar al pueblo es la omisi6n. Adem5s de

mentir abiertamente y tergiversar la verdad, los lideres y sus fieles ac5li-
tos de los medios suelen ignorar o minusvalorar acontecimientos que
podrian ser preocupantes para los bur6cratas y excesivamente edifican-
tes para el p6blico.

Esto es especialmente cierto cuando hablamos de asuntos referidos a

la seguridad del estado. Alguna que otra vez pueden aparecer en las

noticias informaciones sobre una empresa irresponsable, sobre un verti-
do de petr6leo demasiado grande como para ser mantenido oculto,
sobre un banquero corrupto o un incidente de sexismo en las fuerzas

armadas y cosas asi. Pero las cuestiones fundamentales sobre el uso del

poder del estado al servicio de las corporaciones en EEUU y en el

extranjero exceden los limites. Las discusiones criticas sobre el capita-
lismo global y lo que 6ste le est6 haciendo al mundo son intolerables

l;J., 
,.r lideres estadounidenses y los medios propiedad de las empre-

Los diversos m6todos de intervencionismo estadounidense en otros

paises incluyen tanto las formas abiertas de invasi6n militar directa
como las acciones encubiertas de la CIA y otras agencias contrainsur-
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gentes; incluyen todo, desde saqueos y elecciones amafladas a escua-

drones de la muerte y aniquilaciones masivas. El prop6sito de estas

acciones es eliminar a los lideres individuales, a los partidos politicos, a

los movimientos sociales y a los gobiernos que puedan estorbar el arre-
glo politico-econ6mico global existente, que quieran defender un cam-
bio social igualitario, que se encaminen hacia una democracia social, un
socialismo e incluso hacia un nacionalismo econ6mico conservador que
busque algfn tipo de desarrollo independiente.

El holocausto aceptable

Consideremos el caso de Indonesia. En el periodo siguiente a la
Segunda Guerra Mundial, despu6s de una guerra de independencia vic-
toriosa contra los holandeses, Indonesia adopt6 una postura anti-impe-
rialista en pol(tica exterior y llev5 a cabo programas internos progresis-
tas. Entre los que apoyaban al presidente Achmed Sukarno estaba el
partido comunista indonesio (PKI). El PKI -uno de los partidos comu-
nistas m5s grandes del mundo, con una amplia organizaci6n politica
que llegaba a nivel de pueblo-, construy6 escuelas, bibliotecas, clinicas,
cooperativas y centros de atenci6n diurnos. Apoy6 programas de alfabe-
tizacr6n y sanidad y defendi6 la participaci6n democrdtica de los cam-
pesinos. Cuando el ej6rcito indonesio derrib6 a Sukarno en 1965 inici6
una campafia para erradicar al PKI y a toda la izquierda, masacrando a
cerca de medio mill6n de personas (algunas esrimaciones llegan a

doblar esta cifra) en lo que fue el genocidio m6s grande desde el holo-
causto nazi.

La masacre continu6 durante semanas, pero los lideres estadouni-
denses no dijeron una sola palabra de protesta, aunque sab(an muy bien
lo que estaba ocurriendo e incluso jugaron un papel estrat6gico en los
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acontecimientos, suministrando a los generales armas, asistencia tictica
y dinero. Eso fue unos dos meses antes de que Ia historia llegara a la

prensa de los Estados Unidos a trav6s deTime (17/12/65), que dio cuen-
ta de las masacres describiendo los rios plagados de cad5veres. LJn mes

m6s tarde el Neru YorrtTimes public6 un reportaje m6s bien breve. Algu-
nas otras noticias aparecieron en algunos medios en las semanas

siguiente s.

Al igual que ha ocurrido con el derrocamiento de la democracia en

Guatemala, Chile y otros paises -alimentado y abastecido por el gobier-
no estadounidense-, esta atrocidad masiva de la derecha fascista contra

la izquierda progresista fue tratada, cuando lo fue, en un tono fantSsti-

co y con una sorprendente carencia de indignaci6n oficial en Washing-

ton o de comentarios editoriales cr(ticos en la prensa. Fue como si las

victimas fueran personajes de un incidente perdido marcado por el des-

tino. Asi el Neu., Yorft Times (6/7/66) cit6, sin ninguna referencia al

horror moral de todo ello, las palabras del iltimo primer ministro de

Australia, Harold Holt, que en el River Club de Nueva York dijo ale-

gremente que "con entre 500.000 y 1.000.000 simpatizantes comunistas

eliminados, pienso que habrd que asumir que se producird una reo-

rientaci6n". Ni una menci6n a que esos "simpatizantes comunistas"

eran seres humanos intentando construir una vida democrdtica m5s

igualitaria para la gran masa del pueblo.

Algunos comentarios de prensa fueron descaradamente enftticos.

|ames Reston -Neu YorftTimes (19/6/66)- vio la "transformaci6n salva-
je" del gobierno de izquierdas de Sukarno en una "politica decidida-

mente anticomunista bajo el general Suharto" como uno "de los acon-

tecimientos politicos m5s esperanzadores... en Asia". La columna de

Reston, titulada "Un rayo de luz en Asia", alababa al gobierno estadou-
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nidense por su ayuda y apoyo al golpe. Excepto por una o dos referen-
cias pasajeras, la prensa, como es habitual, no tuvo casi nada que decir
sobre el papel decisivo jugado por la CIA y el ej6rcito estadounidense al

ayudar a los generales indonesios antes, durante y despu6s del san-

griento hecho. Las declaraciones del funcionario del Departamento de

Estado George Aldrich diciendo que "alrededor del 90Vo" del equipo y
los suministros militares indonesios fueron suministrados por los Esta-

dos Unidos, no se consideraron de suficiente importancia como para

realizar ningrin comentario oficial o dedicarle algfn editorial condena-
torio.

tmbi6n se consider6 demasiado trivial como para mencionarla la

situaci6n de los varios cientos de miles de presos politicos apresados

durante el golpe, muchos de los cuales se suicidaron o enfermaron y

murieron bajo unas condiciones de cautividad infrahumanas. Y las

pocas referencias que hubo en las noticias tergiversaron Ia verdad
tachando a los comunistas de instigadores de la masacre. Asi, Los Ange-

les Times (15/ll/78) inform6 retrospectivamenre de que en 1965 los

indonesios habian roto sus relaciones con China, "cuando el partido
comunista inspirado en Mao, ahora ilegal, intent6 dividir el pais y

someterlo a un baflo de sangre".

La prensa tampoco tuvo nada que decir sobre los acontecimientos en
Indonesia despu6s del golpe militar: abolici6n del programa de la tierra
de Sukarno, expropiaci6n masiva a los campesinos, incremento de la
distancia entre ricos y pobres y vuelta de las corporaciones holandesas y
japonesas. Ni una palabra sobre la reentrada de Indonesia en el Fondo
Monetario Internacional o el incremento del poder de los financieros
del "Club de Tokio", que reestructuraron la deuda de Indonesia a cam-
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bio de condiciones de inversi6n m6s leoninas y cesi6n de los recursos

minerales a empresas estadounidenses y de otros paises occidentales.

Lo que ocurri6 en Indonesia no fue diferente de lo que habia ocurri-
do en otros paises: un gobierno populista y reformista derribado por un
ej6rcito reaccionario armado y abastecido por EEUU, acompafiado de

ejecuciones masivas, asesinatos, torturas y prisi5n para los declarados cul-
pables de tener inclinaciones reformistas, corrupci6n masiva de los nue-
vos aut6cratas militares, privatizaci6n de las propiedades priblicas, saqueo

de los recursos naturales y las reservas ecol6gicas, supresi6n de beneficios

salariales, resurgimiento del desempleo, reintroducci6n de pr6stamos y
financiaci6n extranjera y explosi6n de la deuda nacional debido a los apa-

fios del Fondo Monetario Internacional e instituciones afines.

Repetici6n de los hechos

La matanza perpetrada por los militares indonesios en Timor Orien-
tal desde 1976 es otra terrible historia silenciada por la voz oficial de

Washington y subestimada por la prensa estadounidense. Cuando
Timor Oriental -una colonia insular portuguesa al borde del archipi6-
lago indonesio- obtuvo su independencia de Lisboa en 1975, hubo una

breve lucha entre las dlites timoresas y la organizaci6n de izquierda
populista llamada Fretilin, triunfando esta riltima, que obtuvo el respal-

do popular. Los observadores occidentales, incluidos periodistas austra-
lianos y parlamentarios y miembros de la misi6n de ayuda australiana,

informaron de que el gobierno reformista del Fretilin disfrutaba de fuer-
te apoyo por parte de la poblaci6n.

Esta fue raz6n suficiente para que los militares indonesios, apoyados

por la CIA, invadieran Timor Oriental, organizando una campafla de
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contrainsurgencia que incluy6 destrucci6n de cultivos y defoliaci6n y
aniquilaci6n sistem6tica de pueblos enteros. Miles de timoreses murie-
ron de hambre o enfermedades en campos de concentraci6n.

En 1977 , el periodista australiano f ames Dunn testific6 que cuando
el ej6rcito indonesio captur6 los pueblos de Remexic y Aileu, todos los
habitantes, excepto los niflos menores de tres affos, fueron masacrados,
porque se consideraba que estaban "infectados con la semilla del Freti-
lin". Despu6s de investigar exhaustivamente las pruebas, el experto aus-
traliano en ciencias politicas Pat Flanagan concluy6 que "es incuestio-
nable que si se aplicaran los articulos de la Convenci6n de las Naciones
Unidas de Ginebra de 1948 definiendo lo que es'genocidio', lo que
tenemos en Timor Oriental es precisamente eso" (Monthly Reuieou,

mayo 1980).

La intervenci6n indonesia destruy6 la mitad de la poblaci6n timore-
sa. En 1974 la di6cesis de Dili, capital de Timor Oriental, tenia una
poblaci6n de 690.000 personas. En 1978 el jefe de seguridad de Yakarra

en Timor Oriental inform5 de que la poblaci6n superviviente era de

330.000 personas.

iC6mo respondieron los lfderes estadounidenses y sus lacayos
medi6ticos al genocidio en Timor Orientall De ninguna manera. Los
informes sobre la campafla militar indonesia fueron saliendo poco a

poco de esa infeliz tierra, la mayoria a trav6s de periodistas australianos
y refugiados timoreses y fueron ignorados o subvalorados por la Casa

Blanca y el Departamento de Estado. El Neru YorrtTimes habia dedica-
do seis columnas completas a citas sobre Timor durante el afio 1975,
cuando el destino de la colonia portuguesa era una gran preocupaci6n
para el Departamento de Estado y parala CIA y el izquierdista Fretilin
estaba saliendo victorioso. (Por izquierdista quiero decir que el Fretilin
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organtz6 programas de reforma de la tierra y programas pfblicos dirigi-
dos a las necesidades de la gente y no a la inversi6n privada.) Pero en

todo 1977, cuando la guerra de aniquilaci6n del ej6rcito indonesio habia
alcanzado proporcione s pavorosas, elTimes s6lo le dedic6 a Timor cinco
lineas.

Normalmente incansable en su bdsqueda de informes de refugiados

que denunciaran atrocidades en pa(ses que no estuvieran bajo el domi-
nio capitalista occidental, la prensa estadounidense no entrevist6 a nin-
grin refugiado timor6s ni en Portugal ni en ningrin otro lugar. El New
YorftTimes (19/4/78) inform6 de que el Fretilin tan s6lo estaba formado
por "grupos dispersos" que habian perdido su influencia sobre un pue-

blo timor6s que se habia visto forzado a vivir "bajo su control", y que
muchos timoreses se estaban trasladando a zonas controladas por los

invasores indonesios. La imagen era familiar. El tratamiento de la pren-
sa era el mismo que cuando el conflicto de Vietnam: los timoreses no

abandonaban los campos arrasados a sangre y fuego por los invasores

indonesios, ni se veian forzados a Ia evacuaci6n por culpa de los milita-
res. El Times nos que ria hace r cre er que preferian dejar sus tierras -y los

ancestrales lugares donde hab(an nacido, para vivir en campos de inter-
namiento indonesios- porque rechazaban las "guerrillas totalitarias" y

amaban la libertad.

ElTimes inform6 de que el f nico apoyo exterior del Fretilin se "limi-
taba a unos grupos de estudiantes australianos de izquierdas". No es

cierto. Como el Times deberia haber sabido, la Asamblea General de las

Naciones Unidas y el grupo de paises no alineados adoptaron durante

varios aflos resoluciones que apoyaban la autodeterminaci5n de Timor
Oriental, e igualmente, organizaciones anti-imperialistas de varios con-

tinentes apoyaron la lucha timoresa por la independencia.
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No es sorprendente que el gobierno estadounidense, uno de los per-
petradores e impulsores de los hechos, se mostrara decidido a mante-
nerlos silenciados. Y como era predecible, los medios estadounidenses
siguieron Ia linea oficial: Timor Oriental no era asunto nuestro; los

indonesios habian "estabilizado" la situaci6n; y nada m5s -y desde

luego nada terrible- estaba ocurriendo alli.

Mantener el silencio sobre una sucia verdad es otra forma de mentir,
una pr6ctica com(n en las altas esferas. Mientras tanto, el horror, la tor-
tura, el sacrificio, el desastre y la miseria infligidos al pueblo en Indo-
nesia y Timor Oriental en los fltimos treinta aflos sigue siendo una de

las mayores atrocidades de la historia. Y no es menos horrenda en cuan-
to a sufiimiento humano por el hecho de que haya sido silenciada por
sus promotores, que nos quieren hacer creer que estin defendiendo la
democracia dentro y fuera de nuestro pais.
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EL GOLPE DE YELTSIN Y

LA ALQUIMIA DE LOS MEDIOS

En los medios de informaci6n capitalistas raras veces se oye hablar

de capitalismo. Durante d6cadas se nos ha dicho que la guerra fria era

una confrontaci6n entre la libertad y el comunismo. Pero con Ia caida

del comunismo en la Uni6n Sovi6tica y en la Europa oriental, los lide-
res estadounidenses empezaron a darse cuenta de que habia algo m6s

all6 del hecho de que las antiguas "naciones cautivas" tuvieran eleccio-

nes libres, y ese algo m6s se llamaba mercados libres. iQu6 utilidad
tenia la democracia politica -se dijeron- si 6sta permitia la pervivencia

de una economia socialista o incluso socialdem6crata? Asi que recono-

cieron pfblicamente que el objetivo de la politica de los Estados Unidos
era instaurar el capitalismo en las antiguas naciones comunistas.

La tarea propagandistica fue hablar del capitalismo como algo inse-

parable de la democracia (ignorando mientras tanto muchos regimenes

capitalistas antidemocr6ticos como Guatemala, Indonesia o Zaire). Sin

embargo, "capitalismo" todavia sonaba a algo... demasiado capitalista,

asi que prefirieron usar t6rminos como "mercado libre" y "economia de

mercado", conceptos que parecian incluir mds cosas que simplemente el

Fortune 500. Asi, el 27 de septiembre de 1993 el presidente Clinton
anunci6 ante las Naciones Unidas: "Nuestro prop6sito principal es
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extender y reforzar la comunidad mundial de democracias basadas en el
mercado". En una linea similar elNew YorrtTimes (5/10/93) sefial5 que
"[el presidente Boris] Yeltsin sigue siendo la mejor esperanza para la
democracia y la economia de mercado en Rusia".

Pero el capitalismo y Ia democracia no estdn muy bien avenidos, y a
menudo entran en fatal colisi6n, como demostraron los terribles acon-
tecimientos en Rusia durante el otoffo de 1993. La democracia electoral
multipartidista es 6til cuando se puede usar para desestabilizar el socia-
lismo de un solo partido. Pero cuando se convierte en una barrera para
un capitalismo sin trabas, Ia democracia es un problema. La primera
seffal se habia producido en 1992, cuando los presidentes de Polonia,
Checoslovaquia y Rusia pidieron que se suspendieran sus parlamentos
y que se les permitiera gobernar por decreto. De entrada, Ios medios
estadounidenses mostraron simpatia por los legisladores obstruccionis-
tas, haci6ndonos saber que la democracia parlamentaria estaba hacien-
do "reformas de mercado democr6ticas". Washington puso toda su ener-
gia para apoyar a lideres represores como Boris Yeltsin, un campe6n del
mercado Iibre.

Orwell vive

Los que nos hemos manifestado repetidamente en contra de las
escandalosas tergiversaciones perpetradas por esa panda de concubinas
que componen "nuestra prensa libre e independiente", todavia nos
maravillamos ante el nuevo lenguaje y el tratamiento de doble rasero
usado por los medios respecto al golpe sangriento de Yeltsin en Rusia en
1993. Yo habia pensado que el modelo de propaganda de Orwell de rea-
lidad-a-la-inversa ya no tenia lugar y que la propaganda era mds efecti-
va cuando estaba formada por 6nfasis, tonos y sutiles montajes que
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cuando trastocaba abiertamente Ia realidad. Pero el tratamiento de los

medios estadounidenses respecto al sangriento golpe de Yeltsin fue una
aplicaci6n en la vida real del modelo de Orwell: "tirania es libertad". La
inversi6n mds flagrante de la realidad, la propagaci6n descarada de las

mentiras m5s grandes. Ahi teniamos a un lider ejecutivo que acababa

con la constituci6n del pais, disolvia el parlamento, eliminaba el Tiibu-
nal Constitucional, lanzaba un ataque armado contra el edificio del
Parlamento, mataba a cientos de resistentes y manifestantes, encarcela-
ba a los lideres de la oposici6n, arrestaba y detenia a decenas de miles de

personas, ponia bajo vigilancia a cientos de funcionarios elegidos,

expulsaba a miles de personas no rusas de Moscri, prohibia que los sin-
dicatos tuvieran actividades politicas, ejercia el control monopolistico
sobre los medios de radiotelevisi6n, suprimia docenas de publicaciones
y programas televisivos y declaraba fuera de la ley a quince partidos
politicos... y sin embargo era ensalzado por los lideres estadounidenses

como salvador de la de mocracia.

Como acto de autoafirmaci6n, los medios de noticias ya no simple-
mente excusan la represi6n como un mal necesario, sino que la celebran

como si fuera un paso adelante. Esta transformaci6n de un golpe de

estado violento en una heroica salvaci6n de la democracia fue cierta-
mente una de las maravillas de la propaganda moderna. Aqui contamos
c6mo se hizo.

La Constituci6n anticonstitucional

Es rara la democracia en la que no surgen conflictos entre el poder
ejecutivo y el legislativo. Lo que ocurre a menudo es que se llega a una
soluci6n de compromiso. Pero el compromiso es justo en lo que Yeltsin

y sus aliados occidentales no estaban interesados: "No estoy de acuerdo
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con ningfn compromiso con ningfn organismo. Categ6ricamente, no"
(New YorftTimes,28/9/93). Sin embargo desde el principio se le presen-

t6 como un negociador moderado y comprometido mientras que sus

adversarios eran descritos (Times, 22/9/93) como "comunistas y nacio-
nalistas que habian bloqueado sus leyes una tras otra".

Una vez que Yeltsin anul6 la Constituci6n, a ese documento se le
consider6 seriamente defectuoso. En su aparici6n en "One on One"
(3/10/93), Zbigniew Brzezinski denigr6 la Constituci6n tachSndola de

ser "la antigua de Brezhnev". Al dia siguiente, en el programa 'All
Things Considered" de la NPR entrevistaron a un miembro del partido
de Yeltsin en el Parlamento, que la llam6 "la Constituci6n de Stalin"
otra afirmaci6n falsa que no fue discutida por el anfitri6n de la NPR.

ElNeru YorrtTimes (22/9/93) repiti6 aprobatoriamente la acusaci6n
falsa de Alexander Solzhenitsyn de que "esto, m6s que un parlamento
en el sentido occidental, era una banda de mercenarios, m5s nombrados
que elegidos cuando en 1989 existia la Uni6n Sovi6tica y mandaba el

partido comunista". Un titular de primera pigina en Los Angeles Times

(3/10/93) anunciaba: "La ley de los errores. El lio de la Constituci6n en

Rusia". El articulo que lo acompafiaba afirmaba: "El punto m5s d6bil
de la estructura legal es la propia Constituci6n, elaborada en 1978, bajo
el poder sovi6tico".

La verdad entr6 se abri6 timido paso y s61o una vez en el Netu Yorft
Times.En una columna del 2/10/93, el historiador Robert Daniels sefla-
l5 que todos los miembros del Parlamento habian sido elegidos libre-
mente en 1990. El Parlamento r:uso no operaba baf o la Constituci6n de

Brezhnev o Stalin, sino bajo las reformas completamente democr6ticas
de 1989. No habia que confundirlo con el anterior Parlamento sovi6ti-
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co, que tenia algunos miembros no elegidos, pero que habia dejado de

existir dos afios antes.

Cuando no se metia con la Constituci6n, elTimes censuraba al pro-

pio pueblo ruso: "No hay nada en la educaci6n de esa gente que les

haga comprender la idea de que por encima de las leyes est5n los prin-
cipios, y que si s6lo sirve a una pequefia camarilla, la propia Constitu-
ci6n podria ser'inconstitucional"' (26/9/93). Las instituciones democrS-

ticas de Rusia fueron eliminadas porque "se habian creado... antes de

que los inexpertos hombres de negocios aprendieran a defender sus

intereses a trav6s de la pol(tica" (10/10/93). Rusia est6 poblada de "gente

influida por la propaganda socialista y que tiene el aspecto vulgar del

nuevo rico" (5/10/93),lo que ciertamente no es la actitud correcta para

construir el capitalismo.

Legisladores ilegales

La mayoria de los legisladores rusos eran antiguos aliados no comu-

nistas de Yeltsin. Sin embargo, la prensa los etiquet6 de "comunistas y

ultranacionalistas", "comunistas irredentos", "rebeldes armados fascis-

tas-comunistas", "viejas 6lites" y "comunistas de mano dura". En con-

traste, la afiliaci6n de Yeltsin al antiguo partido comunista se mencion6

raras veces. Para ser exactos, algunos de los legisladores fueron comu-

nistas, e indiscutiblemente, fueron elegidos libremente para el cargo; sin

embargo se les consideraba antidemocr6ticos por el mero hecho de ser

comunistas.

A los legisladores se les achac6 no s6lo oponerse a las reformas, sino

a las reformas democrdtica.t y por tanto a la propia democracia. ElTimes
(22/9/93) nos dijo que "esto sigue siendo una batalla entre los que han
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roto con el estado totalitario y centralizado y los que estdn intentando
mantener su esencia". De hecho la centralizaci6n represiva estaban lle-
vSndola a cabo Yeltsin y su administraci6n, no sus oponentes en el Par-
lamento.

La formaci6n m6s importante del Parlamento ruso, la Uni6n Civica,
favorecia una privatizaci6n pausada, manteniendo en manos pfblicas
aquellas f6bricas y entidades que daban beneficios. En esro se compor-
taban de modo muy diferente a la polftica capitalista, que normalmen-
te nacionaliza las industrias enfermas a expensas priblicas y pasa las ren-
tables a las manos privadas de las corporaciones, tambi6n a costa de lo
p6blico. Lejos de formar una "linea dura", los legisladores rusos estaban
trazando el derrotero hacia una econom(a mixta entre la colectivizaci6n
total y la politica dura de libre mercado de Yeltsin. Su verdadero pecado
era que no estaban desmantelando el sector priblico lo bastante r6pida-
mente, ni poniendo los intereses de los inversores capitalistas por enci-
ma de cualquier otra consideraci6n.

Minimizan d.o la matanza

A Yeltsin se le dio un trato generoso cuando aboli6 no s6lo el Parla-
mento, sino todos los organismos formados por gente elegida democr6-
ticamente, incluyendo muchos ayuntamientos y consejos regionales o
soviets. El Neut YorftTimes (10/10/93) denigr6 a los soviets tach6ndolos
de "criaturas de la primera 6poca bolchevique". No mencion6 que esos

consejos habian sido elegidos recientemente de forma democr6tica y
que el presidente no tenia autoridad para abolirlos o reestructurarlos.

El ataque armado lanzado por el presidente Yeltsin contra el Parla-
mento tuvo un tratamiento completamente as6ptico por parte de la
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prensa estadounidense. En lo que sonaba a una repetici6n del asalto de

Waco contra la secta de los davidianos, Ios comentaristas de la CNN
(4/10/93) se refirieron incansablemente al "gran armamento que habia
en el interior de la Casa Blanca (el edificio del Parlamento ruso)",
incluyendo quiz6"granadas impulsadas por cohetes y artilleria antitan-
que", e incluso "misiles tierra-aire". No se vio nada de todo eso. Lo
rinico que pudo verse es que los que ocupaban Ia Casa Blanca mostra-
ban tan s6lo una colecci6n de armas ligeras.

Supuestamente hubo "un gran intercambio de fuego entre ambas

partes". Ese "intercambio" fue realmente la masacre de un solo lado
provocada por el bombardeo sobre el edificio del Parlamento por las

fuerzas de Yeltsin, que utilizaron artilleria de 75 y 125 mm, bombas de

fragmentaci6n y armas de grueso calibre.

La prensa estadounidense acept6 la versi6n oficial de 144 muertos.
Pero el presidente de la Repfblica de Kalmykia, que estuvo el 4 de octu-
bre en el edificio del Parlamento, inform6 haber visto cientos de cuerpos

e hizo una estimaci6n final de unos mil. De sus observaciones inform6
el corresponsal en Moscri Mike Davidow en el People's Weeftly World
(30/10/93), pero no se mencionaron en ninguna otra prensa estadouni-
dense. Davidow sefial5 que cierto n(mero de publicaciones rusas,

incluido el pro Yeltsin Komsomolsftaya Prauda (15/10/93), informaron de

mil muertos y cremacione s masivas. ElNeu YorftTimes (ll/ll/93) final-
mente reconoci6 que "muchos rusos" creian que habian sido 1.052 los

muertos, pero aseguraba a sus lectores que los informes estaban sin con-
firmar.
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Los violentos renegados contra Boris el gentil

El dia 4 de octubre, durante la cobertura en directo del asalto trans-
mitido por Ia CNN, los legisladores antigolpistas fueron descritos como
"comunistas de la linea dura" que "no tenian nada que perder" y "legis-
ladores renegados". La periodista de la CNN Ailene O'Conner se con-
virti6 de repente en psiquiatra, seflalando que muchos de los rebeldes

eran "inadaptados sociales" y algunos estaban "totalmente enfermos
mentalmente". Un articulo del Neu YorftTimes (5/10/93) nos inform6
de que "el complot parlamentario habia salido de los libros de texto
comunistas sobre la revoluci6n". Ese mismo nfmero describia con

admiraci6n el ataque al Parlamento como "un ejemplo de libro sobre la

aplicaci6n decisiva del poder militar".

El autor del golpe, Boris Yeltsin, fue descrito como un lider que
"parece confiar en la popularidad y no en la fi.terza bruta" (Times,

26/9/93) y que muestra un "loable control" (Times,5/10/93). Cuando el

edificio del Parlamento estaba en llamas y estaban siendo sacados los

muertos y heridos, Bob Cain, de la CNN, concluy6 sin pestafiear que
est5bamos siendo testigos de "una acci6n mesurada de las fuerzas de

Yeltsin, no de un asalto total". Cain y otros comentaristas de la CNN
nos aseguraron que Yeltsin "realmente no quiere abrir fuego contra sus

conciudadanos". Remarcaron la "respuesta relativamente mesurada del
gobierno" y mintieron al decir que "Yeltsin habia hecho un intento de

acuerdo negociado, pero que habia sido rechazado".
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Soluci6n final
La prensa estadounidense ha omitido que las "reformas de merca-

do" han llevado a Rusia el desastre. La carencia de control de precios ha

supuesto una inflaci6n que ha destruido los salarios reales y ha llevado

a la mayoria de la poblaci6n a una penuria total. Desde 1993 el sistema

de salud ruso se est5 derrumbando, el sistema educativo deterior6ndo-
se, se estSn extendiendo el c6lera, la difteria y la tuberculosis, asi como
la pobreza, el hambre y la falta de vivienda; y el crimen, la corrupci6n y
la prostituci6n florecen. Lo que la democracia econ6mica de los comu-
nistas habia conseguido -la garantia del derecho al trabajo, la atenci6n
m6dica, Ia educaci6n, la comida subvencionada y la vivienda- se estS

yendo a pique. Rusia se ha convertido en una parte iugosa del Tercer

Mundo, con sus inmensas reservas de mano de obra barata, su vasto

tesoro de recursos naturales y sus asentamientos industriales listos para

ser vendidos a precios de ganga.

Yeltsin hizo lo que habian hecho otros defensores desesperados del

capitalismo-en-crisis: suprimir toda oposici6n. A esta tiran(a se la ha

disfrazado con una constituci6n amaffada y un sistema electoral que no
supone peligro real para el poder ejecutivo del estado. La Duma se ha

reducido a un grupo de debate, mientras Yeltsin puede gobernar por
decreto ejecutivo. Una cosa es cierta, los lideres estadounidenses y sus

portavoces en los medios de la corriente principal siempre estar6n ah(,

celebrando a todos los Yeltsines del mundo.
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AHORA, A POR EL TIEMPO

El m6todo m6s comrin usado por los medios para distorsionar la
informaci6n es la omisi6n. Se nos confunde no s6lo con lo que se nos
dice, sino con lo que no se menciona. Esto es cierto incluso con la infor-
maci5n del tiempo.

Desastre inminente

Hay cosas catastr6ficas que ocurren con el clima, entre ellas la
reducci6n de la capa de ozono. El daflo a la capa de ozono que protege
Ia tierra causa cdncer de piel, cataratas, daflos en los cultivos y aberra-
ciones climiticas. Unos seis millones de toneladas de productos quimi-
cos daflinos para el ozono se emiten cada affo a la atm6sfera. Entre los
contaminadores m5s importantes estSn los contratistas de la industria
militar, que tambi6n se encuentran entre los anunciantes m6s impor-
tantes de la televisi6n. Uno de los peores es General Electric, duefio de
la NBC.

Otro hecho potencialmente calamitoso es el calentamiento global.
Los escapes de los autom6viles, la poluci6n industrial y otras emisiones
de combustible f6sil actfan como una capa que crea y encierra el calor
en Ia superficie de la tierra, causando el calentamiento. Todos los dias el
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nrimero de veh(culos que lanzan sus emisiones a la atm6sfera se incre-
menta. En 1950 los Estados Unidos tenian el75% de los autom6viles del

mundo. Hoy tienen s6lo el 25Vo, aunque el nfmero de vehiculos del

pais se ha doblado e incluso m6s en este periodo. Ahora los coches estSn

en todas partes en Asia, Africa y Latinoam6rica provocando la devasta-

ci6n de la tierra, el agua y el aire.

Los nueve affos m6s calurosos que se recuerdan en el riltimo siglo
(promedio de temperatura global) son los dltimos quince. Todos los

aflos, en varias ciudades y distintos lugares "se anuncian temperaturas
r6cord". Hemos descubierto que la capacidad de la tierra para absorber

el calor del consumo de energia es limitada. Hacemos frente a una cri-
sis ecol6gica cuyas dimensiones estamos empezando a vislumbrar. Un
efecto del calentamiento global es la sequia: desde California a Ver-

mont, desde Inglaterra a Rusia y Nueva Zelanda. Y a menos que se

invierta la tendencia, la sequia nos conduciri al hambre, como muy
bien sabe y^ Afrir^.

Cuando en las noticias de la noche se nos dice "lo que esti ocu-

rriendo con el tiempo", estos hechos potencialmente desastrosos no se

mencionan. "El tiempo" se define de una forma limitada: nuboso o
claro, frio o calor. Del tiempo se informa de la misma manera que de la

politica: hechos aislados del dia a dia, desconectados de las fuerzas

estructurales m6s importantes que ayudan a generarlos.

Desinformaci6n soleada

Lo peor de todo es que los efectos del calentamiento global y la des-

trucci6n de la capa de ozono son celebrados por los informadores del

tiempo en TV -que operan bajo un c6digo no escrito: "soleado" y "ci,li-
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do" son buenos, "lluvioso" y "frio" son malos-, y los que hacen la pre-
visi6n del tiempo se sienten totalmente entusiasmados con los inviernos
extraflamente c6lidos que hemos tenido en los affos recientes. Estin
exultantes con el "hermoso tiempo primaveral" que ahora parece hacer
en diciembre y enero. Se nos dice que "salgamos hoy a tomar esos estu-
pendos rayos de sol". Ni una palabra sobre el cuidado que hay que tener
con los posibles daflos en la piel debido a la destrucci6n del ozono. Ni
una palabra sobre la sequia, ni una palabra sobre el calentamiento glo-
bal que la provoca y ni una palabra sobre las industrias y los vehiculos
que originan ese calentamiento.

Por el contrario, los informadores del tiempo fruncen el ceflo cuan-
do "el tiempo es malo", con temperaturas que hacen que enero empie-
ce a parecerse a enero. Se nos dice que "la previsi6n no es buena" por-
que "amenaza" lluvia. iOtro invierno con poca nieve? "Eso son buenas
noticias", dijo un locutor; buenas para todos excepto "para los aficiona-
dos a la nieve". Olvidando que la nieve es una de las principales fuen-
tes de suministro de agua, que protege la capa del suelo del sol ayudan-
do a mantener su esponjosidad. Olvidando que la escasez de nieve estS

haciendo cada vez m5s dif(cil a los bosques del norte poder renovarse.

En California, donde seis aflos de sequia amenazaron con devastar
Ia agricultura, hubo al menos algrin aviso velado de los informadores del
tiempo respecto a que los dias soleados continuados no eran una buena
noticia. Pero incluso alli la informaci6n tuvo un tratamiento engafloso.
La lluvia que finalmente cay6 en el norre de California a principios de

1991 fue recibida con grandes muestras de contento porque habia ele-
vado nuestras reservas de agua, pero no se mencion6 lo peligrosamente
insuficientes que eran todavia tales reservas, ni que la infraestructura
para embalsar el agua, aun a plena capacidad, era insuficiente para la
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poblaci6n y la industria crecientes. En otras palabras, la emergencia no
habia desaparecido.

En raras ocasiones se toca -o s6lo tangencialmente- la amenaza de

una catSstrofe medioambiental, y s6lo para ser negada. As(, los infor-
madores del tiempo en T\ que generalmente nunca mencionan el

calentamiento global, se apresuran a afirmar que el rdcord de altas tem-
peraturas en la capital de nuestra naci6n en mayo de 1991 no es un indi-
ce del calentamiento global, ya que otros lugares del pais han tenido
m6s frio de lo usual en ese mismo mes y "hay que promediar". Lo que
la gente del tiempo no parece entender es que el incremento de tempe-
ratura es s6lo una parte del problema del calentamiento global. Afn
m5s peligrosa es la producci6n de di6xido de carbono que causa esas

aberraciones en el tiempo: r6cord de tormentas, inundaciones, huraca-
nes y sequia, dias c6lidos y soleados en invierno en Seattle y San Fran-
cisco, nieve en Los Angeles un dia y miximos de frio en Florida al dia
siguiente.

Durante una informaci6n del tiempo en Washington D.C. (5/10/91),

un locutor pregunt6 si el nrimero de dias con temperaturas por encima
de los 90 grados Fahrenheit era un indicativo de calentamiento global.
El hombre del tiempo replic6: "El dato es demasiado insuficiente. Ten-
driamos que estudiar cientos de afios para tener una perspectiva". En
efecto, estaba tratando la cuesti6n del calentamiento global como algo

no comprobable en la vida de uno o en una 6poca cualquiera, dej6ndo-
nos con la sensaci6n tranquilizadora de que teniamos por delante "cien-

tos de aflos" para estudiar el problema. La sucia verdad es que todos los

organismos cientificos del mundo reconocen ahora que el calentamien-

to global es un hecho peligroso para la vida en este planeta y que las

causas humanas son su origen principal.
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Durante la Guerra del Golfo el sesgo en la informaci6n del tiempo
mostr6 un descarado tono pol(tico, cuando en las noticias de la noche
empezaban mostrando mapas del tiempo sobre la regi6n del Golfo.
Cuando el cielo estaba claro sobre Irak, los locutores parecian conten-
tos. Cuando estaba nuboso parecian preocupados; como dijo uno de

ellos: "Eso va a interferir en nuestras incursiones a6reas".

Los conservadores dicen que los criticos de izquierdas negamos la
"autonomia de la cultura". No es cierto. La mayoria de nosotros sabe-

mos que la cultura no opera en perfecta armonia con el orden socio-
econ6mico dominante. Entendemos que pueden surgir fuerzas cultura-
les disidentes y tener un impacto de auto-generaci6n. Pero cuando
hablamos de la clase de cultura de masas fabricada por los medios, debo
confesarme culpable de esa acusaci6n. Hay poca autonomia de la que
hablar. Sea entretenimiento, noticias, anuncios, deportes o el tiempo,
todo est6 sujeto a diversos grados de sesgo politico. Y nadie es mis poli-
tico que aquel que sabe instintivamente c6mo evitar las realidades poli-
ticamente m6s inquietantes.
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ALGUNOS LO LI-AMAN CENSURA

Nuestros medios informativos "libres e independientes" realmente

estin controlados por los editores y jefes de las cadenas que vigilan si las

cosas est6n de acuerdo con sus puntos de vista preferidos. Rechazar6n

todas las cartas, columnas e incluso espacios sindicados y tiras c6micas

si el material no se aiusta a sus inclinaciones politicas. Castigarin a los

redactores-jefes y periodistas no promocion6ndoles, traslad6ndoles a

puestos remotos e incluso despidi6ndoles si no aprenden rdpidamente

qu6 es y qu6 no es ideol6gicamente adecuado para imprimir o emitir.
Thles acciones hay que llamarlas por su nombre: censura. Y las organi-

zaciones de noticias son, naturalemente, las (ltimas en hablar de sus

propias prohibiciones. Los ejemplos de censura simplemente se consi-

deran algo que no merece la pena mencionar.

La clase de censura m5s dificil de detectar es la censura preventiva.

En una profesi6n que est6 literalmente inundada por eruditos de dere-

chas, hay pocos progresistas -si es que hay alguno- que aparezcan regu-

larmente como comentaristas de TV o como columnistas de los princi-
pales diarios. La izquierda no tiene que ser censurada, es excluida desde

el principio. No hay que frenarla, nunca se la permite empezar a andar.

Quisiera contar aqui dos incidentes de "supresi6n" por parte de los

medios extraidos de mi propia experiencia. Estos acontecimientos no
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agotan mis encuentros con la censura politica, pero son ilustrativos de
la clase de supresi6n que raras veces llega a saberse.

Rechazado

Hace algunos aflos, cuando yo vivia en Washington D.C., un cono-
cido me anim6 a que llamara al redacror-jefe de City Paper y le sugirie-
ra que yo podria escribir una columna semanal para su publicaci6n.
City Paper es una publicaci6n semanal "alternativa" que se parece a

Village Voice en estilo y liberalismo cultural. Tiata diversos temas tab(
con m5s sinceridad de la que se permiren los medios de la corriente
principal y ofrece -o solia ofrecer en aquellos tiempos- articulos ocasio-
nalmente liberales. Dice tener unos 50.000 lectores y la compra mucha
gente tanto de la administraci6n local como de Capitol Hill.

El redactor-jefe me recibi6 calurosamente en su despacho. Dijo ser
un admirador de mis escritos y respondi6 positivamente a mi oferta de
hacer una columna. Estaba agradablemente sorprendido de que alguien
con mis "credenciales" quisiera hacer una colaboraci6n regular para
una publicaci6n local como City Paper. iPodrfa considerar hacer una
columna sobre vigilancia de los medios, que pudiera sindicarse con
otras publicaciones semanales alternativasl Yo dije si. Me llamaria en
una semana para el arreglo final.

Ties semanas m5s tarde, no sabiendo nada de 61, telefoned a su ofi-
cina. Parecia una persona diferente. Quien antes habia sido efusivo y
entusiasta, ahora era 5tono, lejano. S5lo dijo: 'Ah, no, no vamos a hacer-
lo". Ninguna explicaci6n, ninguna disculpa. M5s tarde oi de alguien
que sol(a escribir paraCity Paper q.ue el asunto habia sido rechazado por
los editores.
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iCokie, Kevin y Michael?

El segundo incidente implica a una organizaci6n medidtica nacio-
nal. En febrero de 1990 recibi una llamada telef6nica de la redactora-
jefe del programa "Morning Edition" de la Radio Nacional Pfblica
(NPR). Me dijo algo parecido a esto: "Hemos estado pensando ampliar
nuestra gama de comentaristas en "Morning Edition" y ha salido su

nombre. iEstaria interesado en convertirse en comentarista habitual
junto con Cokie Roberts y Kevin Philips?". Continu5 dici6ndome que
junto con los comentarios podria participar en un retiro ocasional de fin
de semana junto con Kevin, Cokie y otro personal de Ia cadena para

intercambiar ideas e impresiones. Pasar todo un fin de semana escu-

chando a Cokie Roberts hacer sus an6lisis torcidos era Ia idea que yo

tenia del purgatorio. Sin embargo dije que de acuerdo. La redactora-iefe

diio que volverfa a contactar conmigo pronto.

Los amigos me preguntaban por qu6 no estaba m6s entusiasmado
con la oferta de la NPR, y yo repliquE: "Porque nunca se va a concre-

tar". Nuestros medios "libres e independientes" pueden dar cobijo

como comentarista habitual a toda clase de conservadores y reacciona-
rios, pero nunca a un progresista como yo. Realmente la redactora-jefe
de "Morning Edition" nunca volvi6 a llamarme. M5s tarde supe que ya

no estaba en ese puesto.

Siete meses mds tarde recibi otra llamada de otra redactora-jefe de

"Morning Edition". "No nos hemos olvidado de usted", dijo. Me pre-

gunt6 si tenia algo que pudiera utilizarse como comentario. (No hubo

ninguna referencia a los retiros de fin de semana o a la posibilidad de

ser el tercer miembro regular del equipo Cokie-Kevin.) Suger( un

comentario breve de un articulo que acababa de escribir sobre el asalto
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armado de los Estados Unidos contra Irak, titulado "La espl6ndida
pequef,a guerra de Bush". Le envi6 el boceto (el mSximo permitido eran
400 palabras). Despu6s de que ella hiciera unos cuanros cambios, lo gra-
bamos en los estudios de la NPR.

Cancelado

Mi comentario no llegaba a ser un andlisis del imperialismo, pero
hacia algunas criticas a la intervenci6n de Bush en la regi6n del Golfo,
criticas que yo no habia escuchado en la NPR ni en ningfn otro medio
de la corriente principal. Indicaba que al presidente le gustaban las
espl6ndidas pequefras guerras, que la invasi6n de PanamAhabia tenido
unos resultados calamitosos para los panameffos y que el ataque contra
Irak (el fuego todavia no habia comenzado) seria desasrroso para el pue-
blo iraqui. Yo decia: "Uno se pregunta a qu6 se debe esa aventura mili-
tar. Sadam Hussein no es un sandinista, un Castro o un Gaddafi, ni
siquiera un Noriega. Con esto quiero decir que no tiene tendencias
populistas o de izquierdas. No defiende la clase de igualdad econ6mica
que los ricos conservadores como Bush encuentran odiosa. Hussein es

un dictador de derechas que, como otros aut5cratas, ha recibido ayuda
de los Estados Unidos... Entonces, ipor qu6 Bush Ie ataca ran dura-
mentel" Yo afirmaba que la intervenci6n s6lo servia a los prop5sitos del
presidente. Distraia al pfblico de la flaqueza de nuestra economia y del
escindalo de los pr6stamos y ahorros. Aseguraba beneficios petroliferos
para las grandes corporaciones. Reforzaba la necesidad del gasto militar
y hacia subir los porcentajes de opini6n favorable a Bush en las encues-
tas.

La redactora-jefe quedo satisfecha con la grabaci6n y me dijo que se

emitiria a la maf,ana siguiente. Cundo me iba me pregunr6 si habia algo
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m5s que me gustaria hacer. Le mencion6 una idea que tenia sobre el
Tiibunal Supremo y ella me indic6 su deseo de comenzar a trabajar esa

idea en los pr6ximos dias.

A la mafiana siguiente escuch6 la "Morning Edition" de la NPR y no
oi mi comentario. M6s tarde llam6 a Ia redactora-jefe. Me dijo que el
productor ejecutivo Bob Ferrante habia escuchado la cinta y la habia
cancelado porque, segfn dijo, "no decia nada nuevo". iNada nuevol
iCuindo habian abordado los comentarios de "Morning Edition" los

planes escondidos de Bush respecto a la guerra del Golfo, especialmen-
te su deseo de desigualdad econ6mica ademds de querer beneficiarse del
petr6leol "No", le dije, "su jefe ha vetado la cinta porque habia algo
nuevo en ella". Ella respondi6: "Yo s61o trabajo aqufl'.

Afladi6 que podria volver a intentarlo con otro comentario mio, pero

que temia que tambi6n fuera cancelado, lo que seria hacerme perder el

tiempo. Asi termin6 mi carrera en la Radio Priblica Nacional.

Habia preguntas que yo le podria haber hecho a esa redactora-jefe,
tales como: iEs una prdctica regular que el productor ejecutivo ejerzala
censura previa a los comentarios? iHa cancelado otras colaboracionesl
Si es asi, icudntasl iCuSlesl I ipor qu6 razonesl iHa vetado alguna
por ser demasiado conservadoral iRealmente oye algo nuevo en todos

los comentarios de Kevin y Cokiel iHa prohibido los numerosos

comentarios que ofrecen las mismas viejas ideas, las mismas perspecti-
vas y la misma informaci6n de siemprel

Si los incidentes anteriores revelan algo, es que los redactores y

periodistas no son tan libres e independientes como para mostrar la

variedad de opiniones que ellos podrian creer tener Ia libertad de mos-

trar. Son libres para decir lo que quieren s6lo mientras que a sus jefes

les guste lo que dicen. Son libres para producir lo que quieran s6lo si
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sus productos esten dentro de las fronteras politicas aceptables. No tie-
nen Ia sensaci6n de tener una soga al cuello mientras se est6n quietos.
56lo sienten el tir6n si se mueven.

Puedo extraer una conclusi6n de los incidentes anteriores que me
sirve de consuelo: apoyar los an6lisis criticos de la izquierda de que la
prensa ni es libre ni es independiente, sino que est6 completamente
controlada por sus propietarios corporativos y sus fieles ayudantes. En
las historias y comentarios que emiten o se niegan a emitir y en la gente
que contratan o se niegan a contratar, los medios de masas demuestran
que es verdad lo que los criticos progresistas decimos de ellos.
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3

CONSPIRACION, FOBIA Y REALIDAD

EL ASESINATO DE IFK I:

DEFENDIENDO EL ESTADO GANGSTER

Gran parte de la historia es una cr6nica de atrocidades inmensas.

Siempre que en una sociedad se acumule la riq:ueza y haya gente vivien-
do en una economia cooperativa de subsistencia,habrl una parte de la

poblaci6n que hard todo lo posible para explotar el trabajo de esa gente

de Ia forma mis despiadada posible. Ejemplo de ello son los esclavistas

en las antiguas civilizaciones de Egipto, Grecia y Roma o al sur de los

EEUU de la anteguerra, o la aristocracia feudal de la Europa medieval,

o los magnates financieros de la sociedad capitalista moderna. Hoy dia,

en gran parte del Tercer Mundo capitalista y cada vez m6s en los Esta-

dos Unidos y otras naciones industrializadas, la gente esti siendo con-

ducida a la desesperaci5n y la carencia, a trabajar m5s duro por menos,

y eso, si es capaz de encontrar trabajo.
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El estado g6ngster

El estado es el instrumento que utilizan en todas estas sociedades
unos pocos ricos para empobrecer y mantener el control sobre la mayo-
ria. AdemSs de llevar a cabo las funciones necesarias en todas las socie-
dades, el estado tiene la tarea particular de proteger el proceso de acu-
mulaci6n de riqueza de unos pocos. A travds de la historia de nuestro
pais Ia gente ha luchado y a veces ganado un nivel limitado de derechos
de autoprotecci6n: el sufragio universal, las libertades civiles, el derecho
a la negociaci6n colectiva, la jornada de ocho horas, la educaci6n pribli-
ca, la seguridad social y otros servicios sociales. Aunque estos derechos
son violados frecuentemente y han demostrado ser insuficientes como
freno contra el poder del estado, no se puede negar su importancia.

Hoy dia, en las tan alardeadas democracias occidentales existe un
inmenso poder del estado cuya funci6n primaria es mantener la estruc-
tura politico-econ6mica existente, utilizando la vigilancia, la infiltra-
ci6n, el sabotaje, el hostigamiento judicial, la desinformaci6n, las acu-
saciones inventadas, los arrestos, el acoso impositivo, el chantaje e

incluso la violencia y el asesinato para hacer un mundo seguro para
aquellos que lo poseen.

Existe un estado dentro del estado, conocido como el "estado de la
seguridad nacional", un falso gobierno compuesto por altos funciona-
rios de las diversas agencias de inteligencia, el Pent6gono y quienes ela-
boran la politica en la Oficina Ejecutiva de la Casa Blanca. Estos ele-
mentos han demostrado ser capaces de perpetrar terribles crimenes con-
tra los disidentes dentro del pais y en el exterior. Las agencias de Ia segu-
ridad del estado como la CIA, al servicio de los intereses dominantes,
han dirigido los esfuerzos de agitadores, traficantes, asesinos y tortura-

174



dores, teniendo como objetivo sistemitico a lideres campesinos, intelec-
tuales, periodistas, lideres estudiantiles, lideres sindicales, trabajadores y

en general a la comunidad de activistas de numerosos paises. Cientos de

miles de personas han sido asesinadas para evitar cambios sociales y
destruir cualquier gobierno o movimiento social que manifestase su

falta de inclinaci6n a reducir a su pueblo a un mero forraje econ5mico
para las corporaciones gigantes que rigen Ia economia del mundo."

IFIt el vapuleo de los medios

Ocasionalmente ocurre algrin incidente que revela de una manera
inusualmente llamativa la naturaleza del estado gingster. El asesinato

del presidente |ohn Kennedy en noviembre de 1963 fue una de esas oca-

siones. La sucia verdad es que Kennedy era odiado a muerte por las

fuerzas de derechas de este pais, incluyendo a mucha gente poderosa de

las organizaciones de inteligencia. Habia traicionado el inte16s nacional

-segfn ellos lo definian- negendose a ir contra Cuba, haciendo gestos

de aproximaci6n a Castro y neg6ndose a la escalada de la guerra de Viet-
nam. tmbi6n le veian como un liberal enemigo del mundo de los

negocios que estaba llevando al pais por la senda equivocada. Que Ken-

12. El coronel L. Fletcher Prouty, un iefe de [a inteligencia militar estrechamente rela-
cionado con la CIA, habla de su visita a un "'pueblo especial' en el Mediterr6neo donde hay

un grupo de 'mecdnicos' altamente seleccionados de la CIA que son matones, asesinos y otros

especialistas similares. Son totalmente an6nimos"; ver su introducci6n a Plausible Denial, de

Mark Lane (Nueva York: Thunder's Mouth Press, l99l). Para un tratamiento m5s amplio
sobre [a represi6n de los Estados Unidos en el extranjero, ver "Haciendo un mundo seguro

para la hipocresia", en pSginas anteriores; tambi6n mis dos libros,4gaina Empire (San Fran-
cisco City Lights Books, 1995) v The Suord and the Dollar (Nueva York: St. Martin's Press,

1989).
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nedy fuese realmente tan liberal es otro asunto. Lo que contaba era lo
que los de derechas veian en 61.

Saber la verdad sobre el asesinato de fohn Kennedy es cuestionar al
sistema de seguridad del estado y al orden politico-econ6mico que pro-
tege. Por eso durante treinta aflos la prensa propiedad de las corpora-
ciones y numerosos l(deres politicos han atacado o suprimido las nume-
rosas revelaciones sobre el asesinato desenterradas por investigadores
independientes como Mark Lane, Peter Dale Scott, Carl Oglesby,
Harold Weisberg, Anthony Summers, Philip Melanson, fim Garrison,
Cyril Wecht, |im Marrs, Gaeton Fonzi, Sylvia Meagher, Michael Can-
field, |ames DiEugenio y muchos otros.

Estos investigadores han sido descritos como "entusiastas del asesi-

nato". El t6rmino "entusiastas" se utiliza aqui despectivamente para
describir a alguien que tiene estfpidas manias. Pero por la misma raz6n
que no decimos "entusiastas del Holocausto" no debemos referirnos a

estos investigadores serios como "entusiastas del crimen". Sus esfuerzos
revelan una conspiraci6n para asesinar al presidente y una conspiraci6n
incluso mds extensa para ocultar el crimen.

Mientras ignoraban estas revelaciones, los medios daban total publi-
cidad y cobertura a las opiniones de Gerald Posner, autor de una teor(a
grotesca del asesinato. El libro de Posner no fue un trabajo descuidado
y confuso, sino una estratagema deliberada que utiliz6 hechos inciertos
para llegar a la conclusi6n de que Lee Harvey Oswald fue un izquier-
dista enfadado y solitario que mat6 a Kennedy. Posner pudo exponer sus

tergiversaciones porque quienes criticaron su libro fueron ignorados o

atacados por los medios propiedad de las corporaciones y sus editores.''

13. Para criticas a Case Closed de Posner, ver a Peter Dale Scott, "Gerald Posner and the
False Quotation Syndrome", Prezailing Winds, primer n6mero, 1995 (publicado por Prevai-)
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Una demostraci6n final sobre la amnesia de los medios fue el trata-

miento a la pelicula de Oliver Stone/FK, un filme que tuvo millones de

espectadores y que narraba los detalles especificos del asesinato. La peli-

cula no pudo ser ignorada porque alcanz6 audiencias masivas. Pero la

prensa la atac6 salvajeme nte. Hasta donde yo s6. JFK es la f nica pel(cu-

la en Ia historia del cine que fue atacada en casi todos los medios prin-

cipales escritos o audiovisuales seis meses antes de ser estrena da. El Was-

hington Post, por ejemplo, le dio a George Gardner |r. la primera p6gi-

na completa de su secci6n dominical "Outlook" (19/5/91) para atacar a

Stone por stt "caza-frcci6n". Gardner fue una elecci6n interesante para

criticar esta pel(cula en concreto, porque era el reportero del Posr que

informaba sobre la CIA y que nunca habia escrito ni una palabra dura

contra la agencia.

Los guardianes ideol6gicos de los medios lanzaron al viento todas

sus reservas contra el filme de Stone. El columnista conservador Geor-

ge Will, que no era conocido por hacer cr(ticas de cine, despotric6 con-

tra lFK,llamdndola "una historia de pelicula de dibuios" y "una men-

tira de tres horas". Will describe a Stone como "un intelectual enfermi-

zo que combina arrogancia moral con ignorancia hist6rica... un esp6ci-

men de los aflos sesenta que se ha detenido en su desarrollo..' Intelec-

tualmente Stone es parte de una larga tradici5n marginal..' venal,

imprudente y cruel" (Washington Post,27/12/91). Centrado en sus invec-

>lingWinds Research, Santa Birbara, California), 58-63; tambi6n la critica de Scott sobrc el

libro de Posncr cn el mismo nfmero; la critica de George Costello en Frderal Bar Neus and Jour'
nal, ma\o 1994; Gary Aguilar, "Gerald Posncr and the Evidence", Open Secrcts, noviembre

1995; Dan Bcckman y Wallace Milam,Los of Faith: A Critique of the Warren Report, Case Clo'

sed and the Single Asasin-Theory (pr6ximamente); Stewart Galanor, Coaerup (pr6ximamcn'

tc); Harold Weisberg, Case Open: The Omissions, Distorsions and Fakifications of Case Closed

(Nueva York, Carroll u GraffPublishers, 1994).
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tivas, Will evita la tarea mds dificil, que era la de rebatir los puntos
expuestos en el filme de Stone.

Hombro con hombro junto a conservadores como Will se situaron
centristas liberales como Daniel Schorr, el comentarista de radio de la
NPR, que atac6 a Stone tres veces en su emisora, siempre en t6rminos
sarc6sticos y generales, sin entrar en la informaci6n que aporta la peli-
cula.

Despu6s estuvo Tom Wicker, un columnista sindicado que tampoco
habia hecho nunca criricas de cine, pero que cuando apareci6JFK escri-
bi6 una que cubria una p6gina entera, completada con fotos (Neoo,yorft
Times,15/12/91). En ella Wicker decia algo revelador:

Si las salvajes afirmaciones de la pelicula de oliver Stone tuvieran algrin
valor, los americanos tendrian que aceptar la idea de que la mayoria de
las principales instituciones de la naci6n conspiraron luntas para asesi-
nar a Kennedy. En una 6poca en la que el recelo contra el gobierno y la
pdrdida de confianza en las instituciones -y la prensa no se queda
atrds- son amplias y virulentas, tales sugerencias suponen un dudoso
servicio priblico.

Con estas palabras Wicker estaba revelando la raz6n de los ataques
tan inmisericordes lanzados conrra la pelicula de Stone. Una amplia
exposici6n de la conspiraci6n para el asesinato llevaria a un descr6dito
serio sobre la legitimidad de las instituciones dominantes del estado.
Exhibida ante audiencias masivas, /FK no acusaba a un grupo de per-
petradores malignos, sino que seflalaba al propio esrado de la seguridad
nacional, invitando a millones de espectadores a cuestionarse la clase de
sistema bajo el que vivian.

JFK es la rinica pelfcula que conozco que conrinria siendo atacada
cuatro affos despu6s de su estreno. Los criticos y comentaristas persisten
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en hacer referencias gratuitas, describiendo a Oliver Stone como "el
hombre que reinvent6 la historia con peliculas como JFK" (Oaftland Tii-
bune, 13/10/95), refiri6ndose a "el jugueteo casi patol6gico de Oliver
Stone con la historia" (Eaa Bay Express, 14/12/95) y describi6ndole
como "un hombre fanfarr6n y maniaco" y un "sujeto peligroso" (Saz

Francisco Examiner9/l/96). Pero si alguien fanfarronea, es la prensa.

EI soci6logo David Simona compil6 un estudio de los libros publi-
cados sobre el asesinato de Kennedy, unos 600 titulos, y encontr5 que el

20% de ellos culpaban o bien a un asesino solitario, o bien a la mafia, o

a los cubanos o a los rusos. El otro 80Vo achacaba el asesinato a una

conspiraci6n que estaba ligada a las agencias de inteligencia estadouni-

dense; algunos de 6stos tambi6n decian que hubo g5ngsters envueltos a

nivel operacional. Ignorando ese80Vo, publicaciones como elNewYorft
Times y el Washington Post hicieron una relaci6n de las diversas teorias

sobre el asesinato de |FK como sigue: (a) asesino aislado, (b) la mafia,
(c) cubanos/sovi6ticos y (d) la "teoria de la pelicula de Oliver Stone". En
otras palabras, ignora la existencia de una vasta literatura de la cual se

deriva la pel(cula y adjudica el tema critico presentado en la pelicula
s6lo a la imaginaci5n del realizador del filme. La prensa nos quiere

hacer creer que la idea de una conspiraci6n planeada y encubierta por
el estado s6lo aparece en la pelicula, cuando realmente la pelicula est6

basada en una literatura de investigaci6n numerosa y reveladora.

Como la Comisi5n Warren, la prensa asumi6 a priori que Oswald

fue el asesino. La 6nica pregunta era: iOswald actu6 solol La respues-

ta fue un sonoro y un6nime ry'. Mientras tanto, casi todos los que inves-

tigaron en profundidad llegaron a una conclusi6n diferente: Oswald no

actu6 en ningfn caso. No fue una de las personas que dispararon a
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Kennedy, aunque estuvo involucrado de otra manera, segrin sus propias
palabras, como "chivo expiatorio".

Los medios han sido incansables en sus esfuerzos por ocultar la ver-
dad sobre el estado g5ngster. En 1978, cuando el Comit6 de la Cdmara
lleg6 a la conclusi6n de que hubo m5s de un asesino envuelto en los dis-
paros a Kennedy, elWashington Post (6/l/79) public6 en un editorial:

iPudo haber sido algrin otro descontento a quien Oswald conoci6
casualmentel iNo podrian haber sido tres o cuatro parias sociales sin
ninguna relaci6n con otra organizaci6n los que hubieran adoptado la
determinaci6n comfin de expresar su descontento asesinando al presi-
dente Kennedyl iEs posible que dos personas actuando de forma inde-
pendiente intentaran disparar al presidente al mismo tiempol

Es "posible", pero tambidn a duras penas imaginable. En vez de una
teoria de la conspiraci6n el Post crea una "teor(a de la coincidencia" de

una entre mil millones, que es la m6s caprichosa de todas las explica-
ciones.

Evidencia ignorada, preguntas sin contestar

David Garroq autor de una biograf(a de Martin Luther King, dice
con grandilocuencia: "Una gran mayoria del pueblo americano cree en
las conspiraciones para asesinar". Lo que permite que los aconteci-
mientos se deban a causas misteriosas, en vez de a pequeflas causas
idiosincrdsicas. Pero a diferencia de lo que opina Garrow, la cuesti6n de

si existe o no una conspiraci6n tiene que decidirla la investigaci6n de las

evidencias, no las presunciones debidas a la mentalidad de la gente. Los
investigadores que llegaron a la conclusi6n de que hubo conspiraci6n
en las muertes de Kennedy y King no lo hicieron atendiendo a "causas

misteriosas", sino a trav6s de pruebas laboriosas, discrepancias, menti-
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ras obvias y encubrimientos descarados. No estuvieron impulsados por
la necesidad de elaborar teorias, sino por el deseo de llegar a explicacio-

nes y verdades convincentes.

Mucha gente habla de encontrar la clave secreta sobre este o aquel

misterio, la evidencia rinica que resuelva totalmente el caso y deje de

lado cualquier otra cuesti5n. Pero al contrario que en los misterios de fic-
ci6n, en la vida real generalmente no hay una clave secreta. Los historia-
dores trabajan mediante un proceso de acercamiento colocando una

pieza tras otra hasta que surge el cuadro completo. En el asesinato de

Kennedy las piezas construyeron un cuadro realmente imponente,

dej6ndole a uno con la sensaci6n de que aunque no habia una clave

secreta habia toda una serie de imposibilidades respecto a la direcci6n de

las balas, la naturaleza de las heridas, el testimonio ignorado de testigos,

la rdpida y misteriosa muerte de 6stos, la desaparici6n y destrucci5n deli-
berada de evidencias y los actos repetidos de encubrimiento oficial (los

referidos a la clasificaci6n de documentos contindan hoy en dia).

Centr6monos s6lo en una pequefia parte del inmenso informe que

han reunido los investigadores. Consideremos los antecedentes de Lee

Harvey Oswald. Durante la semana del treinta aniversario del asesina-

to de fFK hemos oido repetidamente en televisi6n que Oswald era un
"solitario" incompetente y no muy brillante. Gerald Posner, transfor-

m5ndose en un experto psiquiatra, anunci6 que Oswald "no tuvo una

infancia tranquila y que era un pasivo-agresivo". iUn asesino pasivo-

agresivol tmbi6n fue etiquetado repetidamente de "izquierdista".

Pero la verdad es algo m6s que eso.

Porque Lee Harvey Oswald pas6 la mayor parte de su vida adulta no

como un desarraigado solitario, sino directamente ligado a la comuni-
dad de inteligencia de los Estados Unidos. Todas sus pruebas demos-
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traron que tenia una inteligencia por encima de lo normal y que apren-
dia rdpidamente. A los dieciocho afios tenia en los marines un puesto en
el servicio secreto y estaba trabajando en control de vuelos en la base de
la Fuerza A6rea de Atsugi, en |ap6n, una base de alto secreto desde la
que la CIA lanz6 los vuelos de los U-2 y llev6 a cabo orra serie de ope-
raciones encubiertas en China. AI affo siguiente se le destin6 a la base
a6rea de El Toro, en California, en un puesto de seguridad en el radar.

Empezaron a ocurrir cosas extrafias. Mientras estaba en El Toro
comenz6 a mostrarse como un pro-ruso incipiente y un "comunista".
Comenz6 a escuchardiscos en ruso a alto volumen en su barrac6ny a

dirigirse a sus compafleros marines en ruso, llam5ndoles "camaradas".
Leia libros en ruso y alababa el comunismo sovidtico como "el mejor
sistema del mundo". Si Oswald era un espfa sovi6tico o cubano, como
alguna gente proclama, ciertamente 6sa era una extrafla manera de per-
manecer encubierto.

Philip Melanson, autor de Spy Saga, un libro sobre la relaci6n de
Oswald con la inteligencia, nos recuerda que el cuerpo de marines de
los Estados Unidos en 1958 no era precisamente un basti6n de toleran-
cia liberal y librepensamiento. Pero en este caso, por alguna extrafla
raz6n,los jefes de Oswald no parecieron preocuparse por tener con ellos
a alguien que alardeaba de ser un simpatizante comunista. Mantuvo su
puesto en seguridad y su acceso a la informaci6n del radar y a docu-
mentos secretos.

Y ocurrieron m6s cosas extraflas. En febrero de 1959, suspendi6 en
las pruebas de ruso del cuerpo de marines. Seis meses mis tarde habla-
ba esta lengua con fluidez. En 1974, un documento clasificado por la
Comisi6n Warren -y desclasificado gracias a los esfuerzos legales de
Harold Weisberg- revel6 que Oswald habia asistido a la Escuela de
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Idiomas del Ej6rcito de Monterrey. Monterrey no est5 abierto para cual-
quiera que quiera aprender un idioma en el ej6rcito. A uno Ie env(a alli
el gobierno para aprender un idioma especifico y con un fin especifico.
Oswald aprendi6 ruso en Monterrey.

Otra cosa curiosa: Oswald se licenci6 de los marines antes de tiem-
po porque su madre se habia herido en un pie, aunque el accidente
habia ocurrido un aflo antes. Obtuvo Ia licencia una semana despu6s de

solicitarla, una decisi6n que asombr6 a sus compafleros marines.

Entonces Oswald "desert6" a la Uni6n Sovi6tica, pero ic6mo lo
hizol Melanson sefiala que ese viaje costaria al menos 1.500 d6lares en

aquellos dias, pero que la cuenta bancaria de Oswald mostraba un saldo

de 203 d6lares. iC6mo viaj6 desde Londres a Helsinki el I I de octubre
de 1959, cuando no habia vuelo comercial disponible ese dfa? Debi5 de

utilizar algrin tipo de transporte privado para llegar a Helsinki.

LJna vez en Rusia fue a la embajada de los Estados Unidos y renun-
ci6 abiertamente a la ciudadanfa estadounidense, declarando que iba a
entregar secretos militares a los sovi6ticos. Los funcionarios de la emba-
jada no hicieron esfuerzo alguno por detenerle. Como mostraron los

archivos de la KGB abiertos en 1991, los sovi6ticos le mantuvieron bajo
constante vigilancia. El desertor de la KGB Yuri Nosenko, que habia
sido responsable de investigar todos los contactos que Oswald tuviera en

la URSS, inform6 que el joven nunca habia estado relacionado con la
inteligencia sovi6tica y que la KGB sospechaba que estaba conectado

con la inteligencia estadounidense.

Mientras estuvo en Rusia Oswald perteneci6 a un club de caza en la
fibrica en la que trabajaba, aunque no mostr6 ningrin inter6s por las

armas. Se sabe que solia ir a cazar conejos, pero nunca pudo acertar un
tiro. Alguien desde detr6s suyo mataba el conejo mientras 6l disparaba.
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Su punteria era objeto de broma entre sus compafleros. Y la que tenia
en los marines no habia sido mejor.

La inteligencia estadounidense se salt6 misteriosamente el procedi-
miento normal y no hizo una valoraci6n negativa de la "deserci6n" de

Oswald, o asi lo declararon. Otra cosa extrafla: despu6s de dos aflos y
medio, la repentina petici6n de Oswald para volver a los Estados Uni-
dos fue aceptada inmediatamente por los funcionarios estadounidenses,
todo ello despu6s de que 6l habia amenazado con entregar secretos a los
sovi6ticos. En vez de ser arrestado por traici6n, Oswald fue recibido con
los brazos abiertos por las autoridades estadounidenses.

La CIA dijo que no tenia orden de detenerle y nunca le atosig6. Su

explicaci6n ante la Comisi5n Warren fue que habia tantos turistas
yendo y viniendo que no hubo nada particularmente inusual que lla-
mara su atenci6n sobre Oswald. Uno se pregunta qu6 es lo que hace
fblta para llamar la atenci6n de la CIA.

Sin embargo los funcionarios de la CIA declararon que siempre sos-

pecharon que era un espia sovi6tico, lo que hace airn m6s curioso que
no le interrogaran. En realidad le interrogaron en Holanda, pero esta-

ban tan ansiosos por encubrir cualquier relaci6n suya con Oswald que
no se dieron cuenta de que en este caso la verdad hubiera sido menos
sospechosa que la improbable mentira que contaron sobre su vuelta.

Los funcionarios del departamento de Estado tambi6n se comporta-
ron extrafiamente. Pagaron todos los gastos del viaje de vuelta de
Oswald y su esposa a los Estados Unidos. Sin dudarlo un momenro le
devolvieron su pasaporte con todos los derechos a viaiar a cualquier
parte del mundo. Otra cosa curiosa: su esposa estuvo exenta de las cuo-
tas de inmigraci6n y se le autoriz5 la entrada inmediata. Afios antes ella
habia pertenecido al Komsomol sovi6tico, la organizaci6n comunista
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.iuvenil, lo que automdticamente le hubiera prohibido la enrrada en los

Estados Unidos. Sin embargo, violando las leyes de inmigraci6n, se le

permiti6 el ingreso en el pais.

En Dallas Lee Harvey Oswald estuvo bajo la tutela del emigranre de

Ia Rusia Blanca y antiguo oficial de caballeria George de Mohrenschildt,
un socio de los millonarios del petr6leo H.L. Hunt y Clint Murchinson
y otras 6lites econ6micas de Dallas. En Ia agenda de tel6fonos de Moh-
renschildt se encontr6 el nombre de George "Prppy" Bush. Existia
correspondencia entre Bush y Mohrenschildt que indicaba que tenian
amistad personal.

Mohrenschildt y su esposa |eanne fueron identificados por la Comi-
si6n Warren como las personas mis cercanas a Oswald antes del asesi-

nato. Un investigador del Comit6 de la CSmara, Gaeton Fonzi, seflal6:
"Dados sus antecedentes parecia extrafio que Mohrenschildt diera
espont6neamente su amistad a alguien con la apariencia de un des-

arraigado de clase obrera como Lee Harvey Oswald". Esa no fue la
6nica cosa extrafla sobre De Mohrenschildt. Thmbi6n era parte de una
red de ex-nazis contratados por la CIA.

LJn memorando de la CIA escrito no mucho despu6s de la vuelta de

Oswald de Rusia aconsejaba a De Mohrenschildt sobre c6mo manejar
al joven "desertor". De Mohrenschildt tambi6n tuvo una estrecha amis-
tad con |. Walter Moore, que era agente de la CIA en la Divisi6n de

Contactos Internos. Como De Mohrenschildt le dijo a un investigador
poco antes de su repentina muerte, fue Moore quien le anim6 a ver a

Oswald. El investigador fim Marrs observa en su llbro Croosfire: "Los
memorandos de la CIA, la amistad con Moore y el propio testimonio de

Mohrenschildt confirman que existia cierta relaci6n entre la CIA y el

hombre m6s cercano a Oswald en 1963. Aunque esto no involucra nece-
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sariamente a la Agencia en un complot para matar a Kennedy, hace sur-
gir preguntas sobre si funcionarios de la Agencia pudieron haber sabido
algo respecto a ese complot".

Oswald se embarc6 en una serie de correrias pfblicas como
"izquierdista". Inici6 un movimiento de ]uego Limpio con Cuba en
Nueva Orleans, sin molestarse en reclutar a m6s miembros. Nunca se

reuni6 con un solo miembro del partido comunista o cualquier otra
orgatizaci6n de izquierdas, aunque escribi6 cartas amistosas al partido
comunista y al partido socialista de los trabajadores -dos grupos que
incluso no se hablaban entre ellos- supuestamente pidiendo instruccio-
nes. (Jna vez mls, se trataba de una forma novelesca de comportarse
para un agente soviitico y posterior asesino.

Dejaba una estela muy visible como agitador "izquierdista": se las

arregl6 para salir en la TV local en Nueva Orleans despu6s de un alter-
cado mientras repartia folletos. Uno de esos folletos mostraba que su

organizaci6n estaba en Camp Street, en el mismo edificio en que un
antiguo jefe de secci6n del FBI, Guy Banister, tenia su oficina. Banister
tenia estrechas relaciones de trabajo con los grupos de emigrantes cuba-
nos de derechas y con Lee Harvey Oswald.

Cuando no estaba jugando a agitador comunista Oswald pasaba la
mayor parte de su tiempo con fanSticos anticomunistas, incluyendo
emigrantes cubanos y agentes de la CIA. Adem6s de Banister y De Moh-
renschildt estaba David Ferrie. (En su llbro First Hand Knoculedge,
Robert Morrow, un hombre de negocios conservador y agente de Ia CIA,
cuenta c6mo 6l sirvi6 como piloto junto a Ferrie en misiones de la CIA.)
Oswald tambi6n conoci6 al hombre de negocios Clay Shaw, que era de

la CIA, como mis tarde confirm6 el director de la Agencia Richard
Helms. 6,rtor.."n la clase de amigos que dificilmente se podrian espe-
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rar de un "marxista revolucionario" que habia regresado despu6s de

entregar secretos clasificados a la URSS.

El fiscal general de Texas, Waggoner Carr, dijo a la Comisi6n
Warren que Oswald era un informante del FBI o un agente de contac-
to, que tenia asignado el nfmero 3-172 o S-179. Porsus servicios el FBI
le pagaba a Oswald 200 d6lares al mes.'' Oresr Pena, un emigranre cuba-
no e informante del FBI, le dijo a Mark Lane que Oswald trabajaba
para el FBI y se reunia con personal del FBI de vez en cuando.

Porque si no le pagaban las agencias de seguridad, ic6mo se mante-
nia Oswald durante sus incursiones en Nueva Orleans y Dallasl En
1962 estuvo empleado durante un breve espacio de tiempo en una
imprenta de Dallas especializada en trabaios altamente secretos para el
gobierno, incluyendo mapas de la Uni6n Sovi6tica para la Inteligencia
Militar de los Estados Unidos, de nuevo un tipo de trabajo apenas imag-
inable para un agitador comunista pro-ruso abiertamente declarado.
Todo el asunto de los empleos de Oswald y sus fuentes de ingresos sigue
permaneciendo en el misterio. Hasta el d(a de hoy el gobierno se niega
a mostrar sus declaraciones de impuestos, con la rlnica explicaci6n de

que es un tema que afecta a la seguridad nacional.

Se nos pide que creamos que Oswald obtuvo precisamente un tra-
bajo en el Dep6sito de Libros Escolares de Texas justo cinco semanas
antes del asesinato, cuando todav(a no se habia hecho pfblico que la

14. La Comisi6n Warren reaccion6 con extrema alarma ante el testimonio de Carr. Su

consejero general, ].Lee Rankin, diio que la evidencia que ligaba a Oswald con el FBI "es

muy dafrina para las agencias envueltas en ella y debe ser aclarada cuanto antes sea posible
por esta comisi6n". La "aclaraci6n" consisti6 en una declaraci6n de Hoover asegurando a la
Comisi6n que Oswald nunca habia trabaiado para el FBL En [a edici6n delNeuYor\Times
dedicada al informe de la Comisi6n Warren el testimonio de Waggoner Carr no apareci6.
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limusina de Kennedy iba a pasar enfrente de ese edificio. De hecho

George de Mohrenschildt fue quien le consigui6 ese trabajo.

Se nos pide que creamos que Oswald, que no podia acertarle ni a un
pajar, eligiera un Mannlicher-Carcano para matar al presidente, un rifle
italiano barato de escasas prestaciones (que los italianos decian que no
podria matar a nadie ni queriendo y que les hizo perder la Segunda

Guerra Mundial). El fiscal del distrito de Dallas, Henry Wade, declar6

inicialmente que el arma homicida era un Mauser alem6n. M6s tarde,

informado de que Oswald poseia un Mannlicher-Carcano, Wade decla-

16 que el arma homicida era una "carabina italiana".

Se nos pide que creamos que Oswald renunci6 a disparar al presi-
dente Kennedy cuando era un objetivo perfecto mientras rodaba por
Houston Street directamente hacia el Dep6sito de Libros Escolares de

Texas. En vez de eso supuestamente esper6 hasta que el coche dobl6 por
Elm Streety se alej6 media manzana. Con lacabeza y los hombros del
presidente apenas visibles a trav6s de un 5rbol, Oswald supuestamente

hizo fuego ripidamente disparando tres tiros en un tiempo record; uno
que err6 la limusina por veinticinco pies y otros dos que dieron en el

blanco con devastadora seguridad, una hazaira que los mejore s tirado-
res del pais no podrian emular arin despu6s de mucha prSctica y afn
habiendo ajustado adecuadamente el punto de mira de la Mannlicher-
Carcano en un laboratorio."

15. En sus memorias politicas el portavoz de la Cimara Tip O'Neil escribe que Kenncth
O'Donnell, un alto ayudante de fFK, dijo que estaba seguro de que habia oido dos tiros quc
venian desde detr6s del monticulo de hierba. "Le dije al FBI lo quc habia oido, pero ellos

dijeron que eso no podia haber ocurrido asi y que yo debia estar imaginando cosas. Asi que
testifiqu6 lo que cllos querian". O'Neil informa de que otro alto ayudante de Kennedy, Dave

Powers, que estaba presente cuando O'DonnelI hizo su declaraci6n, dijo que 6l tenia la

misma percepci6n dc los tiros.
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Se nos pide que creamos que Oswald dej6 entonces su rifle en Ia
ventana, con una huella completa de la palma de su mano y de -segtn
dicen ahora-, sus huellas dactilares (pero sin huellas en el gatillo ni en

los cartuchos), iunto con tres casquillos colocados en fila en el suelo,

una forma en la que no suelen caer los casquillos.

Se nos pide que creamos que una bala atraves6 a |ohn Kennedy,

cambi6 de direcci6n en medio del aire, hiri6 al gobernador Connally en

varios puntos (algo que Connally nunca acept6) y que apareci6 perfec-

tamente intacta en una camilla del Park Hospital, supuestamente caida

del cuerpo de Connally (pero que obviamente habia sido colocada alli).

Se nos pide que creamos que s6lo se dispararon tres tiros cuando de

hecho se observaron seis balazos: uno que entr6 por el cuello del presi-
dente y sin orificio de salida; el segundo extra(do del muslo del gober-
nador Connally; un tercero descubierto en la camilla; un cuarto encon-
trado como fragmentos en la limusina; un quinto que no acert6 por
mucho al coche del presidente, impactando en el suelo -segfn varios

testigos- e hiriendo al espectador fames Thomas Thgue en la cara; y un

sexto balazo encontrado en la hierba por la policia de Dallas en el reco-

rrido por donde habia pasado el coche del presidente.

El Servicio Secreto tom6 posesi6n de Ia limusina del presidente,

ignor6 los informes del St. Louis Post-Dispatch (l/12/63) de que habia

un agujero de bala en el parabrisas y rechaz6 todas las peticiones de ins-

peccionar el vehiculo. Se nos pide que creamos que el interior de la
limusina -una evidencia fisica-, fuera rSpidamente vaciado y recons-

truido sin Snimo de encubrir nada.

Se nos pide que creamos que la autopsia de Kennedy fue una cha-

puza inocente y que su cerebro desapareci6 accidentalmente. La radio-
grafia que ahora pretende ser la de la cabeza de Kennedy muestra un
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orificio de entrada diferente al de salida que los par6logos vieron.
Alguien cort6 la mandibula en la radiografia, de forma que no hay posi-
bilidad de comprobar por la identificaci6n dental si realmente perrene-
ce al presidente.

Gente como Max Holland escribi6 en Nation pidi6ndonos que crea-
mos que la "foto infame de Oswald posando con un rifle en la mano"
no es una falsificaci6n. Realmente hay dos fotograf(as, ambas composi-
ciones probadas, con cuerpos de diferentes tamaflos pero con id6ntica
cabeza que no encaja ni con el cuerpo ni con las sombras, que van en
direcciones incongruentes. iQui6n fabric6 estas fotografias?

Oswald, "el asesino izquierdista solitario" era amigo de fack Ruby,
un g6ngster con enlaces con los exiliados cubanos y con el FBI. Ruby
trabaj6 una vez para el congresisra Richard Nixon y el Comit6 de Acti-
vidades Antiamericanas de Chicago cuando su nombre era todavia |ack
Rubenstein. tmbi6n trabaj6 para el FBI en Dallas duranre los aflos
anteriores al asesinato de |FK. Ruby proclam6 que s6lo era un ciudada-
no corriente movido a matar a Oswald en venganza por el sufrimiento
que Oswald habia infligido a la familia Kennedy.'u

Mientras estaba en prisi6n Ruby pidi6 a la Comisi6n Warren que le
trasladaran a Washington, donde contarfa toda la historia. Temia por su
vida y dijo: 'Aqui me matar6n". Realmente muri6 en prisi6n, supuesta-
mente por causas naturales.

16. En una conferencia en Washington D.C. en octubre de 1995, el investigador del ase-
sinato fohn M. williams inform6 sobre una entrevista que habia tenido con Robert Morrow el
10 de marzo de 1994. Morrow dijo que un dia despu6s del asesinato de fFI! Marshall Diggs,
el hombre que reclut6 a Morrow para Ia cIA, le dio un aviso sobre el asesinato inminente de
Oswald: "No estarS para testificar en el tribunal".
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Se nos pide que creamos que el hecho de que veinticuatro personas
que tenian informaci6n relativa al caso hayan fallecido de muerte vio-
lenta no es m6s que una colosal coincidencia ." En 1978, despu6s de que
el Comit6 de la C6mara cesara sus actividades, Anthony Summers regis-
traba otros diecis6is casos de muerte violenta de personas conectadas
con el caso. Este fltimo grupo incluye a George de Mohrenschildt,
muerto de un tiro en la cabeza tres horas despu6s de que un investiga-
dor del Comit6 de Asesinatos de la CSmara intentara contactar con 61.

A De Mohrenschildt le preocupaba la posibilidad de ser asesinado. Su
hija Kressy Keardon cree "imposible" que se suicidara y la oficina del
sheriff de Palm County, Florida, encontr6 el tiro "muy extraflo". pero

fue declarado como suicidio. Aunque generalmente quien dice temer
ser asesinado no va despu6s y se mata.

William Sullivan, ndmero tres del FBI, estaba secretamente en la
n6mina de la CIA, segfn el agente de la CIA Robert Morrow. Fue cita-
do ante el Comit6 de la CSmara, pero antes de poder acudir fue dispa-
rado en su casa por un hombre que declar6 haberle confundido con un
ciervo. El causante fue acusado de un delito menor y sali6 bajo custodia
de su padre, un policia del estado.

Estando bajo la protecci6n del gobierno, el gdngster Sam Giancana
fue muerto de un tiro en la cabeza un dia antes de tener que ir a testifi-
car ante el Comit6 de la C6mara sobre las bandas y su conexi6n con la
CIA. Una de las cosas que surge de toda esta historia son las amplias
conexiones entre la CIA y el crimen organizado, entre el estado gings-
ter y los propios g6ngsters.

17. Ver Penn fones fr., Pardon My Grief vols. I y 2 para detalles sobre la muerte de esas

veinticuatro personas.
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Cuando el Comit6 de la Cdmara estaba decidiendo sus componen-

tes, recibi6 fuertes presiones para que escogiera personas aceptables

para la CIA, la agencia que se suponia habia que investigar. En su libro
Plausible Denial, Mark Lane informa de que cuando a Bernard Fenster-

wald, un abogado independiente de Washington, se le ofreci6 el cargo

de consejero general, un representante de la CIA le llam6 y le dijo que

la Agencia pondria "su cabeza sobre una fuente" si aceptaba el cargo.

Fensterwald rechaz6 el puesto.

iEs la conspiraci6n para asesinar a Kennedy s6lo un juguete para los

"mani6ticos de las conspiraciones"l La mayoria de los investigadores
independientes que yo he conocido me han parecido personas cultas y

serias pol(ticamente. Su lucha por llegar a la verdad no esti impulsada
por un amor a las conspiraciones, sino por su preocupaci6n por la
importancia hist6rica y politica del caso. Buscan Ia verdad sin importar-
les lo sucia que 6sta pueda ser. Ese proceso de enfrentarse a los meca-

nismos del estado de la seguridad nacional no es una mania por las

conspiraciones. Es una parte esencial de la lucha por la democracia.
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EL ASESINATO DE IFK II: t-A FOBIA

DE I-A CONSPIRACI6N NN I/,IZQUIERDA

Algunos individuos creen ciegamente que las conspiraciones s6lo

son fantasias locas o aberraciones sin importancia. Y realmente existen

teorias absurdas sobre conspiraciones. Hay gente que cree que los Esta-

dos Unidos han sido invadidos por un ei6rcito secreto de las Naciones

Unidas equipado con helic6pteros negros, o que el pais est6 controlado

secretamente por los jud(os, los gays, las f-eministas, los nacionalistas

negros, los comunistas o por alienigenas extraterrestres. Pero esto no

quiere decir que todas las conspiraciones sean imaginarias.

La conspiraci6n es un concepto claro segfn Ia ley: Ia conflabulaci6n

de dos o mis personas que por medios ilegales quieren conseguir un fin
ilegal o inmoral. La gente va a Ia c6rcel por cometer actos de conspira-

ci6n. Las conspiraciones est6n registradas priblicamente y algunas tie-
nen una verdadera significaci6n politica. El Watergate fue una conspi-

raci6n, como lo fue el encubrimiento del Watergate, que condujo a la

caida de Nixon. El IrSn-contra fue una conspiraci6n de inmensas

dimensiones, gran parte de la cual permanece encubierta. El escdndalo

de los ahorros y los pr6stamos fue descrito por el Departamento de fus-
ticia como "mil conspiraciones de fraude, robo y saqueo"' el delito

financiero mds grande de la historia.
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iConspiraci6n o coincidencia?

A menudo el t6rmino "conspiraci6n" se aplica despreciativamente,
como cuando uno sugiere que la gente que ocupa posiciones de poder
politico y econ6mico se dedica a lograr sus intereses elitistas de forma
consciente. Incluso cuando se declaran abiertamente esos deseos, hay
gente que niega que sea asi. En 1994 los funcionarios de la Reserva
Federal anunciaron que llevarian a cabo politicas monetarias disefladas
para mantener un alto nivel de desempleo para salvaguardarse asi del
"sobrecalentamiento" de la economia. Como cualquier clase acreedora,
preferian una linea deflacionaria. Cuando un conocido mio le mencio-
n6 esto a sus amigos fue interpelado de forma esc6ptica: "iTri crees que
los banqueros federales est6n intentando deliberadamente mantener a

la gente desempleadal". De hecho no solamentelocreia 61, sino que se

anunci6 en las pfginas financieras de la prensa. Sin embargo sus amigos
asum(an que estaba imaginando una conspiraci6n porque suponian
que estaba interesado en que hubiera una confabulaci6n de la gente
poderosa.

En una reuni6n del Consejo de Asuntos Mundiales en San Francis-
co, le sefial6 a un participante que los lideres estadounidenses estaban
luchando arduamente por instaurar el capitalismo en los antiguos pai-
ses comunist^r. El dilo"'iUsted cree que lo est6n intenrando de forma
conscientel" Le seflal6 que no era una conjetura mia. Habian anuncia-
do repetidamente su deseo de introducir en Europa Oriental las "refor-
mas del mercado libre", y su ayuda econ6mica se canalizaba casi exclu-
sivamente hacia el sector privado, siguiendo la misma politica que los
poderes econ6micos intentaban llevar a cabo en otros paises. Asi, a fina-
les de 1995 "se retuvieron mis de 4,5 millones de d6lares de ayuda a
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Haiti porque el gobierno de Aristide no habia progresado en su progra-
ma de privatizar las compafiias propiedad del estado" (Neu YorftTimes,

25/tt/95).

Los que tienen fobia a las conspiraciones suelen decir: "iVosotros

cre6is realmente que hay un grupo de gente sentada alrededor de una
mesa en una habitaci6n planeando complotsl" Por alguna raz6n esa

imagen se supone tan absurda que s6lo puede provocar rechazos. Pero,

ien qu6 otro lugar se refne la gente poderosal iEn los bancos del par-

que o en un tiovivol Realmente se refnen en habitaciones: salones del

conseio, cuartos de mando del Pentdgono, en el Bohemian Grove, en

comedores privados de restaurantes selectos u hoteles, en las muchas

salas de reuniones de la Casa Blanca, la NASA, la CIA y otros lugares.

Y si, se rerinen para maquinar complots de forma consciente -aunque
ellos lo llamen "planificaci6n" o "estrategia"-y lo hacen en gran secre-

to, a menudo evitando cualquier intento de revelaci6n priblica. Nadie
confabula y planifica m6s que las 6lites politicas y corporativas y sus

especialistas a sueldo. Los propietarios del mundo quieren un mundo
seguro para ellos, y por eso los elementos politicamente activos de esa

clase propietaria han creado un estado de seguridad nacional que gasta

miles de millones de d6lares y coordina los esfuerzos de gran n6mero de

Personas.

Sin embargo hay individuos que preguntan con sonrisas incr6dulas y

protectoras si realmente creemos que la gente que se mueve en las alturas

tiene planes secretos, si est6n al tanto de sus intereses y se hablan unos a

otros sobre ellos. A lo cual yo respondo, iy por qu6 nol Esto no quiere

decir que todas las 6lites politicas o corporativas se dediquen activamen-

te a trabajar para los m6s altos circulos del poder y de la propiedad. Ni
que sean infalibles o siempre correctos en sus ideas y ticticas, o que siem-
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pre sepan c6mo se verSn afectados sus intereses por las nuevas situacio-
nes. Pero est6n m6s sintonizados y son m6s capaces de avanzar de acuer-
do a sus intereses que la mayoria de los dem6s grupos sociales.

La alternativa es creer que los poderosos y privilegiados son son6m-
bulos que se mueven de forma inconsciente ante las cuestiones del
poder y el privilegio, que siempre nos dicen la verdad y que no tienen
nada que esconder -aunque realmente escondan mucho-; que aunque
la mayor(a de nosotros, gente corriente, somos capaces de luchar por
nuestros propios intereses, ellos no lo hacen, y que cuando los que est5n
arriba empleanlaf:uerza y la violencia en todo el mundo es s6lo por
razones loables. Que cuando arman, entrenan y financian acciones
encubiertas en numerosos paises y despu6s niegan su papel en tales
hechos, es por descuido, olvido o quizS modestia, y que es una mera
coincidencia que las politicas del estado de la seguridad nacional sirvan
de fbrma tan consistente a los intereses de las corporaciones transnacio-
nales y al sistema de acumulaci6n de capital en todo el mundo.

Kennedy y los cr(ticos de izquierdas

En el inviern o de l99l/92 la pelicula de Oliver Stone /F1( reaviv6 el

interds popular por las cuestiones sobre el asesinaro del presidente fohn
Kennedy. Como sefial6 en la parte I de este articulo, los medios de la
corriente principal lanzaron una barrera protectora de invectivas contra
Ia pelicula. Conservadores y liberales cerraron filas para decirle al pribli-
co que no hubo conspiraci6n para asesinar al presidente porque esas

cosas no ocurren en los Estados Unidos.

Desgraciadamente algunos escritores normalmente identificados
con la izquierda han rechazado cualquier insinuaci6n de que hubo una
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conspiraci6n. Mientras que los de derechas y de centro estaban preocu-
pados por preservar la legitimidad de las instituciones existentes y ale-
jar a la gente de la idea del estado-g6ngster, los de izquierdas tenian
otras preocupaciones, aunque 6stas no siempre estaban claras.

Noam Chomsky, Alexander Cockburn y otros rechazaron Ia idea de

que Kennedy fue asesinado por intentar salir de Vietnam o por amena-

zar con disolver la CIA o terminar con la guerra fria. Estas cosas no
pudieron llevarle a su caida, argumentan, porque Kennedy era un

defensor de la guerra fria, pro-CIA y s6lo queria salir de Vietnam con

una victoria. Chomsky proclama que el cambio de administraci6n que
vino como consecuencia del asesinato de )FK no tuvo un efecto apre-

ciable en la politica. De hecho la guerra masiva terrestre ordenada por

|ohnson y la saturaci6n de bombardeos sobre Vietnam, Camboya y Laos

ordenada por Nixon representaron un alejamiento dramdtico de la poli-
tica de Kennedy. En algunas ocasiones Chomsky dice que se niega a
especular: "En cuanto a lo que Kennedy hubiera hecho Isi hubiera vivi-
do], no tengo nada que decir". Otras veces especula con que no hubie-

ra "reaccionado de manera diferente a sus consejeros m6s cercanos ante

las situaciones cambiantes" y "hubiera persistido en su compromiso de

reforzar y me jorar la CIA' (Z Magazine, 10/92 y l/93).

La evidencia que tenemos indica que Kennedy observ6 la neutrali-
dad en Camboya, negoci6 el cese del fuego y una coalici6n de gobierno
en Laos que la CIA se neg6 a apoyar. Thmbi6n sabemos que el Kenne dy

superviviente, Robert, rompi6 con la administraci6n fohnson sobre

Vietnam y afirm6 pdblicamente que la administraci6n de su hermano

habia cometido serios errores. Robert se movi6 con la corriente de opi-
ni6n, desarrollando en el Senado una labor por la paz y siendo candi-

dato tras delapaz a la presidencia, antes de ser asesinado. Los dos her-
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manos trabaiaron estrechamente iuntos y generalmente eran de la

misma opini6n. Aunque 6sta no sea raz6n suficiente para llegar a la
conclusi6n de que |ohn Kennedy hubiera llevado a cabo una transici6n
semejante a la de su hermano, al menos nos da una pauta antes de afir-
mar que |FK hubiera seguido la direcci6n tomada por las administra-
ciones de |ohnson y Nixon.

En medio de esta controversia Chomsky escribi6 un libro argumen-
tando que Kennedy no tenia intenci6n de salir de Vietnam sin una vic-
toria. Realmente Kennedy dijo cosas diferentes en momentos diferentes,
a veces manteniendo que no podiamos abandonar simplemente Viet-
nam, otras veces que debiamos dejar que los vietnamitas pelearan en su

propia guerra.''

Uno de los ayudantes m6s cercanos a Kennedy, Kenneth O'Donnell,
escribi6 que el presidente planeaba salir de Vietnam despu6s de las elec-
ciones de 1964. Segfn el coronel L. Fletcher Prouty, que encabez6 el
apoyo militar para las operaciones clandestinas de la CIA, Kennedy
redact6 las "partes importantes" de la NASAM 263, pidiendo la retirada
no s6lo de las tropas de los Estados Unidos, sino de todos los estadou-
nidenses, lo que queria decir funcionarios y agentes de la CIA. Prouty
refleja que el presidente firm6 de esa forma "su propia sentencia de

18. El intento de Kennedy de retirarse esti documentado en la edici6n de Gravcl de los
Pentagon Papers ("Rerirada faseada de las fuerzas american as,1962-1964" ,vol. 2, pp. I 60-200).
Se refierc al "modelo de plan acelerado... para una retirada ripida del personal militar de los
Estados Unidos" y sefrala que la administraci6n estaba "muy seria respccto a limitar el com-
promiso dc los Estados Unidos y deiar la guerra a los propios surviernamitas". Pero "todo el
plan de salida se ignor6 y desech6 con los nuevos criterios de enero a marzo de 1964" (p. 163);
los nuevos criterios vinieron despu6s de que Kennedy fuera asesinado y fohnson nombrado
presidente.
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muerte". El peri6dico del ej6rcito Stars and Slrups public6 en titulares:
"El presidente dice: Todos los americanos fuera en 1965". De acuerdo

con Prouty, "el Pentdgono estaba rabioso, en los pasillos fFK era una
palabra maldita".

Concentr5ndonos en la cuesti6n de la retirada, Chomsky no dice

nada sobre la voluntad del presidente de no comenzar una guerra terres-

tre. Sobre ese punto crucial Chomsky ofrece una especulaci6n achaca-

da a Roger Hilsman: la de que Kennedy hubiera introducido tropas de

tierra en Vietnam del Sur. De hecho el mismo Hilsman, que fue ayu-
dante del Secretario de Estado para asuntos del lejano oriente, el fun-
cionario responsable para Vietnam, sef,al6 en una larga carta al Neu
YorftTimes (20/l/92) que en 1963 "el presidente Kennedy estaba deter-

minado a que Vietnam no se convirtiera en una guerra americana, esto

es, estaba determinado a no enviar tropas de combate (oponi6ndose a

sus consejeros) a luchar en Vietnam y a no bombardear Vietnam del

Norte". Otros ayudantes de Kennedy como Arthur Schlesinger ]r. y el

general Maxwell Thylor apuntaron lo mismo. tylor dijo: "La fltima
cosa que 6l queria era llevar nuestras f:uerzas de tierra... no recuerdo a

nadie que fuera mis contrario a eso que el presidente". Kennedy se opo-
nia a cualquier tipo de escalada, como en la que si se embarcaria |ohn-
son despuds de su muerte, quien increment6 las tropas estadounidenses

de 17.000 a aproximadamente 250.000 hombres, involucrdndoles en una

guerra terrestre total.

Kennedy y la CIA
Chomsky argumenta que la CIA no tenia motivos para querer matar

a fFK porque 6ste era un defbnsor de la guerra fria y la contrainsurgen-

cia. Y llega a esta conclusi6n asumiendo que la CIA de 1963 hacia la
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misma lectura de los acontecimientos que la que 6l hace hoy. Pero las

6lites del poder no ven el mundo de la misma lbrma en que lo hacen los
analistas de izquierdas. Para aceptar las presunciones de Chomsky
necesitariamos una base de datos difere nte de la que 6l y otros ofiecen,
datos no enfocados en los intervencionismos y politicas de la adminis-
traci6n Kennedy, sino en los sentimientos m5s privados que enconaban
a los circulos de la inteligencia y sus afines en 1963.

Pongamos un caso paralelo: podriamos opinar que el Nuevo Pacto
hizo relativamente poco por la gente trabajadora y que Franklin Roose-
velt realmente era un instrumento en manos de unos intereses denun-
ciados priblicamente como "econ5micamente suntuosos". De aqu(
podriamos llegar a la conclusi6n de que los plut6cratas tenian muchas
razones para apoyar los intentos de Franklin D. Roosevelt por salvar a

los grandes negocios de si mismos. Sin embargo, la mayoria de los plu-
t6cratas condenaron a "ese hombre de la Casa Blanca" como traidor a
su clase. Para determinar por qu6, habria que echar una mirada a c6mo
percibian ellos el Nuevo Pacto en esa 6poca, no a c6mo pensamos nos-
otros que deberia ser evaluado hoy.

El presidente Kennedy resultaba intolerable para la CIA, y el senti-
miento era mutuo. fFK Ie dijo a uno de sus altos funcionarios que que-
ria "deshacer la CIA en mil pedazos y esparcirlos al viento" (New Yorll
Times,25/4/66). Cerr5 los campamentos armados de la CIA que estaban
dispuestos para una segunda invasi6n de Bahia Cochinos y dio otra
serie de pasos encaminados a mantener a la Agencia bajo control. Des-
pidi6 a la mayoria de sus lideres m6s poderosos e insubordinados: al
director Allen Dulles, al subdirector Charles Cabell y al subdirector de

planificaci5n Richard Bissell, e intent6 reducir su poder y su jurisdic-
ci6n poniendo limites estrictos a sus acciones futuras, adem6s de nom-
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brar un comit6 de alto nivel que investigara las fechorias de la CIA en el

pasado.

En 1963 funcionarios de la ClA, espadones del Pentigono, emigran-
tes anti-castristas y otras gentes de derechas, incluyendo al jefe del FBI
).Edgar Hoover, odiaban a Kennedy, y no creian que se le pudiera con-
fiar el futuro de la naci6n. Se refbr(an a 6l como "ese delincuente de la

Casa Blanca". Roger Craig registra los comentarios de numerosos fun-
cionarios de la policia de Dallas que querian ver desaparecer a Kennedy.

Hace varios aflos, en un coloquio en la emisora de radio de San Francis-

co KGO, oi a un oyente llamar y expresarse en estos t6rminos: "Esta es

la primera vez que digo esto. Yo trabaj6 para la inteligencia del ejdrcito.
En 1963 yo estaba en fap6n y una idea aceptada por todo el mundo era

que Kennedy seria asesinado porque estaba en contra de la comunidad

de la inteligencia nacional. Cuando nos enteramos de su muerte pude oir
comentarios tan deliciosos como: 'Ya hemos terminado con ese cabr6n"'.

En su llbro First Hand Knoruledge, el agente de la CIA Robert

Morrow sefiala el odio que sentian los funcionarios de la CIA por la
"traici6n" de Kennedy al no enviar al ej6rcito estadounidense a la fraca-

sada aventura de Bahia Cochinos. Un emigrante cubano con un alto

nivel en la CIA, Eladio del Valle, le dijo a Morrow menos de dos sema-

nas antes del asesinato: "Me he enterado la iltima noche. A Kennedy Ie

va a ocurrir algo en Dallas".'' Morrow tambi6n dice que el director de la

19. El nombre de del Vallc surgi6 al dia siguiente dcl asesinato de JFK, cuando el fiscal

del distrito de Dallas Hcnry Wade anunci6 en una confcrencia dc prensa que Oswald era

miembro de [a organizaci6n anti-comunista de del Vallc "Comit6 para una Cuba Libre". Wade

Ite contradicho rdpidamente e ntre su audicncia por |ack Ruby, que proclam6 que Oswald cra

miembro del izquierdista Comit6 para cl fucgo Limpio con Cuba. De[ Vallc, que Oswald )
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CIA, Richard Helms, "sabia que alguien de la Agencia estaba involu-
crado" en el asesinato de Kennedy, "directa o indirectamente en el pro-
pio hecho, alguien que estaria en una elevada posici5n... Helms encu-
bri6 cualquier relaci5n de la CIA con el asesinato presidencial".

Varios afios despu6s de la muerte de Kennedy, el presidente |ohnson
le dijo a su ayudante en la Casa Blanca Marvin Watson que "estaba

convencido de que hubo un complot en relaci6n al asesinato" y que la
CIA ten(a algo que ver con €l (Washington Post, 13/12/77). Y Robert
Kennedy hizo saber repetidamente sus sospechas de que la CIA habia
colaborado en el asesinato de su hermano.

Los enemigos de fFK en la CIA, en el Pentdgono y en orras partes Ie

recriminaban varias cosas: su negativa a suministrar cobertura a6rea en
Bahia Cochinos y a enviar masivamente tropas de tierra a Indochina; la
garar.tia dada a Kruschev de que no invadiria Cuba; su apertura hacia
una posible aproximaci6n a Castro; su profesada voluntad de tolerar a

paises con diferentes sistemas econ6micos a los del hemisferio occiden-
tal; su tratado con Moscf sobre prohibici6n de pruebas en la atm6sfera;
su conferencia en la Universidad Americana pidiendo una revisi6n de
Ias actitudes de los Estados Unidos respecto a la guerra fria con la
Uni6n Sovi6tica; su postura anti-monopolio contra General Electric;
sus recortes en las concesiones petrolfferas; su lucha contra U.S. Steel
debido al incremento de precios; su oposici6n al control monopolistico
de miles de millones de d6lares por parte del Consejo de la Reserva

)era miembro del izquierdista Comit6 para el luego Limpio con Cuba. Del Valle, quc era

una de las diversas personas que el fiscal del distrito de Nueva Orleans fim Garrison busca-
ba en conexi6n con el asesinato de fFK, fue asesinado el mismo dia que Dave Feerie, otro sos-

pechoso que encontr6 una muerte sospechosa. Cuando fue encontrado en Miami, el cuerpo
de del Valle mostraba evidencias de haber sido torturado, golpeado y muerto de un tiro.
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Federal;'o su calurosa bienvenida a las convenciones de trabajadores y su

llamada a la igualdad racial. Todas estas cosas podrian no haber sido
suficientes para alguien de la izquierda, pero eran demasiado para
muchos de derechas.

Las confusiones de la izquierda y la Comisi6n Warren

Edwin Knoll, antiguo editor de Progressiue, fue otro critico de

izquierdas que expres6 su hostilidad hacia la tesis de la conspiraci6n y

hacia la pelicula de Oliver Stone en particular. Knorr admiti6 que no
tenia ni idea de qui6n mat5 a Kennedy, pero eso no le impidi6 afirmar
que la pelicula JFK era "manipuladora" y daba falsas respuestas. Si

Knoll no tenia ni idea de qui6n mat6 a Kennedy, ic6mo podia decir que
el filme era falsol

Knoll dijo que la pelicula de Stone era "una mezcla de hechos y de

ficci6n" (Progressiue, 3/92). Para ser exactos, parte de la dramatizaci6n
era ficticia, pero respecto a los hechos fundamentales referentes al per-
jurio de Clay Shaw, los informes de los testigos en la Plaza Dealy, el
comportamiento de los funcionarios de la ley y otros hechos sospecho-

sos, la pelicula era fiel a Io descubierto por investigadores serios.

En una muestra de flexibilidad, Knoll admite que "la Comisi6n
Warren hizo un trabajo de investigaci6n precipitado y descuidado".
Aqui tambi6n demuestra su ignorancia. De hecho la Comisi6n celebr6

20. Los banqueros del Sistema de la Rescrva Federal imprimen papel moneda y despu6s

lo prestan al gobierno a un inter6s. Kennedy firm6 una orden ejecutiva liberando 4.000 millo-
nes de d6lares en bonos a trav6s dcl Tesoro de los Estados Unidos, saltindose a los banque-
ros federales y los cientos de millones de intereses que hubiera habido que pagarles. Estos
"bonos de los Estados Unidos" fueron eliminados r5pidamente despuds del asesinato de fFK.
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cincuenta y una largas sesiones en un plazo de varios meses, mucho mds

que la mayoria de las investigaciones. Reuni6 veintis6is vohimenes de

testimonios y evidencias. Tirvo los recursos del FBI y la CIA a su dispo-
sici6n, ademSs de su propio equipo profesional. Lejos de ser precipita-
da y descuidada, elabor6 concienzudamente teorias que llevaron a la
conclusi6n prefijada. Desde el principio s6lo realiz6 un nfmero limita-
do de preguntas que asumian de antemano la culpabilidad de Oswald
como rinico asesino.

La Comisi6n Warren sigui6 seis lineas de investigaci6n para averi-
guar cosas como los antecedentes de Oswald, sus actividades en los aios
anteriores y el dia del asesinato, los antecedentes de fack Ruby y sus acti-
vidades el dia que mat6 a Oswald. Como sefrala Mark Lane, existia la

urgente necesidad de una s6ptima lfnea, la que llevara a descubrir qui6n
mat6 al presidente. Pero la Comisi6n nunca vio esa necesidad porque ya

tenia hecha su composici6n de lugar.

Aunque supuestamente dedicada a sacar la verdad alaluz,la Comi-
si6n Warren oper6 en secreto. Las actas de sus reuniones estaban consi-
deradas de alto secreto y cientos de miles de documentos y otras eviden-
cias permanecieron sellados durante setenta y cinco afros. La Comisi6n
no llam6 a testigos que oyeron y uieron gente disparando tras la cerca del

monticulo de hierba. Registr6 falsamente el testimonio de ciertos testi-
gos, como reconocieron m5s tarde, y reinterpret6 el testimonio de otros.

Todo esto supuso un cuidadoso esfuerzo. Una investigaci6n "precipita-
da y descuidada" hubiera mostrado alguna aleatoriedad en sus errores.

Pero las distorsiones de la Comisi6n se movieron consistentemente en la

misma direcci6n, siguiendo una hip6tesis prefijada.

Edwin Knoll habla en t6rminos despreciativos de lo cr6dulo que es

el pueblo americano y dice que "desprecia" a Oliver Stone por jugar con
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esa credulidad. De hecho el priblico americano es todo menos crddulo.

No se ha tragado la explicaci6n ofrcial de Ia forma en que lo han hecho

los criticos de izquierdas. Las encuestas muestran que el 78% de la

gente dice que cree que hubo una conspiraci6n. Thnto Cockburn en

Nation como Chomsky en Z Magazine no dan importancia a este dato

sefialando que el70% de la gente cree en milagros. Pero el hecho de que

la gente est6 equivocada en una cosa no significa que lo est6 en todo.

Chomsky y Cockburn son una evidencia de ello.

En cualquier caso esa comparaci6n se hace entre dos cosas opuestas.

Chomsky y Cockburn est6n comparando la credibilidad de la gente en

los milagros con su poca inclinaci6n a creerse la linea oficial con la que

les han alimentado durante treinta afios. Si alguien es cr6dulo 6se es

Alexander Cockburn, que dedic6 una columna en Nation a apoyar la

absurda teoria de la Comisi6n Warren sobre la bala m6gica que pudo

herir a Kennedy y a Connolly, despu6s cambiar de direcci6n en medio

del aire y despuds de todo eso, seguir en perfectas condiciones.

Chomsky dice que es "un hecho curioso que no aparezca ninguna

seflal de la amplia conspiraci6n en los registros internos y que no se

haya filtrado nada" y que "se carece de cualquier evidencia creible" (Z

Magazine, l/93 y carra dirigida a mi, 15/12/92). Pero, ipor qu6 los que

participan en una conspiraci6n de esta magnitud deberian arriesgarse a

llevar un "registro interno" (sea lo que eso sea) sobre el asesinatol iPor

qu6 iban a arriesgar sus vidas haci6ndolo priblicol Muchos de los parti-

cipantes s6lo sabrian una pequefla parte del cuadro completo. Pero

todos ellos estarian al tanto de las fuerzas inmensamente poderosas y

siniestras que se volverian contra ellos si se volvian comunicativos. De

hecho un buen nfmero de los que se avinieron a cooperar con los inves-

205



tigadores encontraron una muerte prematura. Finalmente, iqu6 evi-
dencia creible se ha ofrecido para probar que Oswald era el asesinol

Chomsky es capaz de mantener su idea de que no ha salido a la luz
ninguna evidencia creible ignorando Ia montafia de evidencias que se

han descubierto. Hay incluso una decisi6n de un tribunal de los Esta-
dos Unidos, Hunt vs. Liberty Lobby, en la que el jurado piensa que el
Presidente Kennedy ha sido victima de una conspiraci6n, involucrando
en parte a los agentes de la CIA E. Howard Hunt y Frank Sturgis y al
informante del FBI |ack Ruby."

El consejero de Nixon H.R. Haldeman admite en sus memorias:
"Despu6s de que Kennedy fuera asesinado la CIA lanz6 :una fantdstica
campafla de encubrimiento". Y "en un total paralelismo con el encubri-
miento del Watergate, la CIA borr6 literalmente cualquier conexi6n
entre el asesinato de Kennedy y la Agencia".

Realmente, si no habia conspiraci6n, ipor qu6 tanto secreto y tanto
encubrimientol Si Oswald lo hizo, iqu6 habia que esconder y por qu6
la CIA y el FBI todavfa se resisten a la desclasificaci6n de cientos de
miles de documentos perrinentesl iNo seria mejor revelarlo todo y eli-
minar las dudas sobre la culpabilidad de Oswald y las sospechas sobre
su propia culpabilidadl

Lo notable sobre Edwin Knoll, Noam Chomsky, Alexander Cock-
burn y otros en la izquierda que atacan los hallazgos sobre la conspira-
ci6n contra Kennedy es que siguen ignorando las investigaciones que se

21. Ver Mark Lane, Plausible Denial; Was the CIA Enuolued in the Assassination of JFK?
(Nueva York: Thunder's Mouth Press, l99l). Para el testimonio de otro participante, ver
Robert Morrrow, First Hand Knowledge: Hou I Partipated in the clA-Mafia Murder of presi-

dent Kennedy (Nueva York: S.PI. Books, 1992).
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han llevado a cabo. Repetidamente les he indicado esto en nuestros
intercambios y ellos nunca lo han negado. No han leido ninguno de los
muchos estudios de investigadores independientes que implican a la
CIA en la conspiraci6n para matar al presidente y en la arin mds pro-
longada y extensa conspiraci6n para encubrir el crimen. Pero esto no les

impide rechazar la idea de la conspiraci6n en los t6rminos m6s genera-
les e insostenibles.

Hablemos de estructuralismo

Cuando se ven presionados por el asunto, los criticos de izquierdas
como Cockburn y Chomsky admiten que existen algunas conspiracio-
nes, pero generalmente de menor importancia, una distracci6n de los

verdaderos problemas del poder institucional y estructural. Un anilisis
estructural, como yo lo entiendo, mantiene que los acontecimientos
est6n determinados por las grandes instancias del poder y el inter6s y no
por los caprichos del azar o la connivencia de unos pocos actores polfti-
cos accidentales. Es innegable que las grandes tendencias estructurales
imponen limites a la politica y ejercen fuertes presiones sobre los lide-
res. Pero esto no significa que toda la politica importante est6 predeter-
minada. Lejos de traicionar sus intereses de clase fundamentales, dife-
rentes lideres pueden seguir diferentes caminos, cuyos efectos no son
inconsecuentes con la vida de millones de personas. Por eso no estaba

fijado de antemano que los B-52 que bombardearon Camboya y Laos
por orden de Nixon lo hubieran hecho si Kennedy, o incluso |ohnson o
Humphrey, hubieran sido presidentes. Si los criticos de izquierdas pien-
san que estas cosas no suponen diferencias a largo plazo, mejor seria no
decirselo a los millones de indochinos que lloran por sus seres queridos
y por sus vidas desechas.
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Para los que en la izquierda mantienen su aversi6n a cualquier clase

de investigaci6n sobre una conspiraci6n, este es un mundo de "o esto o

aquello": o eres estructuralista en tu enfoque de la pol(tica o eres un
"conspiracionista" que reduce los acontecimientos hist6ricos a la

maquinaci6n de cdbalas secretas, y por tanto nos haces perder la visi6n

de fuerzas mds importantes del sistema. Como sefrala Chomsky: 'Aun

con lo desagradable y dificil que pueda ser, no se puede escapar a la
necesidad de confrontar la realidad de las instituciones y las politicas y
acciones que 6stas conforman" (Z Magazine,10/92).

Sospecho que una de las instituciones en las que estaba pensando es

la CIA. La CIA es, por definici6n, conspiradora, pues en la mayoria de

sus operaciones realiza acciones de encubrimiento y utiliza planes

secretos de lo m6s desagradables. iQu6 son las acciones de encubri-
miento sino conspiracionesl Al mismo tiempo, la CIA es una institu-
ci5n, una parte estructural del estado de la seguridad nacional. En
suma, la Agencia es una conspiraci6n institucionalizada.

Como sef,al6 en mis intercambios de opiniones publicados con

Cockburn y Chomsky (ninguno de los cuales contest6 al argumento),

conspiraci6n y estructura no son dinimicas que se excluyan mutua-
mente. Un andlisis estructural que a priori desecha la conspiraci6n

corre el riesgo de no contemplar el cuadro completo. Las conspiraciones

son componentes del sistema politico de la seguridad nacional, no des-

viaciones del mismo. Las 6lites dirigentes utilizan -en nuestro pais y en

el extranjero- tanto las acciones conspiradoras de encubrimiento como

los procedimientos abiertamente legitimos. Lo financian todo, desde

campafras electorales y editoriales hasta matones y escuadrones de la
muerte. Utilizan todas las estratagemas imaginables, incluyendo el
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matar a uno de los suyos si piensan que supone una barrera para sus

planes de hacer un mundo seguro para aquellos que lo poseen.

Los hallazgos de conspiraci6n respecto al asesinato de fFK, que la
pelicula JFK acerc6 a una audiencia masiva, hicieron que mucha gente

se diera cuenta de la clase de estado g5ngster que tenemos en este pais

y de lo que hace en todo el mundo. Al investigar la conspiraci6n contra

|FK los investigadores no estin buscando "escapar" de algo "desagra-

dable y dif(cil", como dir(a Chomsky, sino que estSn sacando a la hz
graves cuestiones sobre la naturaleza del poder del estado que se supo-

ne que es una democracia.

Una postura estructuralista no elimina el papel del comportamiento
humano en la historia. Las instituciones no son fuerzas que se autoge-

neran y reconvierten. Las "grandes secuencias de los intereses corpora-

tivos y de clase" (frase de Cockburn) no son cosas incorp6reas que ocu-

rren s6lo por su propio impulso. Ni los imperios ni las instituciones de

la seguridad nacional existen con una conveniente falta de intenci6n. Se

actualizan tanto por unas causas externas que las condicionan como por
los esfuerzos conscientes de gente especifica. La evidencia de ello pode-

mos encontrarla en la propia existencia del estado de la seguridad nacio-

nal, cuya funci6n consciente es recrear las condiciones para Ia hegemo-

nia polftico-econ6mica.

Habiendo pasado gran parte de mi vida escribiendo libros con un

enfoque estructuralista, encuentro ir6nico oir hablar de la importancia
del estructuralismo a los que hacen poco o ningfn an6lisis estructural

del sistema politico estadounidense y muestran poca afici6n por ese tiPo

de enfoque. Aparte de unos pocos peri6dicos marxistas, uno encuentra

poco anSlisis sistem6tico o estructural en las publicaciones de izquier-
das, incluidas las que llevan Chomsky y Cockburn. La mayoria de estas
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publicaciones se centran en temas y acontecimientos particulares, la
mayor parte de los cuales son de mucha menor magnitud que el asesi-

nato de Kennedy.

Las publicaciones de izquierdas han puesto mucha atenci6n en
conspiraciones tales como el'Watergate, el Cointelpro del FBI, el Iran-
contra, el Irak-gate, el comercio de drogas por armas de la CIA y los
escSndalos de los ahorros y pr6stamos. Y nunca se explica por qu6 estas

conspiraciones son tan importantes y no lo es el asesinaro de fFK. Chip
Berlet denuncia repetidamente las investigaciones sobre conspiraciones
mientras 6l mismo pasa una gran parte de su tiempo investigando los
acuerdos financieros fraudulentos de Lyndon LaRouche, conspiraci6n
por la que LaRouche fue a prisi6n. Berlet nunca explica por qu6 La
Rouche es un tema que merece la pena investigar y no lo es la conspi-
raci6n contra |FK.

G. William Domhoff seflala: "Si 'conspiraci5n' significa que esa

gente [la clase dirigente] cuida de sus intereses, se conoce personal-
mente, se refne en privado y en secreto e intenta por todos los medios
llegar a un acuerdo sobre c5mo anticiparse y reaccionar ante temas y
acontecimientos, entonces hay algo de conspiraci6n en el Consejo de

Relaciones Exteriores, por no mencionar el Comit6 de Desarrollo Eco-
n6mico, el Consejo de Negocios, el Consejo de Seguridad Nacional y la
Agencia Central de Inteligencia". Despu6s de ofrecer esta (til descrip-
ci6n de conspiraciones institucionales, Domhoff hace una caricatura
que oscurece el asunto: "Todos tenemos una tendencia tremenda a creer
que hay alg(n secreto maligno que causa todas las enfermedades del
mundo". Las teorias de la conspiraci5n "alimentan la creencia de que si

eliminSramos a una poca gente mala, todo iria bien en el mundo".
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A esta idea simplista Peter Dale Scout responde: "Creo que la ver-

dad sobre el asesinato de Kennedy nos llevaria, no a una poca gente

mala, sino a los apaflos institucionales y parapoliticos que constituyen

la forma en que somos gobernados sistemdticamente". En suma, las

conspiraciones del estado de la seguridad nacional son componentes de

nuestra estructura politica, no desviaciones de la misma.

tPor qu6 ocuparnos de |FK?
Los criticos de izquierdas argumentan que la gente que est6 preocu-

pada por el asesinato de fFK tiene una idea rom5ntica de Kennedy,

derrochando en ello una energia muy valiosa. Chomsky proclama que

los llamamientos casi nazis de los propagandistas de la derecha tienen

una contrapartida en la izquierda: "Es el asunto de la conspiraci6n. Por

ejemplo en California, la izquierda se ha fragmentado por ver conspira-

ciones de la CIA... gobiernos secretos [tras] el asesinato de Kennedy.

Esta clase de cosas son las que han borrado a parte de la izquierda"
(Against the Cunent, 1993). Chomsky no ofrece ninguna evidencia que

apoye esta extrafia afirmaci6n. .

Los criticos de izquierdas temen que la gente se distraerS o confun-
dirS pensando bien de Kennedy. Cockburn argumenta que Kennedy no

fue m5s que un servidor de Ia clase corporativa, as( que por qu6 preo-

cuparse por c6mo le mataron (Nation,9/3/92 y 18/5/92). El odio de los

cr(ticos de izquierdas a Kennedy nubla su juicio sobre el significado

politico de su muerte. Confunden el bajo valor politico de la victima con

la alta importancia politica del asesinato, sus implicaciones para la
democracia y la forma en que expone la naturaleza g5ngster del estado.
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En 1894 el capitdn Alfred Dreyfus era un militarista conservador.
Clemenceau dijo una vez que si el nombre de ese hombre no hubiera
sido Dreyfus 6l hubiera sido anti-dreyfusista. iSignifica eso que la lucha
politica llevada a cabo con motivo de l'affaire Dreyfus fue una p6rdida de

tiempol El asunto se hizo ripidamente m5s grande que el propio Drey-
fus para pasar a ser algo entre la derecha y la izquierda, entre los que
estaban con el ej6rcito y eran anti-semitas y los que estaban con la rep6-
blica y la justicia.

Otro ejemplo es el de Benigno Aquino, miembro de la clase privile-
giada de Filipinas. No prometi6 grandes cambios estructurales y era afn
m5s conservador que Kennedy. iSignifica eso que la gente debia haber-
se desentendido de la conspiraci6n que condujo a su asesinato, como si

fuera algo sin importancia, un asunto interno de la clase dirigentel No;
en vez de eso fue utilizado como arma para demostrar c6mo era el odia-
do r6gimen de Marcos.

El arzobispo Romero, de El Salvador, era miembro de la aristocracia
salvadorefla. De otro modo no hubiera llegado a la cima de la jerarquia
eclesidstica. Pero despu6s de empezar a levantar su voz critica contra la
guerra y hacer comentarios preocupantes sobre los pobres fue asesinado.
Si no le hubieran matado dudo que la historia salvadorefla hubiera sido
muy diferente. iSignifica eso que los grupos de solidaridad en nuestro
pais y en El Salvador no debian intentar hacer de su muerte un asunto
que revelara la naturaleza gingster y homicida del estado salvadoreflol
(Plante6 estas cuestiones a Chomsky en nuestro intercambio de opinio-
nes en Z Magazine, pero en su respuesta no se refiri6 a ellas.)

Envez de aprovechar la oportunidad, algunos escritores de izquier-
das achacaron condescendientemente a necesidades emocionales de la
gente la preocupaci6n de 6sta por el encubrimiento del asesinato de
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|FK. De acuerdo con Max Holland, un escribano que parece tener una
dedicaci6n especial a repudiar la idea de la conspiraci6n en el caso |FK,
"la naci6n est6 atrapada por un mito... divorciada de la realidad", y "los
americanos se niegan a aceptar su propia historia". En Z Magazine
(10/92) Chomsky argument6 que "en tiempos de malestar general y de

ruptura social es muy comfn que surjan movimientos milenaristas". Y
como muestra de ello se refiri6 a dos movimientos acaecidos en 1992: la
respuesta que tuvo Ross Perot', y lo que 6l llam6 "resurgimiento de Ken-
nedy" o "resurgimiento de Camelot". Aun reconociendo que las audien-
cias difieren, 6l los mezcla llamindolos "los entusiasmos por |FK-
Perot". El inter6s p(rblico por el asesinato de |FK, dice, proviene de un
"anhelo de Camelot", del "anhelo por el Mesias perdido".

Yo fui testigo del movimiento pro Perot -que involucr6 a millones de

personas-, pero no vi ninguna evidencia del resurgimiento de Kennedy,
y ciertamente ningrin anhelo milenarista por Camelot o un "Mesias per-
dido". Sin embargo si vi un inter6s renovado en el asesinato de Kennedy,

lo cual es otra cosa. A trav6s del debate, Chomsky asume repetidamen-
te que los que se han preocupado por el asesinato de Kennedy deben ser

admiradores suyos. De hecho algunos los son, pero muchos no. Ken-
nedy fue asesinado en 1963; la gente que hoy tiene de diez a cincuenta
aflos, la mayoria de los estadounidenses, no son 1o bastante mayores
como para haber desarrollado un apego politico hacia 61.

Los criticos de izquierdas hacen de psic6logos de nuestras ilusiones,
de nuestros falsos sueflos, de nuestras ansias por los Mesias y las figuras
de los padres y nuestra debilidad para hacer frente a las realidades des-

agradables de la vida. Expresan sus ideas paternalistas sobre nuestra
"cautivaci5n por las conspiraciones" y nuestros "anhelos de Camelot".

I. Candidato indcpendiente a la presidencia de los Estados Unidos en 1992. (N.del T.)
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Nos urgen a que escapemos de la fantasia. Ellos son los conocedores
que nos guian y nos alejan del asesinato de |FK, un tema que ellos
saben que no significa nada y cuya importancia no han sido capaces de

captar. Como no han leido la literatura de investigaci6n, desprecian a

los investigadores por irrelevantes o irracionales. Para cubrir su postura
con respetabilidad intelectual, caen en un estructuralismo inexperto.

No es ni la "adoraci6n a Kennedy" ni el "anhelo de Camelot" lo que
motiva nuestras preguntas, sino el deseo de luchar contra las institucio-
nes malignas y manipuladoras, para poder empezar a desarrollar un sis-

tema que realmente merezca el nombre de democracia.
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T-A MARAVILLOSA VIDA Y EXTRANA

MUERTE DE WAXTER REUTHEFi]'

(Coautora Peggy Norton)

En d6cadas recientes las organizaciones de trabajadores han sufrido
serios embates por parte del gobierno y de las corporaciones. Cuando los

progresistas de la AFL-CIO intentan reagrupar sus fuerzas, harian bien

en recordar a aquellos lideres sindicales dotados de gran talento que

entendieron las amplias dimensiones sociales y politicas de la lucha de

los trabajadores. Entre esos lideres surge la gran figura de Walter Reu-

ther.

Como punta de lanza en la creaci6n de la Uni6n de Tiabajadores del

Autom6vil (UAW), Reuther supuso en la escena pol(tica de los Estados

Unidos una mezcla especial de eficacia y firme progresismo. Por eso fue
el blanco de la ira de las poderosas corporaciones y de los politicos.

En la noche del 9 de mayo de 1970 Reuther, su esposa, dos estrechos

colaboradores de Ia UAW y dos tripulantes murieron cuando su avi6n

Lear jet se estrell5 cerca del aeropuerto del condado de Emmet, al norte

22. Nuestro agradecimiento a William |. Gallaghe r, reportero de WIBK-TY Deroit, por

compartir su extenso archivo sobre Reuther.
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de Michigan. El corto vuelo habia salido de Detroit y estaba aterrizan-
do a trav6s de la niebla vali6ndose de los instrumentos cuando roz6 las
copas de los irboles y cay6 envuelto en llamas. No hubo supervivientes.
Un afio y medio antes, en octubre de 1968, Reuther y su hermano Vic-
tor hab(an escapado por los pelos de morir en un accidente muy similar
mientras volaban hacia el aeropuerto Dulles, tambi6n en un pequeflo
avi6n privado. Esa noche el cielo estaba lo suficientemente claro como
para que los pilotos pudieran darse cuenta de que su altimetro funcio-
naba mal, y en el riltimo momento pudieron realizar un aterrizaje de

emergencia, en el que se rompi6 un ala del aparato pero sin que nadie
saliera seriamente dariado.

A6os mis tarde Victor Reuther nos dijo: "Otros miembros de la
familia y yo estamos convencidos de que ese fatal accidente, y el casi

fatal de 1968, no fueron fortuitos". Realmente, eran muchas las altas
personalidades que podrian haber querido eliminar a Walter Reuther. Y
como veremos, ciertamente hubo evidencias de juego sucio contra 6l
durante toda su vida priblica y evidencias de sabotaje en el accidente que
acab6 con su vida.

Las primeras luchas

Ocho meses antes de su muerte, Reuther habia hablado claro sobre
las grandes dimensiones que tenia la lucha de los trabajadores: "El
movimiento de los trabajadores est5 a punto de cambiar la sociedad...
iQu6 tiene de bueno un d6lar m6s por hora si tu vecindad estd destrui-
dat iQu6 tiene de bueno otra semana de vacaciones si el Iago donde
solias ir, donde has comprado una casita, estd polucionado y no puedes
baflarte ni tus hijos jugar en 6ll iQu6 tienen de bueno 100 d6lares m6s
de pensi6n si el mundo acaba envuelto en una nube at6mical Reuther
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era de esa clase de lideres sindicales que inquietaba a los altos circulos:
militante, incorruptible, y dedicado a los problemas del dia a dia y con

un amplio programa de clase.

Hijo de un emigrante alem6n que fue socialista durante toda su vida
y organizador laboral, Reuther dedic6 su vida a la lucha de los trabaja-

dores. En 1932, despu6s de ser despedido de su trabajo en una planta de

la Ford por organizar a los trabajadores, parti6 junto con su hermano

Victor a un viaje de tres afios alrededor del mundo. El itinerario de

ambos incluy6 un largo periodo de trabaio en la planta de la Ford en la

Uni6n Sovidtica. Cuando escribi6 a un amigo en los Estados Unidos,
Victor describia en tdrminos entusiastas la sociedad sovi6tica. Esa carta,

firmada por "Vic y Wal", sufriria adulteraciones tiempo despu6s, por

ejemplo cambiando su comentario final: "la lucha continria" por "la
lucha continfa por una Am6rica sovi6tica". El FBI poseia el original en

sus archivos internos, pero entre los lideres pol(ticos, los jefes de las cor-

poraciones y los sindicatos rivales hizo circular la carta alterada en un

:::". 
por demostrar que los Reuther eran instrumentos del comunis-

Volviendo a Detroit a finales de 1935, Walter y Victor surgieron como

lideres en la a menudo sangrienta lucha contra las empresas automovi-
listicas, consiguiendo algunas victorias significativas contra Chrysler,

GM y Ford. En mayo de 1937, durante un reparto de folletos, Reuther y

docenas de otros organizadores de la UAW fueron brutalmente atacados

por matones de la Ford. AI testificar en una audiencia federal, Reuther

describi6 c6mo 6l y sus compafleros fueron golpeados repetidamente,

pisoteados en el suelo y arrojados por las escaleras, mientras la policia lo
contemplaba todo sin hacer nada.
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Intentos de asesinato

En abril de 1938 dos hombres enmascarados forzaron la puerta de la
casa de Reuther en Detroit durante una reuni6n e intentaron secues-
trarle. Mientras estaban intentando reducir a Walter uno de los asisten-
tes se las arregl6 para escapar y pedir ayuda. Los asaltantes fueron arres-
tados, pero el juicio result6 ser una farsa. EnfrentSndose a un jurado de
simpatizantes de Ford, la defensa argument6 que Walter habia monta-
do todo el asunto para hacerse publicidad. El acusador del estado omi-
ti6 convenientemente la menci6n de que las actividades de Reuther le
habian convertido en objetivo de Ford y que los acusados habian traba-
jado recientemente para el jefe de seguridad de Ford, Harry Bennett. El
jurado los absolvi6.

Thmpoco cuando Reuther estuvo a punto de morir de un tiro que le
dispararon a travds de la ventana de su cocina diez aflos mes tarde -en
abril de 1948- se pudo probar que el ataque estaba arreglado. Sufri6
heridas en el pecho y en un brazo y nunca recobr6 el uso completo de
su mano y brazo derechos.

En 1949 se produjo un atentado contra la vida de Victor Reuther que
parecia contar con la complicidad de los defensores de la ley. Victor
empez6 a recibir llamadas de la policia de Detroit dici6ndole que algu-
nos vecinos (la policia se neg6 a dar sus nombres) se quejaban de los
ladridos de su perro. De hecho el perro habia ladrado por la noche en
alguna ocasi6n. Cuando Victor fue a comprobar el asunto se encontr5
con un coche aparcado en su puerta que arranc6 a toda velocidad. Des-
pu6s de que la policia le diera un "aviso final" la familia decidi6 de mala
gana regalar el perro a unos amigos. A Ia noche siguiente Victor recibi6
un disparo en la cabeza cuando estaba sentado en su casa leyendo. La
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bala le roz6 el ojo derecho y parte de la mandibula. El vecino que volun-
tariamente describi6 a los asaltantes a la policia ya no fue luego llama-
do a declarar y empez6 a recibir llamadas an6nimas avisdndole de que
se callara."

Dos dias despu6s de que Victor fuera tiroteado, el Senado de los

Estados Unidos, en un acto sin precedentes, adopt5 undnimemente una

resoluci5n pidiendo al FBI que investigara ambos ataques. El fiscal

general de los Estados Unidos, Tom Clark, el gobernador de Michigan
y la propia UAW tambi6n solicitaron una investigaci6n. Aunque el fis-

cal general Clark -supuesto superior del jefe del FBI |. Edgar Hoover-
sefial5 que existian posibles violaciones de varias leyes federales, Hoo-
ver se neg6 a mover un dedo, proclamando su carencia de jurisdicci6n

porque no se habia conculcado ninguna ley federal."

Ni el FBI ni Ia policia de Detroit siguieron ninguna de las pistas

descubiertas por los investigadores de la UA\M Ni tampoco cualquier
otra. No se interrog6 a ningfn funcionario corporativo. El hombre fuer-

te de Ford, Harry Bennett, que habia estado implicado en el atentado
contra Walter en 1938, nunca fue interrogado. De hecho Bennett era

compaflero de golf de Hoover y estaba considerado un valioso aliado

23. En diciembre de 1957 el cuerpo de Ralph Winstead fue sacado del lago St. Clarr.
Winstead habia estado investigando los disparos a Reuther para la UAW durante ocho aflos y
era quien tenia la meior informaci6n sobre el caso. Su muerte fue declarada "accidental" y no
se hizo ninguna investigaci5n.

24. Clark [e dijo al abogado de la UAW Joseph Rauth: "Edgar dice no. Dice que no va a

intervenir cada vez que una mujer negra es violada": Elizabeth Reuther Dickmeyer, Reuther:

A Daughter Striftes (Southfield, Michigan: Spelman, 1989),9; tambi6n Hoover a Tolson, Ladd

y Harbo, memorando del 26 de mayo de 1949, archivos del FBI, 6l-9556. Sobre las peticio-
nes de investigaci6n, ver archivos del FBI 6l-9556, secci6n 4).
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que daba acceso al FBI a sus archivos sobre actividades "comunistas",

consistentes en su mayor parte en expedientes sobre activistas laborales.

A finales de 1949, el intento de hacer estallar una bomba en las ofi-
cinas centrales de la UAW en Detroit fue frustrado por una llamada a

un periodista del Detroit Times. De acuerdo con el comunicante el

explosivo "fue colocado cuando el gran chico [Walter] estaba en el edi-
ficio". Es innecesario decir que las investigaciones llevadas a cabo por el

FBI y la polic(a no llegaron a ninguna parte.

En la escena nacional

En la d6cada de 1950 Reuther y la UAW habian alcanzado un nada

flcll modus uiuendi con los jefes del autom6vil. Segf n Victor Reuther la

relaci6n estaba marcada por una ausencia de rencor durante los riltimos
aflos de la vida de Walter. Bajo el liderazgo de Walter la UAW no s6lo

creci6 hasta convertirse en el sindicato mis grande del mundo occiden-
tal, con 1,2 millones de miembros, sino que se convirti6 en una podero-
sa organizaci6n politica. En 1952, como presidente tanto de la UAW
como del CIO entero, Reuther se habia convertido, en opini6n de

muchos, en la figura laboral mds influyente del pais.

Reuther utilizaba su posici6n para promover acciones progresistas

en una amplia gama de asuntos internos y externos. Los locales de la
UAW en todo el pais eran comitds de acci6n politica que ejercian pre-
si5n legal y ayudaban a elegir candidatos que fueran favorables a las

organizaciones laborales. Al mismo tiempo Walter y su hermano Roy

construian alianzas entre los trabajadores, la iglesia, los grupos civicos y
las minorias 6tnicas.
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En los af,os 1960 la UAW prest6 apoyo moral y financiero al movi-
miento por los derechos civiles. Reuther trabaj6 estrechamente con

Martin Luther King |r., uni6ndose a 6l en todas las grandes marchas por

los derechos civiles y siendo miembro del consejo de direcci6n de la
NAACB cuyas reuniones interferia el FBI de forma rutinaria.

Reuther provoc6 la creaci6n de un Consejo de los Ciudadanos sobre

los Problemas del Hambre y Ia Malnutrici6n. Las conclusiones de este

consejo de que habia millones de americanos que no ganaban lo sufi-

ciente para poder comer estimularon al Congreso a efectuar refbrmas.

El lider de la UAW patrocin6 una gran variedad de programas innova-

dores, incluidos los fondos de los empleados para la sanidad, planes de

pensiones, incrementos salariales segrin el coste de la vida y sueldos

anuales garantizados. Luch6 por los fondos f'ederales para una vivienda

asequible, la nacionalizaci6n del sistema de salud, la participaci6n del

gobierno en las industrias monopolisticas, la participaci5n de los traba-
jadores en la planificaci6n econ6mica y otras propuestas para redistri-
buir el poder y la riqueza. Todas ellas fueron consideradas amenazas

para los intereses de la clase dirigente, y realmente Io eran.

Bajo el liderazgo de Walter y Victor la UAW se convirti6 en uno de

los principales impulsores del Tiatado de Prohibici6n de Pruebas

Nucleares de 1963. Los miembros de la UAW marcharon en manifesta-

ciones pac(ficas y aportaron fondos para apoyar las campaflas contra la

guerra. En el exterior Reuther fue el m6s conocido y m6s querido de los

lideres laborales estadounidenses en muchos paises no alineados. En la

India, y ante una gran audiencia, dijo que la politica exterior estadou-

nidense en Asia ponia un 6nfasis indebido en el poder militar buscando
"aliados militares dudosos" y descuidando a los "verdaderos amigos

democr5ticos".
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En los aflos 1950, y debido a este tipo de actividades, Reuther se

habia ganado gran ndmero de enemigos politicos dentro de la escena

nacional. Durante la campafla presidencial de 1956 el vicepresidente
Richard Nixon les dijo a sus partidarios republicanos que "el hombre a

batir" no era el candidato presidencial Adlai Srevenson, sino el lider de
la UAI debido a su poder organizativo y su '6gran dinero". En 1958, en
una reuni6n del partido, el senador Barry Goldwater declar6 que la
UAW-CIO era una amenaza mis peligrosa para Am6rica... que la que
cualquier Rusia Sovi6tica podia representar". Otros miembros del Con-
greso avisaron del "sueflo de Reuther de establecer un gobierno socia-
lista de los trabajadores en los Estados Unidos". IJn anexo de dos p6gi-
nas del Wall Street Journal (22/9/58) decia en un titular de una pulgada
de alto: "iVAMOS A DEIAR QUE REUTHER LO CONSIGA?" El articu-
lo advertia: "Walter Reuther esti listo para controlar el Congreso. El
movimiento de los Tiabajadores Americanos se ha convertido en un
movimiento politico cuyo objetivo es esrablecer un gobierno socialista
de los trabajadores para controlar la economia y la vida social de esta

naci6n". Como seffalaria Victor, por sus actividades tanto dentro como
fuera del pa(s, "la derecha nunca perdi6 su violenta amargura contra
Walter".

La venganza de Floover

El jefe del FBI, ]. Edgar Hoover, cierramenre nunca perdi6 esa vio-
lenta amargura, acechando a Walter durante cuarenta aflos, utilizando
informantes an6nimos y equipos de control ilegales. Reuther tuvo rela-
ciones amistosas con varios presidentes dem5cratas que recomendaron
su nombre para cargos en consejos y comisiones presidenciales. En
todos los casos Hoover bloque6 con 6xito los nombramientos haciendo
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circular secretamente falsas informaciones a la Casa Blanca y a los
miembros del Congreso, presentando la carta "Para una Am6rica Sovi6-

tica" y el testimonio de individuos que acusaban falsamente a Reuther
de afiliaci6n comunista.

Thnto Ia CIA como el FBI vigilaban los viajes de Reuther al extran-
jero, tomando nota de sus comentarios pfblicos que "podian ser con-
trarios a la politica exterior de los Estados Unidos". Durante la Segun-

da Guerra Mundial Hoover hizo preparativos para poner a los tres her-
manos Reuther bajo custodia. Al final fue disuadido por |ohn Bugas,
jefe del FBI en Detroit.

En sus primeros dias en Detroit, Walter habia formado una alianza
con los comunistas dentro del sindicato para combatir a las facciones

laborales conservadoras y a los directivos de las compaflias. Pero en 1938

anul6 esta asociaci6n y algunos aflos m6s tarde, despu6s de obtener el

control del consejo de la UA{ lanz6 una purga contra los organizado-
res de la UAW que eran comunistas o estaban cercanos al partido. En
1949 |ug6 un papel clave en la expulsi6n de once organizaciones acusa-

das de estar dirigidas por los comunistas.

Durante aflos Reuther denunci6 al comunismo en cada oportunidad
que se le presentaba, queriendo legitimar su propio estatus de leal ame-

ricano. Como tantos en la izquierda, entonces y ahora, no se daba cuen-
ta de que los que luchan por el cambio social a favor de los elementos

menos privilegiados de la sociedad, sean o no comunistas siempre serdn

aborrecidos por las 6lites conservadoras. Para los industriales, financie-
ros y lideres politicos no hay diferencia entre si sus intereses de riqueza
y poder son amenazados por "comunistas subversivos" o por "america-

nos leales". La etiqueta de comunista se utiliz6 en los intentos de

calumniar y deslegitimar a Reuther. Pero no fue la obsesi6n con el comu-
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nismo la que les hacia odiar y temer a Reuther, sino la obsesi6n por
mantener su lugar privilegiado en el estatus-quo politico-econ6mico.

Al mismo tiempo Reuther era critico con el radicalismo de derechas.
En l96l el Fiscal General Robert Kennedy les pidi6 a 61, a Victor y a

|oseph Rauth, un abogado de la UAI que investigaran a la ultradere-
cha (Reuther era amigo intimo y consejero de los Kennedy). El informe
resultante avisaba de elementos radicales de derechas dentro del ej6rci-
to y urgia al presidente a pedir la dimisi6n de generales y almirantes que
estaban envueltos en actividades politicas de derechas. El informe tam-
bi6n acusaba a f. Edgar Hoover de exagerar "la amenaza interna comu-
nista en cada ocasi6n", contribuyendo asi "al lavado de cerebro del que
se alimentaban los radicales de derechas".

Aunque inicialmente confidencial, el informe se hizo pdblico m6s
tarde. Podemos imaginar el impacto negativo que tuvo en Hoover y los
altos mandos del Pent6gono.

Ruptura final
Desde los primeros dias de la fusi6n con AFL-CIO en 1955 existie-

ron diferencias politicas irreconciliables entre Reuther y el presidente de

AFL-CIO George Meany, un halc5n de la guerra fria. Con Meany,
AFL-CIO se ali6 con la CIA para reforzar los sindicatos conservadores
y anticomunistas en otros paises. Estos sindicatos, como los describe
Victor, estaban dirigidos por gente "bien empapada de los jugos tanto de

la CIA como de las corporaciones estadounidenses. Fue realmente un
ejercicio de colonialismo sindical".

A principios de 1968 la UAW se separ5 de la AFL-CIO y uni5 sus

fuerzas a los Camioneros y otros dos sindicatos mis pequefios para for-
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mar la Alianza por la Acci5n Laboral (AI-A), con un nfmero total de

unos cuatro millones de miembros. Los Camioneros le dieron a Reuther

manos libres en asuntos politicos y sociales. Con Nixon en la Casa

Blanca y los bombardeos en Indochina alcanzando niveles sin prece-

dentes, Reuther puso anuncios en los medios nacionales y apareci6 ante

los comit6s del Congreso para denunciar la guerra y pedir un recorte

dristico en los presupuestos militares. Mientras la AFL-CIO proclama-

ba su apoyo a la escalada de Nixon en la guerra y a su programa de misi-

les antibalisticos, el ALA ejercia presiones en contra de ambos.

La invasi6n de Camboya por parte de Nixon y la muerte de cuatro

estudiantes en la Universidad del Estado de Kent movieron a Reuther

-el dia antes de su muerte- a enviar un telegrama a la Casa Blanca con-

denando la guerra, la invasi6n y "la bancarrota de nuestra pol(tica de

fuerza y violencia en Vietnam". En 1970 Reuther era considerado m6s

que nunca una amenaza para los politicos dominantes, colocindose en

primer lugar en la lista de enemigos de Nixon.

El accidente fatal: Algunas evidencias inquietantes

Las luchas que Walter Reuther mantuvo durante su vida nos hacen

prestar a las circunstancias de su muerte una atenci6n que va m5s all6

de la curiosidad superficial. He aqui algunas cosas a considerar:

Primero, como presidente del sindicato mis grande del pais Reuther

tenia recursos para hacer prosperar sus causas en la escena nacional

como pocos otros. Era un defensor extraordinariamente efectivo de la

igualdad socioecon6mica y un critico declarado del complejo industrial-

militar, la carrera armamentista, la CIA, el estado de la seguridad nacio-
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nal y la guerra de Vietnam. Por todas estas cosas se hab(a ganado la ene-
mistad de las altas esferas.

Segundo, en los affos anteriores al fatal accidente hubo intentos de
asesinato contra Walter y Victor (Victor cree que el intento contra su
vida fue realmente un mensaje para Walter). En cada uno de estos casos

el estado y las agencias federales de la ley se mosrraron descuidados en
sus esfuerzos de investigaci6n, algo que sugeria la posibilidad de una
connivencia oficial o al menos una tolerancia con los hechos criminales.

(En este contexto, se puede recordar que en enero de 1970, s6lo tres
meses antes del fatal accidente de avi6n, la Casa Blanca de Nixon pidi6
el expediente del FBI sobre Reuther. La llamada vino de Egil Krogh, un
miembro del personal de Nixon que mds tarde fue arrestado por ladr6n
en el caso Watergate. El expediente documenraba el papel primordial de
Reuther en las organizaciones progresistas y anti-b6licas. En 1985,
cuando el periodista William Gallagher le pregunt6 por qu6 habia pedi-
do Nixon ese expediente, Krogh fue evasivo, alegando carencia de
memoria.)

Tercero, al igual que el sospechoso conato de accidente que habia
sufrido el afio anterior, el accidente fatal tuvo que ver con un defecto del
altimetro en el pequef,o avi6n. Es una notable coincidencia que Reu-
ther estuviera en dos aviones con la misma averia en ese breve espacio
de tiempo.

Cuarto, la investigaci6n llevada a cabo por el Consejo de Seguridad
Nacional del Tiansporte (NTSB) sobre el fatal accidente de mayo de
1970 hizo surgir algunas evidencias preocupantes, por decirlo de una
forma suave. Cuando los investigadores desarmaron el altimetro del
capit6n, encontraron no menos de siete anomalias.
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Una de las m6s significativas fue la carencia de un tornillo en la caja

del instrumento. EI informe seflala que con esa carencia "el altimetro
hubiera leido una altura de 225 a 250 pies superior a la real". El torni-
llo "sujeta elbrazo movible del calibre de aluminio cuando se calibra el

instrumento. Las estrias dentro del agujero del tornillo estaban arranca-
das y rotas y se observaron dep6sitos de particulas de aluminio sobre las

estrias del tornillo... Los ex5menes con rayos X revelaron que el tornillo
de sujeci6n estaba en su lugar antes de ser desarmado el instrumento".2t
EI informe no especulaba sobre qui6n o qu6 pudo aflojar el tornillo.

Haciendo pruebas para comprobar si el calor del choque pudo haber

soltado el tornillo, los investigadores colocaron un mecanismo similar
en un horno y lo calentaron durante dos horas a 1.100 grados Fahren-
heit. "El tornillo estaba sujeto cuando lo examinamos". Cuando se le

desenrosc6, "se encontraron particulas de aluminio en sus estrias. El
agujero mostraba estrfas rotas similares a las del brazo calibrador del

accidente", sugiriendo que la p6rdida del tornillo del aparato de Reuther
no habia sido causada por el calor, sino que se habia soltado por alguna
manipulaci6n humana.

El examen revel6 otros seis defectos inusuales en el altimetro:

-Se habia instalado un pivote incorrecto en el extremo de un eje.

-Un final de piedra habia desaparecido del extremo opuesto del
eie.

-Un anillo del mecanismo estaba colocado fuera del centro.

25. Consejo de Seguridad Nacional del Tiansporte,,4ircraft Accident Report, Executiue Jet
Atiation, Inc. Lear Jet L2)A N4)4El Near the Emmet County Airport, Pelkton, Michigan, May

9, 1970. Adoptado: 22 de diciembre de 1970. Informe n" NTSB-AAR-71-3, Washington D.C.
Todos los materiales y citas que se refieren directamente al accidente son de este informe, a
menos que se indique lo contrario.
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-Un segundo apoyo del eje posterior era incorrecro.
-Una sujeci6n de la c6psula neumStica estaba instalada de forma
er16nea.

-Un final de piedra, que sujeta el eje dentro del mecanismo, esra-

ba colocado fuera de su sitio.

Que este gran n(rmero de anormalidades pudieran coincidir acci-
dentalmente en un solo altimetro es algo que parece casi imposible. Con
notable falta de rigor, los investigadores llegaron a la conclusi6n de que
"tales condiciones indudablemente causaron una fricci6n excesiva [en
el mecanismo del altimetro]... El consejo cree que aunque las eviden-
cias no sean concluyentes, al altimetro del capit6n probablemente hizo
lecturas incorrectas".

Hubo otros problemas. Los pilotos escogieron la pista 5, la rinica que
estaba iluminada. Pero carecia de luces de identificaci5n y de indicador
de aproximaci6n visual (VAPI). El VAPI les da a los pilotos el 5ngulo
adecuado de vuelo y les ayuda a determinar si estSn demasiado altos o
demasiado bajos. La pista principal, la 23, estaba equipada con VAPI,
pero una de las luces de cabecera no funcionaba. Normalmente a los
pilotos se les notifica si una luz est6 fuera de servicio en la pista princi-
pal. Esto no se hizo, Io que sugiere que quizd la luz se habia roto en un
momento cercano al aterrizaje. iPor qu6 Ia pista 5 carecia de luces de
identificaci6n y de VAPII iPor qu6 esta pista deficiente era la f nica que
estaba iluminada, invitando a los pilotos a elegirlal iPor qu6 la luz de
la 23 no estaba operativa y no se advirti6 de ello? El informe del NTSB
ni pregunta ni responde a estas cuestiones.

En su resumen previo el informe del NTSB pone 6nfasis en la
"carencia de indicadores visuales" como causa del accidente. El conte-
nido del informe sin embargo pone m5s 6nfasis en el fallo del altimetr<-,,
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seflalando que ante la ausencia de suficientes indicadores visuales "el
uso del alt(metro es una necesidad". Un "altimetro que lea demasiado

alto" pudo haber causado el error del piloto al pensar que tenia sufi-

ciente altitud para hacer un aterrizaje seguro. "En vista de las condicio-
nes del altimetro del capit6n, tal situaci6n es altamente posible".

Aparte del altimetro, el informe no encontr6 otros defectos en el

avi6n. El jet Lear "estaba debidamente certificado y en condiciones para

volar" y "no hubo en el avi6n ningrin mal funcionamiento previo al

accidente".

Thmpoco hubo evidencias de incapacidad o error de la tripulaci6n.
Informes m€dicos previos y exSmenes post mortem del piloto y del pri-
mer oficial no revelaron ninguna enfermedad o incapacidad fisica que

hubiera podido afectar a su comportamiento. El capit5n George Evans

tenia m6s de 2.000 horas de vuelo en jets Lear y mds de 140 horas en los

tres meses previos. Y ambos pilotos habian volado al aeropuerto de

Pellston muchas veces y en condiciones mucho peores.

Un articulo de Associated Press publicado en el Neu Yorft Times

(16/7/1970) bajo el ritular "No SE ENCoNTR6 SABoTAIE EN EL
ACCIDENTE DE REUTHER", afirmaba que el NTSB "dijo hoy que no

hay ninguna indicaci6n de sabotaje que explique el accidente del taxi
a6.reo" . El articulo del Times estaba muy equivocado. De hecho el infor-
me final del NTSB no dice una palabra sobre si hubo o no sabotaje.

Seflala c5mo numerosos defectos inusuales en el altimetro pudieron
haber causado su mal funcionamiento, pero no dice nada sobre qu6

caus6 los propios defectos (excepto que desecha el calor como factor que

pudiera haber soltado el tornillo). El informe no se cuestiona si el alti-
metro estaba manipulado, aunque suministra gran cantidad de eviden-

cias que lo sugieren. En efecto, los investigadores ignoran sus propios
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hallazgos dejando a la prensa que anuncie que no se encontr5 nada sos-

pechoso.

A primeras horas del dia del fatal accidente, el mismo maldito jet
Lear llev6 al popular cantante e indudable hombre de derechas GIen
Campbell, que habia volado a Detroit sin que se detectara ningfn fallo
en el altimetro. Victor Reuther seflal6 que hubo suficiente tiempo entre
los dos vuelos para manipular el altimetro. Thmbi6n seffal6 que por
tener tantos clientes y diferentes pilotos los aviones de alquiler se ins-
peccionan con una atenci6n y frecuencia inusuales. Los pilotos lo
demandan. En una entrevista del 27 de julio de 1995 un porravoz de la
Asociaci6n de Propietarios y Pilotos de Aerolineas afirm6 que la avia-
ci6n civil utilizada para prop6sitos comerciales lleva a cabo rigurosos
programas obligatorios de inspecci6n. En suma, es inconcebible que un
altfmetro con siete defectos no se haya podido detectar en las inspeccio-
nes anteriores al vuelo.

iExistieron tales inspeccionesl Si fue asi, iqui6n las hizol Si no,
ipor qu6 nol El informe del NTSB nunca hace estas preguntas. No se

cuestiona sobre cuindo fue inspeccionado el altimetro por tiltima vez.
Victor Reuther coment6: "Nunca estuve convencido de que hubiera una
investigaci6n completa por parte de las autoridades federales... Ha habi-
do demasiados atentados directos contra la vida de Walter y demasiadas
evidencias de manipulaci6n en el avi6n de alquiler".'u

En una entrevista posterior con nosotros Victor afladi6:

"La animosidad del gobierno ha estado presenre durante mucho tiem-
po [antes del fatal accidente]. No fue s6lo la postura de Walter ante
Vietnam y Camboya lo que irrit6 a Nixon, sino tambidn que yo habia
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descubierto algunos elementos de la CIA dentro del sindicato, y esto

tambi6n lo asoci6 con Walter... Hay una linea muy fina entre la delin-
cuencia y la CIA. Se entrecruzan mucho. Durante toda la vida de las

relaciones laborales hay una historia s6rdida de relaciones entre la
industria, Hoover y la mafia... Se puede comprobar la relaci6n entre los

grupos corporativos de derechas y el sistema nacional de seguridad".

Indagar tales cosas no es tarea f5cil. El FBI todavia se niega a liberar
cerca de 200 p5ginas de documentos referidos a la muerte de Reuther,

incluyendo la copiosa correspondencia entre Hoover y sus agentes de

campo. Y muchos de los documentos desclasificados, algunos con cua-

renta a6os de antigiiedad, est6n totalmente borrosos. Es dificil saber en

profundidad qu6 le preocupa a la seguridad nacional o por qu6 el FBI
y la CIA todavia mantienen tanto secreto sobre Ia vida y la muerte de

Walter Reuther.

La muerte de Reuther es una parte del truncamiento del liderazgo
liberal y radical, que tambi6n incluye las muertes de cuatro figuras
nacionales: el presidente |ohn Kennedy, Malcom X, Martin Luther
Ki^g y el senador Robert Kennedy, asi como de docenas de lideres del

partido de los Panteras Negras y de varias organizaciones comunitarias.
Si Ia muerte de Reuther es parte de un amplio programa para decapitar
y desmoralizar los movimientos de masas de nuestro tiempo, o si tal
programa existe o no, son cuestiones que van m6s all6 de lo que abarca

nuestra investigaci6n.

Es suficiente decir que la opini6n de Victor, compartida por la hija
de Walter, Elizabeth Reuther Dickmayer y otros miembros de la fami-
lia, de que la caida del avi6n no fue un accidente, suena a algo inquie-
tantemente posible. A pesar de lo limitado de Ia investigaci6n hay bas-

tantes evidencias que sugieren que hubo juego sucio. La muerte pre-
matura de este lider laboral progresista sugiere inquietantes preguntas
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sobre la naturaleza criminal del poder del estado en lo que se supone
que es una democracia.
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4

TEORIA POLITICA Y CONSCIENCIA

FALSA CONCIENCIA

Algunos observadores mantienen que todo lo que la gente conside-
ra de su inter6s en un momento cualquiera debe ser considerado como
tal. Postular que hay individuos que a menudo pueden perseguir obje-
tivos que realmente no sirven a sus inte reses personales, de grupo o de

clase, es presumir saber mejor que ellos lo que mis les beneficia. Por

eso, para evitar imponer las perspectivas o expectativas ideol5gicas de

uno sobre los dem5s, el observador neutral debe considerar que lo que
la gente identifica como de su inter6s es lo que realmente es de su inte-
rds, continfa el argumento.

La postura "neutral", sin embargo, descansa sobre un punto de vista

irrealista y deliberadamente tosco sobre la forma en que la gente llega a

sus propias creencias. Niega el hecho incontrovertible de que la opini6n
de la gente sobre temas y acontecimientos est5 sujeta a menudo a control
social. Para luzgar lo que es de su inter6s est6n influidos por muchos fac-
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tores, incluyendo el impacto de fuerzas sociales mayores que ellos mis-
mos. En palabras de C. Wright Mill: "En lo que la gente est6 interesada
no siempre es de su inter6s; las preocupaciones que tienen no siempre
son las que realmente les acosan... No es que la gente pueda ser incons-
ciente de su situaci6n; a menudo es falsamente consciente de ella".

Por ejemplo, si la gente en los Estados Unidos no manifiesta ningu-
na oposici6n al orden social existente o a alguno de sus aspectos princi-
pales, esto se considera la evidencia de un consenso nacional desarrolla-
do libremente. Lo que se excluye a priori es la posibilidad de un con-
senso manipulado, un universo de las comunicaciones controlado, en el
cual ciertas opiniones tienen una difusi6n generosa y otras -como
muchas de las que se pueden encontrar en este libro- son ignoradas sis-

temSticamente, suprimidas o interpretadas falsamente.

Negar la posibilidad de una falsa conciencia es asumir que no hay
adoctrinamiento, que no hay difusi6n de los valores conservadores ni
control de la informaci6n y los comentarios, que no hay limites a los
temas a ser considerados en el debate nacional, que no hay predetermi-
naci6n de contenidos y que toda una gama de poderes no han ayudado
a pre-estructurar c6mo vemos y definimos nuestros propios intereses y
opiniones.

De hecho, si no existe conflicto abierto entre dirigentes y dirigidos,
puede ser por una de las siguientes causas:

Satisfaccidn Por consenso: Los ciudadanos estSn contentos con las

cosas porque sus intereses se estSn cumpliendo.

Apatia y carencia de percepci6n: La gente es indiferente a los asuntos
politicos. Preocupados con otras cosas, no ven Ia relaci6n entre los pro-
blemas de la politica y su propio bienestar.
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Desencanto y temori La gente esti insatisfe cha pero se aviene de mala
gana porque no ve la posibilidad de cambio o reme que el cambio empe-
orard las cosas, o teme a la represi6n que le caer5 encima si se hace acti-
vista.

Falsa conciencia: La gente acepta el estatus quo sin darse cuenta de
que existen alternativas vdlidas, ignorante de c6mo sus dirigentes est6n
violando sus intereses y de c5mo estdn siendo perjudicados por lo que
piensan que son esos intereses.

Los que est6n encantados con el orden de cosas existente nos que-
rrian hacer creer que de las posibilidades anteriores solamente las tres

primeras, relativas al consenso, la apatia y el temor, son condiciones de

conciencia que se pueden estudiar empfricamente porque se supone
que son las tres fnicas que existen.

De hecho existen dos clases de falsa conciencia. Primero est6n los

casos en los que la gente tiene preferencias politicas que realmente estSn

refiidas con sus intereses, con lo que ellos mismos definen como sus

intereses. Por ejemplo, hay ciudadanos con ingresos bajos que quieren
incrementar su renta disponible pero que favorecen unos impuestos
regresivos sobre las ventas en vez de unos impuestos progresivos sobre
las rentas, porque entienden equivocadamente los efectos relativos de

cada tipo de impuesto en sus bolsillos. El impuesto sobre las venras real-
mente les cuesta m6s. Un nivel limitado de informaci6n o cierta canti-
dad de informaci6n err6nea conduce a la gente a perseguir objetivos que
van directamente contra sus propios intereses."

27-El apoyo pfblico a los limites en el cargo es un ejemplo de falsa conciencia. La gente
percibe correctamente que muchos de sus lideres politicos no les sirven. Esta percepci6n la
manipulan los conservadores, que no tienen inter6s en servirles, para inducir a la gente a

querer eliminar a algunos de los que intentan representar sus intereses. Ver "El limite en e[
cargo: itruco o trato)", en p6ginas anteriores.
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En el segundo caso de falsa conciencia, la forma en que la gente

define sus propios intereses puede en si misma trabajar contra su bien-
estar. Asi ellos pueden pensar que apoyar las acciones de las tropas esta-

dounidenses en Vietnam o Panamd o Irak puede cumplir con su inter6s
de mantener a los Estados Unidos como superpoderoso lider del
mundo. Pero la superpoderosa naci6n-estado, con sus enormes gastos

en armas, sus pesados impuestos, su gigantesca deuda nacional. su olvi-
do de los servicios sociales y su servicio militar obligatorio, puede estar

disminuyendo, mis que mejorando, Ia seguridad y calidad de sus vidas

y la vitalidad de la naci6n.

Es posible demostrar que mucha gente apoya posturas o candidatos
que violan sus intereses declarados y que mucha gente defiende intere-
ses que van contra su propio bienestar.

Los que creemos que la falsa conciencia es una realidad argumenta-
mos que las preferencias de la gente pueden ser en si mismas un pro-
ducto del sistema sociopolitico que trabaja contra sus intereses, y que
sus intereses s6lo se pueden definir legitimamente cuando la gente est5

completamente al tanto de sus elecciones vitales y su libertad y capaci-

dad de escoger.

La negaci6n de la falsa conciencia -por ser una imposici6n "ideol6-
gica" (l6ase "marxista")- lleva a los expertos en ciencias sociales de la
corriente principal y otros fabricantes de la opini6n a la conclusi6n de

que no se debe hacer distinci6n entre laspercepciones del inter6s y lo que
podriamos llamar el inter6s real u objetiuo.

Si aceptamos el punto de vista de que una preferencia expresada por
cualquier individuo debe aceptarse como si fuera su inter6s verdadero,
entonces no se puede hacer distinci6n entre los intereses que percibimos
(que pueden deberse a desinformaci6n o informaci6n deficiente) y
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nuestros verdaderos intereses (que pueden ser dificiles de percibir por Ia

carencia de una infbrmaci6n segura, honesta y f6cilmente asequible). El
desarrollo de nuestros propios intereses y nuestra conciencia politica en

general puede estar atrofiado o distorsionado por la desinformaci6n, la
mala informaci6n y un estrecho pero altamente visible programa politi-
co que dirige las alternativas posibles. La reducci6n del inter6s a un

estado subjetivo de la mente nos conduce, no a un empirismo mds rigu-
roso, sino a una tautologia:"la gente actria en su propio inter6s" se con-
vierte en "la gente actfa segrin se la motiva a actuar". Todo lo que los

individuos estSn motivados a hace r y cree r, o no hacer y no creet se con-

sidera en su propio inter6s porque, por definici6n, su inter6s es su con-

dici6n motivadora.

El asunto entonces es que sin hacer juicios sobre las creencias de la

gente podemos sin embargo preguntarnos sobre c6mo llegan a esas pre-

ferencias mds que tratarlas como algo dado irreducible e incambiable.

Por ejemplo, los estadounidenses no est6n dotados de forma cong6nita

de lealtad a un orden de competitividad, consumismo, militarismo, des-

igualdad econ6mica y devastaci6n medioambiental. La definici6n que

dan a sus intereses estd formada en EJran medida por las fuerzas sociales

que determinan sus posibilidades de vida. Y las posibilidades de su vida

pueden estar limitadas por toda clase de fuerzas todavia mds grandes

que actfan m6s al16 de su conciencia, especialmente cuando la llamada

informaci5n imparcial que circula estd en realidad profundamente ses-

gada y manipulada a fhvor de los poderes corporativos y los valores con-

servadores.

Se pueden ver ejemplos de fhlsa conciencia en todas partes. Hay
gente con quejas legitimas como empleados, pagadores de impuestos y

consumidores que dirigen su c6lera contra las fuentes del bienestar pero
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no contra la prosperidad de las corporaciones, contra los pobres de las
ciudades pero no contra los ricos de fuera de ellas, contra los servicios
sociales que la comunidad necesita pero no contra el sistema regresivo
de impuestos que favorece a los ricos. Apoyan los presupuestos de
defensa que engordan a los militaristas y a los contratistas corporativos
y les desagradan mds aquellos que protestan por la poluci6n que los que
realmente polucionan.

En su confusi6n son ayudados hSbilmente por los comentaristas
conservadores y traficantes de charlas odiosas que les suministran expli-
caciones a la carta para sus problemas reales, que atacan a las v(ctimas
en vez de a los verdugos, que denuncian a las feministas y a las minori-
as m6s que a los sexistas y a los racistas, que denuncian a los pobres mis
que a las ricas corporaciones que con su rapacidad crean la pobreza. Asi,
a los pobres se les menciona como "el problema de Ia pobreza": a los
efectos del problema se les considera como el problema mismo. A las
v(ctimas del problema se las considera la causa, mientras los perpetra-
dores son considerados inocentes o incluso benefactores.

iExiste la falsa conciencial Ciertamente si, y en cantidades masivas.
Es el sost6n principal del conservadurismo reaccionario de los afios
1980 y 1990. Sin ella, los que estSn en las alturas, quienes profesan una
devoci6n por nuestros intereses mientras se sirven a si mismos, se veri-
an inmerosos en problemas realmente serios.
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LOS DTVIDENDOS NO SON DERECHOS

Se ha seflalado frecuentemente que las pruebas de inteligencia, que
se supone son para medir la inteligencia innata, est6n plagadas de ses-

gos raciales, de g6nero y de clase. Asi, un joven urbano de renta baja que
se enfrenta a una frase aparentemente inocua puede encontrarla inson-
dable, sin darse cuenta de que es simplemente una forma que tiene la
clase media de decir lo mismo.

|unto con los eximenes de inteligencia, las pruebas de Aptitud Esco-
lar (SAT) tambidn han sido criticadas. Me viene a la memoria una his-
toria sacada hace aflos del Washington Post (28/4/89) sefialando que el
Centro de Estudios para las Mujeres Policias descubri6 que el SAT tenia
un sesgo en contra de la mujer. El centro inform6 de que una de cada
siete preguntas favorecia a los hombres sobre las mujeres, especialmen-
te en cuestiones sobre deportes, ciencias, la guerra y los negocios. fJna
historia m6s reciente delNeuYorftTimes (26/5/93) reiteraba esa acusa-
ci6n de sesgo de g6nero.

Una proclama del SAT es que estd diseflado para predecir los resul-
tados de un estudiante en el colegio. No es cierto. Los hombres obtie-
nen mejores resultados en el SAT que las mujeres, aunque las mujeres
alcanzan luego calificaciones m6s altas tanto en el colegio como en la
escuela superior. Pero debido a las diferencias en los resultados del SAT,
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las mujeres tienen menos posibilidades de entrar en programas de becas

y otros programas escolares.

Estando de acuerdo en que en el SAT hay un sesgo de g6nero, pode-

mos tambi6n preguntarnos sobre el sesgo politico-econ6mico de dichas

pruebas. Lo que capt6 mi atenci6n fue un ejemplo ofrecido en el arti-
culo del Posl sobre las preguntas que favorecian a los hombres. Los

hombres parecen m5s capacitados para contestar correctamente a la
comparaci6n: "Los dividendos son a la Bolsa como los derechos son al

escritor". De acuerdo con el SAT la respuesta correcta es "cierto". Pre-

sumiblemente tanto los dividendos como los derechos se ven como una
renta, mientras que el accionista v el escritor son los respectivos pro-

ductores de renta.

Espera un minuto, pens6. iQu6 es lo que hay de correcto en ese

paralelismo? Una idea como esa es la que lleva a alguna gente a acu-

sarme de ser un "capitalista" porque cobro derechos por mis libros. Pero

la renta que proviene de la propiedad de acciones es algo aparte de los

salarios o derechos ganados con el trabajo duro. ("Derechos" es algo

an6logo a dividendos s6lo cuando se refiere a beneficios sobre las tierras,
el petr6leo y los minerales que van a los propietarios de esas tierras, algo

muy diferente de los derechos que van a los escritores.)

Los dividendos de las acciones representan beneficios de la inversi6n
del capital, dinero que consigues sin trabajar. El autor de un libro no
obtiene beneficios de su libro. Ella o 6l ganan una renta por el trabajo
de escribirlo, proporcionalmente mucho menos que las sumas que
ganan los propietarios de la editorial y que no han participado en la
escritura. De igual modo, los que hacen los otros trabajos necesarios,

como editar, hacer las pruebas, imprimir y comercializar el libro tam-
poco reciben beneficios. Se les paga una parte del dinero que el libro
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generar6 y, como al escritor, esa parte ser5 me nor que el valor affadido

al libro por su trabajo.

La suma que va a los propietarios son beneficios, son los dividendos

de las acciones que poseen de la casa editorial. Es una porci6n del valor
afladido a la mercancia por el trabajo de otros. Es lo que los impresos

federales de impuestos acostumbran a llamar "renta no ganada" y por

una buena raz6n.De nuevo -esto no se puede decir demasiado a menu-

do- los beneficios son lo que uno obtiene cuando no trabaia. Esto expli-
ca por qu6, en la mayoria de los casos, el secreto de hacerse rico no estd

en trabajar duro, sino en hacer que otros trabajen duro para ti.

Aunque a las corporaciones se las llama a menudo "productoras" la

verdad es que no producen nada. Son aparatos organizativos para la

expropiaci6n del trabajo y la acumulaci6n de capital. Los verdaderos

productores son los que emplean su cerebro, su fuerza y su talento en la

creaci6n de mercancias y servicios. A los capitalistas les gusta decir que

estdn "poniendo a trabajar su dinero", pero el dinero como tal no puede

crear m5s riqueza. En s( mismo ni todo el dinero del mundo puede

construir una casa o cosechar un campo. Incluso respecto a lo que se

llama "capital productivo", Ias miquinas y otros mecanismos o tecnolo-

gias no pueden producir nada por si mismas. Necesitan el trabaio

humano para hacerlas productivas y son en si mismas el resultado de

otro trabajo humano previo.

Lo que los capitalistas quieren decir realmente cuando hablan de

"poner su dinero atabajar" es que est6n poniendo a trabajar a los seres

humanos, pagando a los trabajadores menos salario que lo que real-

mente producen en valor, absorbiendo por tanto la plusvalia para si mis-

mos. La "plusvalia" no es s6lo un concepto marxista sino una realidad

de la vida, tanto que los propios capitalistas hablan de "valor afiadido",
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que tiene m6s o menos el mismo significado que la plusvalia: el valor
que los trabajadores afiaden al producto por encima del salario que se

les paga y del resto de los cosres de producci6n.

Esta expropiaci6n del valor creado por el trabajo es el desgarro m6s
grande que padece la clase trabajadora (incluidos los escrirores). Mien-
tras que es muy f6crl para todos nosotros ver el dinero que se nos lleva
el gobierno en forma de impuestos que se deducen de lo que nos pagan,
es menos ficil ver la riqueza mucho mayor que se nos quita en la forma
de valor creado por nuestros esfuerzos y que se embolsan aquellos que
no trabajan.

Tipicamente, en una jornada de trabajo de ocho horas, el valor de los
productos que los trabajadores crean en las primeras dos horas de tra-
bajo es igual a sus salarios. Duranre las siguientes seis horas todo lo que
crean es plusvalia de la que se beneficiardn los accionistas y otras perso-
nas que no trabajan. Es esra plusvalia (o valor afladido, como a la direc-
ci6n le gusta decir) la que supone el beneficio de los capitalistas, des-
pu6s de pagar los costes adicionales, los inrereses de cr6ditos, la publici-
dad y los pocos impuestos que suelen pagar.

El Censo de Fabricantes elaborado por Ia Oficina del Censo de los
Estados Unidos inform6 que en 1987 los trabajadores de veinte indus-
trias manufactureras produjeron un promedio de valor de productos de
95.519 d6lares por trabajador y aflo, o 1.837 d6lares a la semana. Sin
embargo el salario que se les pag6 fue s6lo de 394 d6lares a la semana.
Asi que despu6s de los 64 d6lares descontados por los impuestos a los
propios trabajadores queda una plusvalia de 1.443 d6lares que se

embolsaron los propietarios. Esta constante y masiva transferencia de
riqueza de los que la producen a los que se la embolsan explica por qu6
los bienes de los cuatrocientos americanos m6s ricos son de 300.000
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millones de d6lares, mientras que los de los ciento cincuenta millones
de estadounidenses m5s pobres son cero.

Este proceso de expropiaci6n del valor explica por qu6 los propieta-
rios de las grandes editoriales comerciales de libros, peri6dicos y otras

publicaciones disfrutan de una riqueza tan inmensa, mientras que la
mayoria de los escritores viven en un nivel de subsistencia. En 1975,

cuando yo publiqu6 un articulo en elNetu YorftTimes, me pagaron 150

d6lares. Ocho afios despu6s publiqud otro art(culo en elTimes y, a pesar

de la inflaci6n, de nuevo me pagaron 150 d6lares. Hoy, casi dos d6cadas

despu6s de mi primera aparici6n en esa ilustre publicaci6n, la tarifa
sigue siendo 150 d6lare s. Obtuve la misma suma por otro articulo publi-
cado en Los Angeles Times. Lo que es m5s, ninguno de estos peri5dicos

-ni la mayoria de las otras publicaciones- pagan a los autores por la
reproducci6n de esos trabajos. Eso significa que un trabajo puede ser

reproducido por otras publicaciones que si pagan derechos al Times,

pero el autor de eso no ve ni un penique. Algunas de las principales
revistas, conocidas como las "grandes astutas", no s6lo han congelado
sus tarifas, sino que las han reducido con los a6os. Olvid6monos de

intentar compensar la inflaci6n; los escritores que van por libre no pue-
den ni mantener sus ganancias de los aflos 1970, ni siquiera sin contar
la inflaci6n.

Para tener una idea de lo pobremente pagados que esten los escrito-
res, consideremos lo siguiente. En una reuni6n en Washington D.C. de

la Uni5n Nacional de Escritores, el presidente pidi6 que alzaran la

mano aquellos que habian ganado m6s de 5.000 d6lares con sus escritos

en el afro anterior. De unas treinta personas yo fui el 6nico que alz6 la
mano, y eso porque tuve la suerte de tener un libro de texto que habian
adoptado algunos colegios.
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Los escritores podrian hablaros de sus muchos motivos de queja,

sobre editores que mienten sobre las cifras de ventas, sobre manuscritos
aceptados que nunca se publican, sobre fechas de publicaci6n de libros
que se posponen hasta tres o cuatro afios, sobre libros que se publican
s6lo para luego retener deliberadamente su distribuci6n -"privatizar",
le llaman-, generalmente porque el editor decide que el libro es politi-
camente inaceptable. Los escritores os pueden hablar sobre pagos y

derechos que nunca se reciben, sobre articulos completamente reescri-

tos o corregidos por editores de torpe estilo. Y tambi6n sobre grandes

revistas y grandes editoriales que se han hecho ricas con su trabaio.

Asi que una analogia correcta serfa: "Los dividendos son a las accio-

nes como los beneficios al editor". Dejemos al escritor fuera de eso, a

menos que queramos decir: "Los salarios son a los trabaiadores como
los derechos a los escritores". Repito: Los autores hacen dinero de su

propio y duro trabajo, y generalmente no mucho. Al contrario que el

editor, no invierten dinero en sus libros porque no tienen capital que
invertir. Como los lectores de pruebas, impresores y vendedores, los

escritores crean valor a trav6s de la aplicaci6n directa de su trabajo fisi-
co y mental. Una parte del valor que crean redunda en ellos. El resto va

a los inversores.

Lo que el articulo del Washington Post y el estudio del que informa-
ba omitieron fue el sesgo polftico y de clase de esa pregunta del SAT. La
respuesta "correcta" es cierta s6lo si aceptamos la presunci6n ideol6gica
capitalista que considera lo que se embolsan los inversores como algo

id6ntico al valor de la creaci6n de los escritores. Ambos, inversor y escri-

tor, supuestamente esten "trabajando" en asociaci6n para crear "ganan-

cias". Que se lo digan a Forbes, no a nosotros, escritores mal pagados.
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El Post cita a un juez del estado de Nueva York: "Despu6s de una

cuidadosa revisi6n de las evidencias, este tribunal concluye que las cali-

ficaciones del SAT reflejan los resultados acad6micos del estudiante no

mis que el libro de fotos del af,o refleja su experiencia en la escuela

superior". Bien dicho. Todo Io que me gustaria afladir es que al menos

una de las preguntas del SAT refleja el sesgo ideol6gico y la desinfor-

maci5n del sistema capitalista, aunque 6ste nunca ha sido denunciado

por las investigaciones al respecto.
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CIENCIA FICCI6N POLiTICA

La ciencia es algo m6s (y algo menos) que la persecuci6n desapasio-
nada del conocimiento. La manera en que se elabora Ia informaci6n
cientifica viene muchas veces predeterminada por el clima ideol6gico
reinante. Durante siglos los cientificos han pagado caro el mantener
unos puntos de vista iconoclastas y a menudo sus opresores han sido
otros cientificos que trabajaban en connivencia con los poderes estable-
cidos de la sociedad.

Respecto al estudio de la politica y la sociedad, los punros de vista
establecidos predeterminan el campo de discusi6n, dejando al margen
perspectivas alternativas y permitiendo por tanto que algunas impor-
tantes cuestiones cientificas permanezcan sin examinar o que lo hagan
por mandato mds que por un intercambio libre de evidencias e ideas. A
decir verdad, la ortodoxia ha permanecido incontestada. En el campo de
la ciencia politica, por ejemplo, hay muchas ventanas. Pero algunas de
ellas son m5s ficiles de abrir que otras. Y los expertos en ciencias politi-
cas disidentes que han buscado tn aggiornamento han tenido que
luchar duro.

Hoy existen m6s y mis diversos campos de estudio en las ciencias
politicas que nunca, lo cual no es decir mucho. Aunque la ortodoxia
empiece a ser discutida, todavia rige. Lo que sigue a continuaci6n es mi
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opini6n sobre las principales disputas que han surgido en las ciencias
politicas. Mucho de lo que se dice aqui tambi6n es vSlido para la socio-
Iogia, la economia, la psicologia y otras ciencias sociales.

Mirando hacia atr6s: Del Thadicionalismo
al Comportamentismo

En el periodo anterior a la Segunda Guerra Mundial la orientaci6n
predominante en las ciencias politicas, y en menor extensi6n en otras
ciencias sociales, podria ser descrita como no te6rica y no sistemitica.
Los conceptos raras veces eran operacionales y los m6todos y los datos

se trataban desordenadamente. El objetivo de la investigaci6n a menu-
do estaba poco claro. Generalmente la carga de la investigaci6n era des-

criptiva e informativa m6s que abstracta y te6rica. El enfoque se hacia
usualmente sobre instituciones especificas m5s que sobre los procesos
que las cruzaban. Por esta raz6nlos practicantes de este sistema a veces

eran descritos como "institucionalistas".

Los expertos en ciencias politicas estudiaban los acontecimientos, los

temas, los lideres politicos y la politica con poca idea de construir teori-
as de liderazgo, de toma de decisiones u otros asuntos generalizables.
Igualmente, en la sociologia y en la antropologia -o en la primitiva
etnologia- generalmente se estudiaba a un grupo o a una tribu con la
esperanza de informar de algo interesante sobre sus costumbres, pero

poniendo poca atenci6n en sus relaciones sociales o en su cultura en un
sentido mis amplio. En resumen, el principal enfoque era ideogrSfico,
esto es, sobre algo concreto y particular, m5s que nomot6tico, sobre el

fen6meno generalizable que se supone que la ciencia moderna debe

descubrir para avanzar en nuestra comprensi6n y en nuestra habilidad
para generalizar y predecir.
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Para ser exactos, hace m6s de medio siglo habia intelectuales, como
los expertos en ciencias politicas Arthur Bentley y Charles Merriam y el
soci6logo WI. Thomas, que con palabras y ejemplos mostraban a sus

colegas c6mo ser empiricos en la aproximaci6n y te6ricos en el prop6si-
to. Pero eran excepciones. En la 6poca anterior a la guerra, como pro-
clamarian m6s tarde los cr(ticos comportamentistas, los te6ricos eran de

sill6n y su juego era "hilar teor(as" m5s que construirlas.

La 6poca de Eisenhower, en los aflos 1950, fue testigo de la aparici6n
y r5pido triunfo de lo que se ha llamado el enfoque "comportamenris-

ta" en la politica y en las ciencias sociales. El 6nfasis se movia ahora
desde lo ideogr6fico a lo nomot6tico, de la descripci6n al anSlisis siste-
mdtico y la construcci6n de la teoria. Los fen6menos pol(ticos y sociales
se estudiaban no principalmente por su poder intrinseco, sino con el
prop6sito de extraer hip6tesis cientificas y teorias que pudieran ser riti-
les para futuras investigaciones o para la comprensi5n global de fen6-
menos politicos. Se estimularon los enfoques interdisciplinarios y los
cientificos politicos aprendieron a recurrir a otros campos y a poner gran
6nfasis en la cuantificaci6n y en la prueba rigurosa de las hip6tesis, de

forma que se minimizaran las impresiones subjetivas.

Los comportamentistas iban a evitar hacer juicios de valor sobre sus

temas. Su tarea no era juzgar o criticar el mundo, sino estudiarlo. Cono-
cidos cientificos pol(ticos tradicionales como |ames McGregor y E.E.
Schattschneider todavia podian escribir libros titulados, respectivamen-
te, El Congreso, a juicio y El pueblo semi-soberano, pero los estudios com-
portamentistas del Congreso y los grupos de inter6s no serian Io que los

titulos sugerian, y se concentraron en una delineaci6n sistem5tica del
proceso como tal. Las cuestiones sobre el valor normativo de los fen6-
menos estudiados se dejaban para los fil5sofos morales. Los cientificos
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del comportamiento podian desear hablar de estos temas, pero s6lo
podian hacerlo como ciudadanos privados y no en su faceta de cientifi-
cos.

El impacto comportamentista desapareci6 pronto de la profesi6n.
Las publicaciones acad6micas, laboriosas ex6gesis escritas con gran
paciencia y casi con pluma de ave dieron paso a estudios esquem6ticos,

cuantificados, producidos por equipos de investigaci6n computeriza-
dos. La misma tendencia podia observarse en la sociologia. Si en los
affos 1940 el estudio de un grupo vecinal de una calle de Boston se titu-
laba -como el libro de William Foote Whyte - La sociedad de la esquina,

ahora la investigaci6n sobre estos grupos callejeros era m6s normal que
se llamase: "Teoria simple, modelos interactivos, resoluci6n del estatus
y papel de los conflictos: EI caso del grupo de la calle como pequefio
grupo paradigmdtico".

A principios de los aflos 1960 los comportamentistas vinieron a ocu-
par los lugares mds altos de la disciplina. En poco tiempo pareci6 que
cada departamento de ciencias politicas tenia que tener un "cuantifica-
dor". Seria err6neo asumir que esta ascensi6n se consigui5 simplemen-
te por medios intelectuales. Muchos factores que no tenian nada que ver
con lo intelectual ejercieron un efecto decisivo, principalmente el enor-
me apoyo financiero dado a los comportamentistas por fundaciones,
gobierno, corporaciones, etc., que vieron las ciencias del comporta-
miento como algo ftil para ellos.

A principios de los aflos 1960 s6lo el Pent6gono estaba gastando unos

25 millones de d6lares al afro en lo que denominaba "investigaci6n de

ciencias sociales". Unos l4 millones fueron a reductos de la defbnsa del

pensamiento como la Rand Corporation, el Instituto de An6lisis de la
Defensa y la Corporaci6n para el Andlisis de la Investigaci6n. Otros
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diez millones fueron cada aflo a las universidades y sus departamentos
de investigaci6n. Y aproximadamente 50.000 d6lares fueron a sectores

de "ciencias sociales" mantenidos por firmas industriales. Ademis de

6stos, estaban los millones dados por las fundaciones y las sumas meno-
res pero sustanciales provenientes de los recursos universitarios, dona-
ciones individuales y negocios privados.

Estimulados por esta esplendidez surgieron una vasta gama de "cen-
tros", "institutos", "proyectos", "consejos" y "programas", que ofrecie-
ron una cantidad de dinero nunca vista hasta entonces. El dinero iba a
equipos interdisciplinarios de comportamentistas que producian estu-

dios elaborados sobre asuntos tales como el soldado americano, el com-
portamiento de voto en el pais y en el extranjero, la toma de decisiones

en com(n, los sefiuelos del comunismo, las desviaciones sociales, las

protestas estudiantiles, los disturbios urbanos, los sistemas de direcci6n,
las campaflas de ahorro, las campaffas de reclutamiento militar, las t6c-

nicas de presi6n, los sistemas culturales del sudeste asi6tico y la insur-
gencia y la contrainsurgencia en nuestro pais y en el exterior.

Si de lo que se traba era de desarrollar nuevas t6cnicas para hacer la

carga impositiva menos visible o a los consumidores m5s dispuestos, o
hacer mfs sumisos a los trabajadores, a los estudiantes o a los latinoa-
mericanos, alli estaban los equipos de cientificos sociales -con los cien-
tificos politicos entre ellos-, con sus brillantes y a veces despiadadas
ideas -y sin conculcar nunca las premisas ideol6gicas ni los intereses de

sus patronos- sirviendo fielmente a los objetivos deseados por los que
pagaban tan bien su talento. Su tarea no era cambiar el mundo, sino
ayudar a los que estaban en el poder a controlarlo. Asi, el Comit6 Ase-
sor de Programas del Gobierno en las Ciencias del Comportamiento
informaba orgullosamente en 1968: "Las ciencias del comportamiento
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son una fuente de informaci6n, an6lisis y explicaci6n importante sobre

el comportamiento individual y de grupo, y por tanto un instrumento
esencial y cada vez mds relevante para el gobierno moderno".

En la primavera de 1983, |oseph LaPalombara, un docror en ciencias

polfticas de Yale seflalaba en PS (una de las publicaciones de la Asocia-
ci6n Americana de Ciencias Politicas-APSA-), que los intelectuales
podian ser (tiles a los bancos y a las corporaciones, ayud5ndoles a deter-
minar c6mo las condiciones politicas en el extranjero podian afectar a la

seguridad y rentabilidad de sus inversiones. "Ha pasado el tiempo en el

que los bancos y las corporaciones que operan en el exterior podian ape-

lar a los gobiernos de los paises y a sus diplomdticos y/o barcos de gue-

rra para mantener a raya a los inquietos nativos", escribi5. Ahora deben

ocuparse de esos "inquietos nativos" sobre una "base bien informada",
y de ahi el florecimiento del "anilisis de riesgo politico". Si los cientifi-
cos politicos tenian que ser ritiles a los que LaPalombara describe admi-
rativamente como "banqueros inteligentes y directores corporativos",
debian estar preparados para aplicar sus teorias sobre sacudidas politi-
cas, estabilidad e implantaci6n politica, de forma que sirvieran a las

necesidades de obtener beneficios de las transnacionales. Por tales ser-

vicios el gran negocio estaba dispuesto "a gastar un buen dinero". "Es

un fuerte reto", anunci6 LaPalombara.

Las corporaciones y bancos no eran los rinicos interesados en las t6c-

nicas de an6lisis del comportamiento. En la Personnel Seruice Neusletter
de APSA de enero de 1983, la CIA avisaba que los "analistas que rraba-
jan en 6reas de cambio pol(tico en el Tercer Mundo... deben centrar su

inter6s en los cambios sociales, las organizaciones revolucionarias y la
capacidad de respuesta de los regimenes".
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Aun no siendo mayoria en la profesi6n, los comportamentistas fue-
ron los que, con sus investigaciones, fondos, puestos en los consejos y

control sobre la formaci6n y los funcionarios y publicaciones de APSA,
definieron la direcci6n de la profesi6n, sus objetivos, sus limites ideol6-
gicos implicitos y sus niveles de 6xito profesional.

El reto post-comportamentista

Afinales de los afios 1960, una 6poca de agitaci6n pol(tica, Ios cien-
tificos politicos disidentes empezaron a hacer notar que habia impor-
tantes acontecimientos que estaban siendo ignorados por parte de la dis-
ciplina. Los mds activos de los cr(ticos "post-comportamentistas", como
Ies llam6 David Easton, se organizaron en el Grupo de la Nueva Cien-
cia Politica. Algunos de ellos querian que las ciencias del comporta-
miento se utilizaran como instrumento de los pobres y desposeidos en

vez de a favor de los ricos y poderosos. Otros eran simplemente luditas
que querian terminar con la fantasia de las nuevas computadoras y la
jerga estadistica y volver al ingl6s llano. Algunos querian que la ciencia
politica prestara una atenci6n mds seria a las cuestiones de valor. Otros
sentian que las ciencias del comportamiento estaban ya plagadas de

valores escondidos y conservadores. Lo que sigue son las que yo consi-
dero algunas de las criticas m5s importantes del comportamentismo
hechas por los post-comportamentistas.

Primero, en su bfsqueda de la nomot6tica los comportamentistas
tienden a poner un 6nfasis indebido sobre el proceso y a mostrar indife-
rencia por el contenido de los acontecimientos politicos y los sistemas.

Los procesos, abstraidos de su contenido, tienden a tratarse de un modo
reduccionista y a-hist6rico. Puede ser cierto que tanto Napole6n como
su ayuda de c6mara estuvieran ocupados en un proceso de toma de deci-

252



siones, uno respecto al imperio y el otro respecto a la casa. Ambos orga-

nizaban personal, decid(an prioridades, gestionaban los recursos y com-

probaban qu6 cosas se hacian. Quizi podria llegarse a un modelo que

cubriera las actividades de ambos, pero al hacerlo asi se ocultarian las

diferencias de la sustancia hist6rica, que tiene un significado mis gran-

de que las pautas generalizables de un proceso. lJna teoria de la toma

de decisiones tratada de este modo seria algo que nos haria llegar a con-

clusiones sin sentido. Realmente existe la cuesti6n de si el proceso

mismo est6 siendo entendido de forma apropiada cuando est6 tan com-

pletamente divorciado del contexto, del inter6s del poder y de sus pro-

p6sitos.

Segundo, como las metodologias comPortamentistas se hicieron

cada vez mds elaboradas y complejas, Ios problemas estudiados pareci-

an ser cada vez m6s limitados e insignificantes. La propia demanda de

precisi6n del m6todo impon(a limites a la clase de temas que se podian

tratar. Asi parecia que la montafia metodol6gica daba a luz un rat6n

intelectual, una proliferaci6n de lo que en la escuela de grado solian

llamarse estudios de "cuanto m5s grande es Ia concurrencia, mayor es el

voto".

Tercero, habiendo adoptado los instrumentos de la ciencia, Ios com-

portamentistas dan la impresi6n de que su enfoque es m5s riguroso de

lo que realmente es. Alguien que haya trabajado con modelos estad(sti-

cos y otros materiales parecidos deberia apreciar lo ambiguo, elSstico y

poco concluyente de la mayoria de los "datos crudos". La precisi6n y

objetividad del comportamentismo es m6s una apariencia que una rea-

lidad.

Cuarto, en su deseo de mantener la apariencia de neutralidad cien-

tifica, los comportamentistas a menudo han seleccionado temas de estu-
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dio neutrales y no conrrovertidos. Si la politica, como dijo Marx, tiene
que ver con "las furias del inter6s privado", nunca podriamos deducir
esto de la clase de articulos aburridos publicados en lo que se supone
que son los principales peri6dicos acad6micos. En vez de neutralizar al
investigador los comportamentistas neutralizan sus propios temas. La
jerga altamente abstracta deja la impresi6n de que el observador es

independiente y neutral, cuando, de hecho, es el tema el que ha sido
diluido, a menudo a costa de su propio significado.

Quinto, el 6nfasis sobre el proceso hace que los comportamentistas
pasen por alto los efectos sociales de muchas politicas. Frecuentemente
consideran los resultados como juicios de valor arrayenres del tipo de los
que dicen no querer hacer. Sin embargo, la mayoria de sus criticos no
les han preguntado por las evaluaciones, sino por las descripciones sis-
temdticas de las repercusiones politicas: iQui6n se beneficia y qui6n
pagal iPor qu6 y c6mol iQu6 nos dice esto sobre la distribuci6n del
poder y el funcionamiento de la democracial iCudl es la relaci6n entre
el poder econ6mico y el politico, entre la democracia y el capitalismol
Y otras preguntas por el estilo. Hay, despu6s de todo, una diferencia
entre los juicios de valor sobre fen6menos empiricos y el estudio de acti-
vidades politicas cargadas de valor hecho de una forma empirica. El
deseo de evitar lo primero no nos debe hacer olvidar lo segundo.

Sexto, hay de hecho toda clase de juicios de valor escondidos en la
investigaci6n comportamentista. Muchos de sus escritos asumen que
todo el sistema politico es benigno. Ademds se presume deseable un sis-
tema de funcionamiento suave. El ansia de los comportamentistas por
poner su ciencia al servicio del gobierno, los militares y los empresarios
descansa sobre este hecho no reconocido. Algo que incrementa la habi-
lidad del sistema para predecir y controlar el comporramiento social que

254



puede ser preocupante para los intereses de la clase dirigente se con-
vierte en algo positivo.

La aceptaci6n no reconocida de las cualidades presumiblemente

ben6ficas de nuestro sistema politico-econ6mico permite a los compor-
tamentistas desechar importantes modos de investigaci6n empirica por

considerarlos desviaciones ideol6gicas de la ciencia.

Radicales contra centristas

No mucho despu6s de que se formara el Grupo para una Nueva

Ciencia Politica qued6 claro que la critica post-comportamentista era

realmente radical, dirigida no tanto a un modo de investigaci6n parti-
cular como a la ortodoxia ideol6gica compartida por muchos comporta-

mentistas y tradicionalistas. No era la metodologia sobre el comporta-

miento la que impedia a los cientificos politicos estudiar los aspectos

antidemocr5ticos y plutocr6ticos de la pol(tica de los Estados Unidos
(aunque, como ya se ha seffalado, ciertas t6cnicas comportamentistas

alentaron un enfoque estrecho y conservador de la investigaci6n). M6s

bien era la creencia politica centrista de aquellos que aplicaban la meto-

dologia. Los m6todos estad(sticos no deben desacreditarse, pero ipor
qu6 se usaban s6lo para cuestiones que entraban dentro de los confines

de la ideologia centristal El estudio de casos era (til, pero ipor qu6 se

estudiaban s6lo cierto tipo de casos? Un enfoque interdisciplinario era

ritil, pero ipor qud centrarse tanto en la psicologia mientras se ignoraba

la economial iPor qud dejar la politica econ6mica a los economistas

centristas que circunscribian ese tema al ensalzamiento de los politicosl
El efecto final era que las cuestiones esenciales, tanto de la politica
como de la economia -especialmente las relativas al poder de clase-,

permanecian sin tocar.
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Hoy dia, las ideologias preconcebidas centristas siguen prefigurando
el programa de las ciencias sociales. En los andlisis de politica exterior
la presunci6n sobre el objetivo benevolente de las intervenciones ameri-
canas sigue sin ser cuestionado. Se asume que el "capitalismo democr6-
tico" tiene un referente empirico y no es algo ideol6gico o un t6rmino
propagandistico. Las principales caracterisricas del orden social politi-
co-econ6mico se consideran algo neutral, que no tiene relaci6n con el
poder de clase.

Los radicales no se quejan de que los centristas est6n evadiendo
importantes cuestiones de valor, sino de que su trabajo estd plagado de
valores que no se examinan porque se consideran verdades empiricas,
mientras que las hip6tesis empiricas introducidas por los radicales y que
incomodan a los centristas se desprecian por considerarlas pol6micas o
meros juicios de valor.

Los centristas proclaman ser no partidarios y apolfticos. Pero deter-
minar lo que es ser no partidario es en si mismo un asunto altamente
partidario. Los radicales argumentan que los cientificos politicos de la
corriente principal son "no partidarios" s6lo en cuanto que su compro-
miso ideol6gico con el capitalismo liberal y su posici6n interesada den-
tro de ese sistema se explica raras veces. Realmente sus intereses ideol6-
gicos van mejor servidos negando la existencia de tales intereses.

En cambio los centristas acusan a los de izquierdas de fracasar en su
intento por mantener cierta distancia ante los asuntos politicos, asi
como de estar motivados por preocupaciones partidarias. Cuando en
verdad, son los propios centristas quienes han estado metidos hasta las
cejas en asuntos partidarios. Ya seflalamos la invitaci6n directa que hizo
LaPalombara para que los cientificos politicos ayudaran a los grandes
inversores ante posibles situaciones problem6ticas en el exterior. Duran-
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te aftos, eminentes miembros de la profesi6n se jactaron de c6mo los

cientificos pol(ticos servian a los intereses de los ricos y poderosos. En

las ceremonias de entrega de los premios Pi Sigma Alfa -a los cientifi-
cos politicos que hacen contribuciones significativas "para reforzar la

relaci6n entre la ciencia politica y el servicio pfblico"- los oradores

citan orgullosamente los nombres de los muchos colegas que ocupan

cargos pdblicos, que trabajan en campafras politicas o desempeflan otros

cargos de responsabilidad. Parece que no hay nada malo en el activismo

politico mientras sea dentro de la corriente principal y no sea critico con

ella.

Los centristas nunca se preocupan de justificar este doble rasero.

Thmpoco explican c6mo hacen para evitar ellos mismos la injerencia

politica en su ciencia, cuando de forma asidua -e incluso orgullosa-
estdn haciendo que su ciencia injiera en la politica. Lo que no recono-

cen es que trabajar para mantener el estatus quo es una postura tan acti-

vista y partidista como trabajar para cambiarlo.

Los radicales no niegan que quieren cambiar el mundo. La investi-

gaci6n social de alguna importancia raramente es neutral en sus efectos.

O va contra el estatus quo o lo apoya. Pero tambi6n quieren estudiar el

mundo. Por eso se hacen docentes en vez de organizadores comunita-
rios. En cualquier caso se puede argumentar que el activismo suele dar

la perspicacia y Ia experiencia que enriquecen el trabajo docente, y que

la ideologia en si misma no es una mala cosa, tan s6lo la ideologia no

reconocida. Es importante investigar con una gama ideol6gica m6s

amplia para suscitar cuestiones que permanecen sin examinar y poner a

prueba la ortodoxia centrista. Realmente los tiempos lo demandan. No
hay que ser marxista para saber que hay algo que va muy mal en esta

257



sociedad. Ni los economistas de Ia corriente principal ni los cient(ficos
politicos obtendr6n nuevas respuestas si no hacen nuevas preguntas.

Los intelectuales que tienen puntos de vista disidentes pueden tener
sus puntos ciegos, pero tambi6n tienen razones para estar libres de los
puntos ciegos convencionales. No es accidental el hecho de que sean los
intelectuales marxistas los que nos est6n ofreciendo estudios sobre la rela-
ci6n entre capitalismo y sistema politico, un tema que siempre ha perma-
necido silenciado por parte de los centristas. No es accidental que los
cientificos sociales feministas est6n descubriendo las contribuciones de la
mujer a la cultura y a la historia y est6n explorando los problemas relati-
vos al g6nero que otros nunca imaginaron como temas de estudio. Thm-
poco es accidental el hecho de que los intelectuales afroamericanos vean
la historia, el poder y la realidad social definidos desde la perspectiva de
los blancos, mientras que sus colegas blancos han preferido pensar en
tales asuntos como carentes de color. En suma, una ideologia critica
puede despertar cosas que ha pasado por alto la ortodoxia establecida.

Los intelectuales radicales, especialmente los marxistas, han estado
muy interesados en cuestiones te6ricas, principalmente las que tienen
que ver con la opresi6n politica y con la relaci6n entre riqueza y poder y
clase y democracia. Los marxistas estin interesados tanto en los proble-
mas politicos actuales como en las fuerzas subyacentes que dan cohe-
rencia a fen6menos aparentemente dispares. 6,rt, ., ciertamente una
dedicaci6n cientifica genuina. Sin embargo la mayoria de los cientificos
politicos de la corriente principal juzgan al marxismo como algo m6s alld
de la buena sociedad intelectual, y tanto es asi que sienten poca obliga-
ci6n de parecer intelectuales cuando critican el marxismo. Nuestra lite-
ratura acad6mica -libros, revistas y discusiones- esti atestada de golpes
fdciles a "marxistas" sin especificar, que supuestamente dicen cosas que
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yo nunca he oido pronunciar a los marxistas. Thles incursiones suelen

hacerse sin estar familiarizados en modo alguno con el tema denostado.

Al marxismo se le desprecia pero en ningrln momento se le olvida.

Declarado "simplista", "dogm6tico" e "irrelevante", sigue estando pre-

sente en las mentes de los centristas. Es el otro gran paradigma que apa-

rece constantemente en el mundo intelectual burgu6s, como un espec-

tro repetidamente reconocido por los que buscan liquidarlo sin haberlo

confrontado.

La competencia de ideas entre centristas e izquierdistas, como ocurre

con la mayoria de los conflictos ideol6gicos, est6 influenciada en gran

medida por factores materiales subyacentes. Son los centristas quienes

controlan la mayoria de las fundaciones, publicaciones profesionales,

programas de graduaci6n, nombramientos facultativos y promociones.

El resultado es que s6lo hay un puflado de universidades con mis de uno

o dos marxistas en sus facultades, si es que los hay. Y es muy com(rn para

los docentes de izquierdas tener serias dificultades para encontrar traba-
jo.2'En las riltimas dos d6cadas las exigencias financieras han supuesto

una oportunidad excelente para purgar a los docentes mds j6venes y m6s

heterodoxos, aunque no han sido ellos las (nicas v(ctimas.

Hay muchos que prefieren la tranquilidad de la ortodoxia al est(-

mulo de la heterodoxia. Mientras tanto, desde mis allS de los confines

de la torre de marfil, las realidades politico-econ6micas amenazan con

introducirse crudamente dentro de los paradigmas docentes. Fuerzas

virulentas ponen a la democraciay a su propio entorno en riesgo. El
tiempo se acaba. Los cientificos tocan el violin mientras el planeta arde.

28. Ver "Luchas en el mundo acad6mico" en p5ginas siguientes, donde se detalla mi pro-

pio caso.
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5

MISCELANEA Y RECUERDOS

LUCHAS EN EL MUNDO ACADEMICO:

UNA HISTORTA PERSONAL

En medio de los campos de maiz del centro de Illinois se alza el con-
glomerado de ladrillos sin gracia alguna de los edificios de la Universi-
dad de Illinois, Champaign-Urbana (UI). Esta historia empieza en la
primavera de 1970, durante la guerra de Vietnam, cuando yo era prof-e-
sor asociado en el campus de la UI.

Represi6n en Illinois
Salvo unas cuantas marchas por la paz, habia poca actividad contra

la guerra en la UI hasta que un dia, a principios de marzo de 1970, unas
doscientas personas se manifestaron contra un equipo de reclutamiento
de General Electric que estaba haciendo entrevisras de trabajo en el
campus. Varios de los manifestantes fueron golpeados y arrestados por
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la policia mientras intentaban entrar a la fierza en el edificio. (Jnas

cuantas horas m6s tarde se anunci6 que el consejo de la universidad

habia votado en una sesi6n de emergencia impedir a William Kunstler,

uno de los abogados defensores del juicio por la conspiraci6n de Chica-

go 7, que hablara en el campus.

A los ojos de muchos estudiantes la universidad revelaba la verdade-

ra naturaleza de sus compromisos. Una corporaci6n como GE, involu-
crada tan extensamente en la maquinaria de guerra, tenia acceso privi-
legiado al campus con objeto de hacer un reclutamiento, mientras que

a Kunstler y a su auditorio se les negaba el derecho a un foro abierto.

Irritados por las acciones de la polic(a y del consejo de la universidad,

una multitud de m6s de mil personas tom6 las calles esa tarde, blo-

queando el tr5fico, apedreando las ventanas de varias de las tiendas m6s

impopulares del campus, asi como las ventanas del edificio de la admi-

nistraci6n y los edificios de la armeria donde se albergaba el consejo. A
esto le siguieron dos tardes mds de manifestaciones, reuniones e inci-

dentes menores.

Se dict6 un toque de queda con muchos arrestos y una brutalidad

policial innecesaria. Los estudiantes eran cazados y golpeados en las

calles en lo que a veces parecia una primitiva caceria de conejos. Desde

Ia ventana de un edificio del campus yo fui testigo de c6mo una joven

era golpeada en la cabeza y despu6s arrastrada. aparentemente incons-

ciente, a un coche de la policia. En los dias que siguieron, para algunos

de nosotros fue causa de consternaci6n que el rector |ack Peltason (m5s

tarde servidor del poder como presidente de la Universidad de Califor-

nia) publicara escritos alabando a la policia sin una sola palabra critica

o de rechazo.
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En los dos meses siguientes Ia administraci6n expuls6 a los estu-
diantes activistas, muchos de los cuales no habian sido arrestados en los
incidente s de marzo pero que eran conocidos como radicales. Violando
el propio procedimiento de la universidad, el rector pas6 por encima del
comit6 de estudiantes que habia sido establecido para atender los casos

disciplinarios e invit6 a un prominente abogado de Illinois (cuya firma
estaba ligada a la universidad) a que presidiera "desinteresadamenre" el
comit6 que decidiria la suspensi6n de unos cuarenta estudiantes.

Se tomaron otras medidas en nombre de la seguridad. La policia del
campus, notoriamente inepta para proteger a los estudiantes de los
muchos robos y asaltos que proliferaban en el campus, dedic6 sus prin-
cipales esfuerzos a proteger a la administraci6n de la UI de sus propios
estudiantes. Se elaboraron expedientes detallados de cientos de estu-
diantes y miembros de las facultades. La clase de cosas que se encontra-
ban en los expedientes individuales de la seguridad del campus eran
recortes de prensa en los que aparecia el nombre de alguien asociado a

algrin tema controvertido, declaraciones en reuniones priblicas u orga-
nizativas recogidas por la policia, fotograf(as documentando la presen-
cia de algrin otro en una reuni6n o manifestaci6n...

La polic(a del campus conocia los nombres y las caras de los "pro-
blem6ticos" y de muchos otros que se habrian sorprendido de merecer
tal atenci6n. Despu6s de los acontecimientos de marzo,la policia de la
universidad estuvo ocupada durante semanas tomando fotos de la gente,
suspendiendo garantias y recogiendo quejas. Gran cantidad de estu-
diantes fueron arrestados y soltados bajo fianza. En la mayoria de los
casos las acusaciones se retiraron meses despu6s por carencia de prue-
bas, lo que parecia indicar que el arresto era una intimidaci6n. Despu6s
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de ser liberados algunos estudiantes volvieron a ser arrestados por
segunda y tercera vez ei sus casas y dormitorios bajo vagas acusaciones.

(Jna muerte y una paliza

No mucho despu6s de que este reino de la represi6n pareciera haber
remitido, el presidente Nixon invadi6 Camboya. La Guardia Nacional
mat6 a cuatro estudiantes en Kent State. Y un dia m5s tarde un policia
local de Champaign mat6 a un afroamericano llamado Edgar Hoults.
Por las evidencias, Hoults, empleado de una libreria, era inocente de

cualquier crimen excepto el de conducir sin licencia, ! claro, el de DWB
(Driuing While Bhcrt-conducir siendo negro). Hoults cometi6 el error
de huir cuando se aproxim6 el coche de la policia y 6sta le dispar6 un
tiro por la espalda sin previo aviso. El agente culpable fue acusado de

homicidio involuntario, liberado con una franza de 5.000 d6lares y des-

pu6s declarado "no culpable" por un jurado compuesto por americanos
blancos de clase media.

En la tarde posterior a la de la muerte de Hoults y las de Kent State

una multitud de m6s de tres mil personas asisti6 a una reuni6n convo-
cada por lideres estudiantiles. Varios estudiantes y miembros de las

facultades, incluido yo mismo, hablaron para apoyar una huelga inme-
diata de protesta por Camboya, Kent State, la muerte de Hoults, la bru-
talidad de [a policia y la presencia del supercomputador del Pentigono
Illiac IV en el campus. Al dia siguiente, 6 de mayo de 1970,la huelga se

llev6 a cabo. Aparecieron piquetes en los principales edificios y miles de

estudiantes boicotearon las clases.

Ese mediodia yo me uni a un grupo de estudiantes y miembros de la

universidad que discutian con la policia en una via de servicio del cam-

263



pus. Parecia que la policia habia ordenado que un cami6n de basura se

atravesara en la via para bloquear una manifestaci5n de estudiantes en
huelga. Afortunadamente nadie habia resultado herido. El intercambio
de palabras termin5 cuando aproximadamente cincuenta agentes con
porras cargaron contra la manifestaci6n sin previo aviso. Varios estu-
diantes fueron derribados a golpes. Otros fueron empujados conrra los

arbustos. Uno tenia los dientes rotos debido a un porrazo de la policia.
Yo fui golpeado en el ojo izquierdo y en la parte de atrSs de la cabeza.
Despu6s de ser derribado agentes del estado me golpearon en las pier-
nas, la espalda, el pecho y el cuello. Un colega e intimo amigo mio, Phi-
lip Meranto, se interpuso entre mi cuerpo y los soldados grit6ndoles que
me dejaran. EI profesor Meranto me cubri6 valientemente con su cuer-
po en un intento de parar algunos de los golpes, pero lo rinico que con-
sigui6 fue ser derribado de bruces al suelo y que le golpearan. Mientras
la multitud era rechazada por los agentes y por la policia de la universi-
dad, Meranto y yo fuimos esposados y conducidos a la comisaria del
campus junto con varios estudiantes arrestados en el mismo incidente.

Se me mantuvo sin atenci6n m6dica durante aproximadamente una
hora, con el rostro, la cabeza y e I cuello empapados de mi propia san-
gre. Fuera de la comisar(a una multitud de unos mil estudiantes furio-
sos hacia frente a un cord6n policial armado con escopetas. En el des-

pacho de al lado oi decir a un agente: "Si hubiera podido darle un golpe
limpio, eso tfo (yo) ahora seria hombre muerro". Ties hombres vestidos
de paisano que estaban a mi vista empezaron a hablar en voz baja pero
audible. Oi que uno decia excitado: "Ese es Parenti, el que dio la con-
ferencia la otra noche. Ahora el rector se le echard encima".

un momento mds tarde entr6 un hombre en la habitaci6n para exa-
minar mis heridas. Empez6 a hacerme preguntas mientras hacia el tea-
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tro de su preocupaci6n amistosa. Sus preguntas invitaron a las mias y 6l

admiti6 que no era m6dico, sino un agente del FBI. En respuesta a mi
negativa de suministrarle ningfn detalle, me dijo: "Est6 bien, sabemos

qui6n eres, Michael |ohn". La utilizaci6n de mi segundo nombre sin

duda era para intentar impresionarme con lo que sabia de m(.

Despu6s me llevaron al hospital, donde recibi doce puntos de sutu-

ra en la cara y la cabeza y me miraron por rayos X para detectar posibles

daflos internos. Me trasladaron a una c6rcel del estado, donde me ficha-

ron, me tomaron las huellas digitales y me metieron en una celda

durante unas treinta horas en las que no pude dormir, con la cabeza

ardiendo y el cuerpo temblando y sin saber qu6 acusaciones habia con-

tra mi, negando mis repetidas peticiones de un m6dico. Me soltaron al

dia siguiente con 10.000 d6lares de ftanza, decidida por el mismo iuez
que habia pue sto una fianza de 5.000 d6lare s al policia que habia mata-

do a Edgar Hoults. Para mi gran sorpresa se me acusaba de cinco deli-
tos, incluida violencia grave. Un agente del estado testific6 durante la

audiencia preliminar que le habia golpeado en los dientes con mi
"mano". Antes habia declarado a los funcionarios de la universidad que

yo le hab(a golpeado con un "objeto duro". En otra ocasi6n posterior

dijo que fue golpeado con un "puflo". Cualesquiera que fueran sus

declaraciones yo y otros testigos sabiamos que su historia o estaba

inventada o era un caso de identificaci6n err6nea.

El profesor Meranto, que habia sido detenido conmigo, fue arresta-

do de nuevo al dia siguiente para asistir a su juicio. El mismo agente del

estado le dijo al tribunal que la rodilla de Meranto habia "golpeado con-

tra" su pierna. tmbi6n se Ie acus6 de violencia grave y sali6 bajo fian-

za de otros 10.000 d6lares decretada por el mismo juez.
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No es necesario decir que el rector |ack Peltason no nos ofreci6 nin-
guna ayuda, a pesar de que habiamos sido golpeados, heridos, arresta-
dos y acusados falsamente. No pidi6 ninguna investigaci6n del inciden-
te para asegurarse de si se habia hecho justicia. No hizo ningrin inten-
to de averiguar si sus funcionarios de seguridad eran unos locos peli-
grosos al ordenar atravesar un cami5n de basura entre la multitud de
estudiantes. De hecho, fueron sus funcionarios los que cumplimentaron
las acusaciones contra Meranto y contra mi. El dia que nos soltaron Pel-
tason anunci6 a la prensa que el estatus de nuestros cargos en la uni-
versidad estaba bajo revisi6n. En t6rminos encendidos expres5 su con-
fianza en el funcionario de seguridad que con tanta determinaci6n
habia protegido los derechos de un cami6n de basura. Los estudiantes
pedian que el funcionario fuera expulsado.

Reuniones y purgas

Las palizas y arrestos unieron m5s a los estudiantes. En Columbia,
Harvard y otros lugares gran nfmero de estudiantes parecieron dis-
puestos a dejar a un lado sus diferencias politicas y a cerrar filas cuando
sus propios compafferos estaban siendo atacados por la polic(a. En res-

puesta a las palizas y arrestos unos diez mil estudiantes, profesores y
miembros de la comunidad se reunieron al dia siguiente. La mayoria
parecia querer violar el toque de queda, a pesar de la presencia de un
contingente de la Guardia Nacional, un acto de desafio que movi6 a las
autoridades civiles a anular el toque de queda. La huelga, que ahora
afectaba ala gran mayor(a de los estudiantes, continu6 durante la sema-
na siguiente junto con piquetes, manifestaciones, "clases libres", unos
cien arrestos m5s y numerosos porrazos de los agentes sin ley de la ley y
el orden.
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Durante la huelga quince doctores en ciencias politicas formaron
una "Facultad para la Resistencia" e hicieron una declaraci6n conde-
nando al presidente Nixon, la invasi6n de Camboya, la guerra de Viet-
nam, las muertes de Kent State, el asesinato sistem6tico de militantes
negros y la creciente represi6n contra los disidentes. |uraron dedicar su

tiempo a ensefiar a los estudiantes c5mo "armarse intelectualmente" y
protegerse de los "abusos de un rdgimen criminal".

Estos acontecimientos fueron seguidos de las habituales amenazas y
castigos. Algunos estudiantes de graduaci6n que habian sido activos
durante la huelga se encontraron con la p6rdida de su asistencia a la
docencia. Al menos dos asistentes a Ia docencia fueron expulsados. A
Philip Meranto, al que previamente se Ie hab(a asegurado su continui-
dad y promoci6n debido a sus cualidades como docente y a sus publica-
ciones, y cuyos (nicos crimenes hab(an sido ser critico radical y prote-
ger a un colega del daflo fisico, se le inform6 de que seria meior que se

buscara otro trabajo. Thmbidn se inform6 a j6venes instrucrores de

varios departamentos de que cualquier "actividad de huelga" en el futu-
ro supondria la cancelaci5n de su contrato. El rector Peltason envi6 una
carta pidiendo a los jefes de departamento que descontaran los sueldos
de la semana de duraci5n de la huelga.

En una carta dirigida a mi Peltason afirmaba que las "alegaciones"
contra mi (que asumia como ciertas) eran causa de despido, pero que
como mi contrato iba a terminar pronto habia decidido que el informe
del asunto fuera incluido en mi "expediente permanente" y estuviera

disponible para cualquier universidad, organismo pfblico o empresa

que pidiera esa informaci6n sobre mi. Thmbi6n me inform6 de que
mientras siguiera alliveria c6mo hacer para que "se me reasignara a un
puesto que eliminara cualquier interacci6n con estudiantes o actividad
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docente". Como respuesta le inform6 de que no estaba de acuerdo en ser

declarado culpable en un asunto que estaba pendiente de los tribunales,
que la amen aza de hacer un dossier que estuviera disponible para cual-
quiera sonaba a lista negra y que el intento de interferir en mi relaci6n
con los estudiantes infringia mis libertades civiles.

En las semanas posteriores a Ia huelga me encontr6 con que estaba

siendo juzgado por los peri6dicos y la radio. En un programa local se

refirieron a "ese violento profesor Parenti" que "dio con un ladrillo en

la cara a un policia" y que "incit6 a manifestarse a los estudiantes".
Meranto y yo fuimos informados por un periodista de que est6bamos en

una "lista de eliminaci5n" confeccionada por la policia local y que seria

mejor que tom6ramos precauciones. Dos estudiantes tambi6n nos infor-
maron por separado de haber escuchado conversaciones a la policia del

campus que hablaban de su intento de "ir a por Parenti". Otro estu-

diante inform6 que un policia del campus le habia dicho que "Parenti

tiene una cuenta en un banco suizo" que contenia fondos secretos sumi-
nistrados por los rusos y los chinos. EnfrentSndose a un posible encar-

celamiento por asuntos de marihuana un estudiante acept6 a la {uerza
la oferta del FBI de controlar todas mis charlas en el campus a cambio
de eliminar las acusaciones contra 61. Preocupado por el asunto, le pidi6
a su compaflero de cuarto que me lo dijera.

Durante las primeras dos semanas posteriores a la huelga siempre
que Meranto y yo ibamos en coche o andibamos juntos notamos que
6ramos seguidos por la policia. Una tarde, durante la huelga, me sigui6
un coche patrulla hasta mi casa y permaneci6 frente a ella toda la noche.

Yo la abandon6 por la puerta trasera en la oscuridad de la noche y me

fui varios dias a vivir a casa de un amigo. La madre de una amiga mia
recibi6 la visita de agentes del FBI en su residencia de Chicago, y la
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dejaron muy inquieta con Ia infbrmaci6n de que su hija estaba en com-

paf,ia de un "peligroso revolucionario" que estaba "bajo vigilancia cons-

tante". Especularon con la clase de relaci6n que su hija tenia conmigo.

Los doctores en ciencias politicas que firmaron la declaraci6n de Ia
"Facultad para la Resistencia" en la primavera de 1970 no lo pasaron

muy bien. Un editorial del Chicago Tiibune pidi6 su despido acus6ndo-

les de ser "viboras acad6micas", culpables de "conducta anti-profesional
y anti-6tica e incompetencia docente". Poco despu6s un senador del

estado alz6 la voz y el consejo de Ia UI pidi6 que los quince retiraran

sus declaraciones o tendrian que hacer frente a las consecuencias. Un
miembro del consejo sugiri6 que sus clases fueran controladas. Dos de

los firmantes de la declaraci6n original escribieron una carta aduladora

y conciliatoria que a los miembros del consejo les encant6 aceptar.

Los otros trece enviaron una respuesta clarificadora pero sin com-

prometerse y el consejo vot6 un6nimemente reprenderles por usar en su

declaraci6n original t6rminos tales como "racismo oficial", "locura

actual de Ia sociedad", "eliminaci6n sistem6tica de militantes negros" y
"r6gimen criminal". Un miembro del conseio lo llam6 "lenguaje anar-

quista". Todos estuvieron de acuerdo en que los trece eran culpables de

alusiones a este pa(s que no reflejaban "los niveles de la docencia y la
expresi6n profesional". Asi que los hombres de negocios, abogados de

empresa y especuladores inversores que componian el consejo de la UI
se convirtieron en Srbitros de lo que Ia universidad podia decir sobre las

condiciones sociopoliticas de los Estados Unidos.

Las medidas represivas se extendieron m6s all6 de las fronteras de la

Universidad de Illinois. Uno de los trece firmantes, considerado dema-

siado "controvertido", fue despedido de su trabaio en Ia Universidad de

Purdue. Un estudiante graduado en ciencias pol(ticas que solicitaba un
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puesto docente en un colegio del estado de Indiana fue informado de
que la administraci6n de la escuela ya habfa rechazado a dos solicitan-
tes a causa de sus "propensiones radicales" y que no har(a entrevistas a

ese tipo de gente radical. Otro de los estudiantes graduados me hizo lle-
gar por escrito sus experiencias. Cito de su carta:

"Desde el primero al iltimo de los temas prioritarios se trataba de las
quejas que suscitaban y los problemas que causaron. De mucho menor
importancia fueron mis calificaciones para el cargo. Como vi que esta-
ba en contra de mis entrevistadores en la mayoria de los asuntos que se

trataban, y como queria el trabajo, intent6 balancear la diplomacia y la
honestidad, pero con poco 6xito. Fingiendo ignorancia de los hechos y
poco inter6s por el problema cumpli parcialmente con la primera;
intentando mostrar empatia (como oposici6n al acuerdo) con los estu-
diantes cumpli parcialmente con la segunda. Naturalmente el resultado
de todo ello fue un sentimiento inc6modo de que lo habia vendido todo,
pero no lo suficiente".

Otro de los que buscaba trabajo reflej6 sus experiencias: "En una
ocasi6n me hicieron toda una bateria de preguntas sobre los des6rdenes
estudiantiles y los militantes negros. QuizSs mis entrevistadores nunca
se dieron cuenta de que me estaban haciendo una prueba de lealtad".
Un colega de rango superior coment6: "[Un colegio] me rechaz6 por-
que pensaban que mi reciente participaci6n en temas politicos mostra-
ba una carencia de imparcialidad para la enseflanza, incluso admitien-
do que mi trabajo anterior era puramente docente,.." Las experiencias
de la gente de Illinois son representativas de lo que les estaba ocurrien-
do a los profesores cn colegios y universidades de todo el pais.
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Thibunal canguro

En septiembre de 1970 llegu6 a la Universidad de Vermont (WM)
para empezar un nuevo trabajo como docente y descubri que los acon-

tecimientos de Illinois ya se habian publicitado en forma sensacionalis-
ta por el peri6dico local de tendencia derechista, elBurlington Free Press,

que me tachaba de "agitador violento" y publicaba cartas de los lectores

que me llamaban anti-americano y "propagandista rojo".

El octubre siguiente volvi a Illinois para el juicio "por violencia
grave, conducta desordenada y resistencia al arresto". Dado el clima de

opini6n en el Condado de Champaign mi abogado me aconsej6 que
renunciara a mi derecho y pidiera un juicio sin jurado. Accedi de mala
gana pensando que 6l conocia el asunto mejor que yo. El juez presi-
dente, un reputado archiconservador llamado Birch Morgen, oy6 el tes-

timonio de los dos agentes del estado, que contaron historias enorme-
mente contradictorias de lo que ocurri6. El agente con el diente astilla-
do testific6 que fue golpeado con una mano abierta. En un careo admi-
ti6 que nunca vio el golpe, pero que estaba seguro de que yo se lo habia
dado mientras intentaba levantarme del suelo, una forma notable, si no
imposible, de lanzar un golpe directo. El agente que me golpe6 me des-

cribi6 como levantdndome junto con el agente "herido" golpedndole
con los puflos mientras 6l estaba quieto e indefenso, con su casco de

visera y la porra en la mano. (El agente del diente astillado era casi una
cabeza m6s alto que yo.)

Mi abogado present6 seis testigos que describieron en detalle mis
actos de ese dia. Todos testificaron que yo no golpe6 a nadie y que en

ningrin momento me resisti al arresto. Al cierre del juicio los amigos

que lo presenciaron confiaban en que no habria caso.
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Al dia siguiente el juez Morgen desarroll6 una resis notable. Ignor6
todas las contradicciones en las declaraciones de los agentes, asi como la
consistencia de los testimonios de los testigos de la defensa. Sin benefi-
cio a la duda dio por hecho que yo habia sido el instigador de todo el
incidente del cami6n de basura. Observ6 que "yo no tenia por qu6 estar
alli". Haciendo hincapi6 en algunas discrepancias menores entre los tes-

timonios (tales como si el cami6n miraba al norte o al sur), Morgen
lleg6 a la conclusi6n de que los testigos de la defensa estaban confundi-
dos. Afirm6 que el testimonio mds creible era el de los agentes: "No
puedo creer que un agente del estado golpee sin ninguna raz6n".Pare-
ci6 que el hecho de que me golperan era la prueba de mi culpabilidad.
El juicio era una mera formalidad.

Habiendo proclamado la infalibilidad de los agentes de la ley, el ltez
me encontr6 "culpable, m:is all6 de cualquier duda razonable", de los

tres cargos. Muchos estudiantes y profesores que presenciaron el juicio
fueron de la opini6n de que me habian declarado culpable debido a mis
actividades politicas. Dejd Illinois y me fui a la Universidad de Vermonr
a reanudar mis actividades docentes.

En junio de l97l volvi a Illinois para recibir la sentencia. Por estar
ya empleado fuera del estado y debido a la gran cantidad de apelaciones
en mi nombre llegadas desde todo el pais me salv6 de la c6rcel. A cam-
bio se me conden5 a dos affos de libertad vigilada, a una multa y al pago
de las costas del juicio. Entretanto Meranto fue juzgado, declarado cul-
pable de conducta desordenada y sentenciado a un afro de libertad vigi-
lada y al pago de las costas.

A principios de 1972 en la Universidad de Vermont mi deparramen-
to vot6 un6nimemente la renovaci5n de mi contrato, y tambi6n lo hizo
el comit6 de profesores sobre empleo y promociones, el consejo de dea-
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nes, el vicepresidente y el presidente de la universidad. Pero el conseyo

de la misma, compuesto por ricos y conservadores hombres de negocios

-como casi todos los consejos de universidades y colegios- y unos cuan-

tos legisladores igualmente conservadores, vot5 quince a cuatro contra
mi, citando como evidencia de "conducta no profesional" mis continuas
actividades contra Ia guerra, la acusaci6n de Illinois y el hecho de que
yo hubiera llevado una bandera del Vietcong en una marcha por la paz

en Vermont. A pesar del fuerte apoyo de los estudiantes y profesores el

consejo de Vermont se neg6 a renovar mi contrato.

Guardianes sin ley

Recordando los acontecimientos descritos mds arriba, me vienen a la

mente varias observaciones. Primero, que mientras las autoridades esta-

blecidas esperan que los dem5s consideren las reglas y procedimientos

como algo inviolable, ellos son los primeros en no respetar esas reglas.

Se toleran los actos ilegales y brutales cometidos por la policfa con la
complacencia de administradores como Peltason. Despuds esti el acto

de Peltason de saltarse al comit6 de disciplina de los estudiantes a favor

de un funcionario nombrado a dedo, el tratamiento a Meranto, que, de

acuerdo con las reglas, estaba cualificado para la promoci6n a causa de

sus capacidades excepcionales como intelectual y docente, la suspensi6n

de los contratos de profesores auxiliares y la descalificaci6n a estudian-

tes cualificados pero politicamente molestos y los otros muchos despi-

dos por motivos politicos que nos encontramos dentro de la profesi6n.

Pero hubo mds cosas. No mucho despu6s de que los estudiantes

radicales de la UI se hicieran con el control del gobierno estudiantil en

unas elecciones con una plataforma abiertamente radical. sus fbndos y

suministros se recortaron. Cuando algunos estudiantes intentaron esta-
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blecer un di6logo con los trabajadores que se enfrentaban a la empresa
Magnovox en la factoria de Urbana -recibiendo una respuesta sorpren-
dentemente receptiva por parte de los trabajadores que atravesaban las
puertas- fueron disueltos por la policia bajo amer.aza de arresto por
"conducta desordenada" y por "interrumpir el tr5fico". Estas activida-
des ordenadas y pacificas, asi como las subversivas, fueron eliminadas.

Los estudiantes detuvieron camiones de reparto que se aproximaban
al campus de la UI y, en la mejor tradici6n sindicalisra, convencieron a

los dos primeros conductores para que se unieran al piquete. Despu6s
fueron dispersados a la frerza, aporreados y arrestados por la policia,
que sigui6 sus propias tradiciones en tales materias. En ningrin momen-
to los estudiantes en huelga intentaron impedir la asistencia a clase de
los otros estudiantes. Piquetes, "clases liberadas" y discusiones espont6-
neas fueron los medios que utilizaron los activistas radicales para llegar
a sus compafieros, y con mucho 6xito. La coerci6n vino de la otra parte:
de la policia que constantemente recurri6 a la fiterza innecesaria, del
personal docente que estaba en contra y que deliberadamente convoc6
ex6menes durante la huelga y amenaz6 a los estudiantes ausentes con el
suspenso; y de los administradores, que expulsaron a todos los lideres
huelguistas y le dieron a la policia carta blanca para ser brutal siempre
que le viniera en gana.

El diSlogo, la persuasi6n y la apelaci6n a la comprensi6n de los
dem6s, todo estuvo muy bien hasta que tales m6todos empezaron a

generar verdadero apoyo a los disidentes, lo que nos lleva a lo que yo
llamo "ley de hierro de la politica burguesa": cuando el cambio amena-
za las reglas, entonces se cambian las reglas.

iC6mo conseguimos que los guardianes cumplan la ley y el orden
que dicen defenderP En un libro ampliamente difundido que celebraba
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la obediencia a la ley y que se gan6 el aprecio de los criticos de la
corriente principal, Abe Fortas escribi6 -en un descuidado pasaje- que
los policias, como todo el mundo, "esten sujetos a las reglas de la ley, y

si se exceden de los limites autorizados de firmeza y autoprotecci6n y
asaltan de forma innecesaria a la gente, deben ser sometidos a medidas
disciplinarias, juzgados y declarados culpables. Es una deplorable ver-

dad el hecho de que por ser funcionarios del estado escapen a las penas

por sus propios hechos ilegales".

Escapan al castigo porque las 6lites institucionales cuyas reglas

defienden no s6lo no son criticas con los abusos policiales, sino que apa-

rentemente los apoyan. Realmente, como demostr6 Peltason, incluso
pueden ser felicitados de forma manifiesta.

Los que permanecen inactivos y son conformistas respecto a sus

puntos de vista y acciones politicas y temen sin embargo poder perder
sus libertades debido a una represi6n reaccionaria, han perdido la

noci6n de c6mo trabaja la represi5n. Nunca les molestardn cuando emi-
tan opiniones y teorfas ideol5gicamente seguras y permanezcan inacti-
vos. Al contrario que en 1984 de Orwell, un libro que ha disfrutado
siempre de una inmerecida autoridad en esta cuesti6n, el estado no
tiene inter6s en perseguir a los ciudadanos obedientes y de confianza. Si

Ia aquiescencia con la injusticia es la libertad que algunos buscan, siem-
pre serSn libres.

No sufrir6n represi6n porque ellos se reprimen a si mismos, negdn-

dose a unirse a manifestaciones de protesta o a organizaciones contro-
vertidas o a involucrarse de cualquier manera, excepto para aceptar lo
que se les entrega. Ni en suefios piensan marchar en un piquete o en

una manifestaci6n, o participar en una sentada, o quemar sus tarjetas de

reclutamiento, o negarse a pagar impuestos. Y se cuidan mucho de que
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nadie pueda ponerles en dificultades fiente a futuros empleadores o

autoridades priblicas.

No es una sorpresa -desde la 6poca de Vietnam hasta el presente-,
el hecho de que los intelectuales que m6s timidamente anticipaban las

reacciones "de maflana" hayan tendido a prestar una mucha menor
atenci6n a la represi6n de hoy. Aconsejan que la mejor forma de preser-
var nuestra libertad de movimientos es estarse quietos. Pero las liberta-
des de expresi6n y de protesta est6n m6s salvaguardadas cuanto mis se

utilizan de forma vigorosa por parte de la gente. La libertad de estarse

quieto no es libertad. Sin embargo, en periodos de luchas politicas siem-
pre esten aquellos que dicen que el autocontrol es la mejor manera de
"permanecer libre". Desde luego es la mejor manera de mantener la
prof-esi6n.

Consecuencias

En los aflos posteriores a Illinois y Vermont fui incapaz de conseguir
un puesto estable como docente, excepto un trabajo de dos aflos en un
programa experimental de tendencia izquierdista en la Universidad del
Estado de Nueva York, Albany, que fue eliminado debido a "exigencias
fisicas". Se ha hecho mucho en el mundo acad6mico respecto a investi-
gaci6n y erudici6n. "Publicar o perecer" es el eslogan acad6mico. Para
mi y para otros docentes disidentes habria que aplicar este otro: "Publi-
carl perecer". He publicado l0 libros y unos 150 articulos, algunos de

ellos en publicaciones importantes de ciencia politica. Tengo el doctora-
do por Yale, entusiastas recomendaciones de antiguos presidentes de la
Asociaci6n Americana de Ciencias Politicas y de otros prominentes
miembros de la profesi6n y altas evaluaciones como profesor. Sin
embargo, en los veinte aflos siguientes fui rechazado en puestos para
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unos cien colegios y universidades, en muchos casos para d6rselos a per-

sonas menos cualificadas pero politicamente seguras, candidatos inacti-
vos, a menudo para departamentos cuyo personal en conjunto habia
publicado menos que yo.

En algrin caso me enterd por amigos de cu6les eran los procedi-
mientos de contrataci6n en departamentos en los que fui rechazado a

causa de mis ideas izquierdistas y mi activismo politico. En varias oca-

siones, cuando un departamento en particular manifestaba su inter6s en

hacerme una oferta, mi candidatura era rechazada por los administra-
dores. Hubo un ejemplo notable en la Universidad de Virginia Com-
monwealth, donde el departamento de ciencias politicas apoyaba un5-
nimemente mi candidatura para una c6tedra, pero que fue rechazada

por una rectora reci6n nombrada, Elke Smith, que les inform6 de que
tener un izquierdista como profesor ayudante era una cosa, pero tener-
lo como titular de una c6tedra era inaceptable. Ella no explic6 a sus

asombrados colegas el por qu6 de esta idea.

En 1985-86 flui invitado a impartir ciencias politicas durante un aio
en el Brooklyn College, CUNY El jefe del departamento, Morton Ber-

kowitz, y la mayor(a del resto de los miembros del mismo, se mostraban

entusiastas ante la idea de tenerme como miembro permanente dentro
de 61. Pero sus esfuerzos fueron en vano. La administraci6n rechaz6 la
renovaci6n de mi contrato, incluso habiendo presupuesto para ello.

Durante ese tiempo un intimo amigo mio, el profesor fohn Lombardi,
que enseflaba en el City College, CUNY conoci6 a un rector del Bro-
oklyn College en una flesta. Cuando Lombardi Ie pregunt5 por qu6 su

colegio hab(a decidido no retenerme, el hombre respondi6: "Est6bamos

infbrmados sobre 61". Como yo habia pasado el aflo acad6mico en el

Brooklyn College manteniendo perfectas relaciones con colegas y estu-
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diantes, presumo que de lo que "estaba informada" Ia administraci6n
era de mis ideas politicas.

El riltimo puesto docente que llegu6 a pedir fue un asunto casi c6mi-
co en muchos aspectos. En junio de 1993, despu6s de mudarme a Ber-
keley, California, un conocido socio del Instituto para el Estudio de

Cambio Social en la Universidad de California me sugiri5 que solicita-
ra afiliarme a 61. En mi carta de solicitud sef,alaba que no estaba pidien-
do un salario ni un despacho y que s6lo queria tener contacto con los

docentes, con quienes podria ocasionalmente intercambiar ideas e

informaci6n. Como su propio nombre sugiere, este instituto tenia fama
de ideas progresistas. Pero, ipodian aceptar a alguien que estaba tan
visiblemente involucrado en el combate ideol6gico contra el poder esta-

blecidol No fue hasta diez semanas m6s tarde cuando recibi una res-
puesta del director del instituto, Tony Duster. A causa de la continua
crisis presupuestaria, escribi6, no tenia "recursos" para afiliados adicio-
nales. Soslayaba convenientemente el hecho de que yo habia pedido la
afiliaci6n sin coste alguno para el instituto. Pedir casi nada y no obte-
nerlo... ese fue mi fltimo intento por tener algrin "puesto" en el mundo
acad6mico.

Las experiencias que he descrito m5s arriba son s5lo personales. Hay
muchos otros profesores e intelectuales que est6n altamente cualificados
y que podrian escribir autobiograffas semejantes de discriminaci6n poli-
tica y que son parte de un extenso apartado de purgas realizadas en el
mundo acad6mico "libre y abierto" por parte de personas que procla-
man su dedicaci6n a la democracia y a la libertad de enseflanza mien-
tras practican la represi6n politica.2'q

29. Para un anilisis de otros ejemplos, ver mi Against Empire (San Francisco: City Lights
Books, 1995), capitulo 10.
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Al final me cre6 mi propia carrera, concentrdndome en mis escritos
y mis conferencias, alcanzando audiencias mds grandes de las que
hubiera tenido en el mundo de la docencia. Fue Virginia Wolf la que
dijo que es terrible deshacerse de una tradici6n sagrada, pero arin m5s
terrible estar inmerso en ella.
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l-AFAMIGLIAT

UNA EXPERIENCIA DE ETNIA Y CLASE

Hace ddcadas en la esquina noreste de Manhattan, en lo que toda-
via se conoce como Harlem Este, existia un conglomerado de viviendas
deslucidas de ladrillos oscuros donde residia una de las mayores con-
centraciones de poblaci6n italiana de clase trabajadora fuera de la pro-
pia Italia. Los patios eran una selva de cercas y ropa tendida. Los s6ta-
nos, con sus escaleras desvencijadas de madera y sus barandillas de hie-
rro, se abrian directamente a las calzadas. En los dias cdlidos las calles

eran un foco de vida y actividad, con la gente yendo y viniendo o senta-

da en las escaleras de entrada charlando. Pequeios grupos de hombres
se enzarzaban en animadas discusiones, mientras los nifios jugaban a la

pelota en la calle o corrian de forma salvaje.

Ciertos dias los carros tirados por caballos ofrecian una variedad
exuberante de frutas y verduras traidas de las granjas de |ersey y Long
Island. Los gritos de los vendedores tenian un acento italiano del sur
que no habia desaparecido despu6s de casi medio siglo en la nueva tie-
rra. Las mujeres se sentaban en los alf6izares de las ventanas con los

codos apoyados en cojines, saludando de vez en cuando a conocidos o

gritando a los nifros. Siempre habia algo de inter6s que ocurria en la
calle, pero nada de especial importancia, excepto la vida misma.
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Fue en este Harlem Este de 1933 donde yo hice mi caprichosa entra-

da en el mundo. Mi nacimiento fue con ces6rea porque, como mi madre

me explicaba aflos mds tarde: "Tri no querias salir. Eras testarudo inclu-
so entonces". Como ella sufria una enfermedad cong6nita llamada
"coraz6n grande", hubo alguna cuesti6n sobre si ambos sobreviviriamos

al bendito acontecimiento. En el riltimo minuto el hospital le pidi6 a mi
padre que diera su permiso por escrito para sacrificar mi vida si ello era

necesario para salvar la de su esposa.

En aquellos dias, durante un parto peligroso un doctor podia aplas-

tarla cabeza de un nifio para sacarlo del 6tero y evitar as( la muerte de

la madre, un procedimiento al que la iglesia cat6lica se oponia total-
mente. La postura de la iglesia era dejar que la natrraleza siguiera su

curso y no sacrificar deliberadamente ninguna vida. Esto a veces signi-

ficaba que el nifro se salvaba pero la madre moria, o a veces perec(an

ambos. Obedeciendo a su coraz6n en vez de a Ia iglesia, mi padre les dio

a los m6dicos manos libres. En este caso ellos decidieron una ces6rea,

una operaci6n arriesgada en 1933 para una mujer con un problema de

coraz6n. Felizmente ambos salimos adelante.

Al hablar de mi fhmilia tengo que empezar por mis abuelos, que

vinieron de las tierras pobres del sur de Italia (como la mayor(a de los

italianos que se fueron a Am6rica), trayendo con ellos todas las fuerzas

y las limitaciones de su gente. Eran frugales, duros trabajadores, biol6-
gicamente fdrtiles, y recelosos de alguien que viviera unas puertas m5s

all:i de la suya.

Una abuela mia tuvo trece hijos de los que s6lo sobrevivieron siete,

y la otra catorce, tambi6n con s6lo siete supervivientes. Esta era la his-

toria tradicional de alta natalidad y alta mortandad tra(da del vieio pais.

Dada la carga de los repetidos partos mis dos abuelas murieron antes
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que mis abuelos. Sus hijos sin embargo adoptaron el estilo americano
de familias pequef,as. La imagen de la gran familia italiana es un ana-
cronismo que se consolid6 como un estereotipo. Pues en los aflos 1930
y 1940 era raro que los italoamericanos, que habian descubierto el con-
trol de natalidad y la vida urbana, tuvieran m6s de dos o tres hijos.

La madre de mi padre, la abuela Marietta, era el vivo retrato de su
generaci5n: una mujer achaparrada que trabajaba sin fin dentro de la
casa. Compartia la suerte comfn de las mujeres campesinas italianas:
cocinar constantemente, limpiar, atender a la familia, con sentido fata-
lista de la vida. "Che pufare?" (iqu6 se puede hacerl) era la expresi6n
comfn de las mujeres mayores. Dado su confinamiento dom6stico no
aprend(an sino unas pocas palabras en ingl6s incluso despu6s de d6ca-
das de vivir en Nueva York. Aceptaban el sufrimiento como una expe-
riencia diaria mis que como algo extraordinario. Sufrian mientras zur-
cian y lavaban la ropa en sus cocinas o permanecian cerca de la estufa;
sufrian mientras subian las escaleras de la casa o cuando atendian a los
nifios o se sentaban en la ventana; y sufrian cuando rezaban a sus san-
tos en la iglesia y enterraban a sus muertos. La mayoria de ellas pasaron
su vida vestidas de negro en un estado de luto ininterrumpido por uno
u otro allegado.

Marietta a menudo movia sus ojos hacia el techo de la cocina y mur-
muraba sriplicas a San Antonio. Vivia bajo el temor de u mal'occhio, el
mal de ojo. Cuando los miembros j6venes de la familia caian enfermos,
era porque alguien les habia echado u mal'occhio. Como una gran sacer-
dotisa, ella se sentaba en mi cama de enfermo y expulsaba el mal de ojo
haciendo seriales de la cruz en mi frente, mezclando aceite con agua en
un plato pequeflo y haciendo encantamientos que eran una combina-
ci6n de brujeria y catolicismo. La brujeria habia sido una vez la religidn
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del pueblo, estando implantada en el sur de Italia siglos antes que el
catolicismo y no habi6ndose abandonado del todo. Los encantamientos
parecian funcionar, porque m5s pronto o m6s tarde yo siempre me recu-
peraba.

Algunos de la primera generaci6n de italianos eran muy exagerados
con su preocupaci6n conu mal'occhlo. Recuerdo ya en la d6cada de 1950

que algunos inmigrantes de la posguerra colocaban unas tijeras abiertas
(con un filo roto) encima de la televisi6n para que nadie que aparecie-

ra en la pantalla les pudiera enviar a mal'occhio a su cuarto de estar. De
esta forma la magia de los tiempos medievales les proteg(a de los males

de la tecnologia de la era moderna, aunque, como ahora sabemos, la

contaminaci6n de la televisi6n no se evita tan f5cilmente.

La madre de mi madre, la abuela Concetta, era una excepci6n a este

retrato de la mujer italiana. Dotada de una fuerte personalidad y una
inteligencia vital, se dedic6 a la rinica profesi6n respetable posible para

las mujeres italianas a finales del siglo XIX: se hizo comadrona, un ofi-
cio que aprendi6 en Italia y que se trajo con ella a Nueva York. En aque-
llos dias las comadronas hacian algo mds que traer niftos al mundo.
Aconsejaban a las familias sobre la atenci6n a los niflos, diagnosticaban
y trataban las enfermedades con hierbas, prescribian dietas, aplicaciones
de calor y otros remedios naturales que se decia que funcionaban con

mucha menos destrucci6n y a veces con mis eficacia que los caros reme-
dios quimicos que recomiendan los m6dicos y las industrias farmac6u-
ticas de hoy dia.

Mi padre hablaba de Concetta, su suegra, con una reverencia que
raras veces mostraba con sus propios padres. Muri6 a la edad de sesen-

ta aflos, unos pocos afros antes de que yo naciera. La conoci s6lo a tra-
v6s del testimonio de otros y de unas cuantas fotografias descoloridas de
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una mujer que miraba a la cimara con una fiterza amistosa y amable

que me hizo echarla de menos aunque nunca la habia conocido.

Los hombres de la generaci6n de mis abuelos, como las mujeres, se

sentian acosados por fuerzas mds grandes que ellos mismos. En el viejo

pais habian trabajado como bestias de carga, atrapados en una pesada

pobreza, victimas de los amos, de los recolectores de impuestos y de la
presi6n de las bandas. Habiendo escapado a los barrios superpoblados

de Nueva York, se encontraron con que tenian un poco m6s para vivir
pero a veces menos por lo que vivir. EI padre de mi madre, Vincenzo,
vino a los Estados Unidos desde Calabria en 1887. Pas6 su vida laboral

en Harlem Este llevando sacos de carb6n de cien libras escaleras arriba

por las casas, una profesi6n que le dej6 encorvado para siempre. El
padre de mi madre, Giuseppe, trabaj6 cavando zanjas arregl6ndoselas

para sacar adelante a una familia enorme con salarios de mera subsis-

tencia.

Estos trabajadores inmigrantes eran un ejemplo de frugalidad y

humildad a los que alguna gente gusta seflalar cuando hablan de c5mo
se sufre en silencio y se sobrevive con casi nada. En realidad no todos los

inmigrantes eran sumisos, al menos no originalmente. De hecho habi-
an tomado Ia decisi6n extraordinaria de desarraigarse de su tierra natal
y escapar de la terrible opresi6n del Viejo Mundo. Mds que sufrir en

silencio, demostraban la marcha andando. Podemos pensar de ellos que
eran pobres virtuosos (aunque en su tiempo se les tach5 de hordas de

morenos), pero ellos se veian a s( mismos como victimas de toda la vida
que lo eran un poco menos en la nueva tierra que en la vieja. Ahora s6lo

trabajaban doce horas diarias en vez de catorce y eran m6s capaces de

alimentar a sus hijos.
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En su interior, la mayor(a de la primera generaci6n de inmigrantes

todavia tenia una atadura sentimental con Italia. Muchos de ellos, como

el abuelo Giuseppe, nunca aceptaron completamente su exilio econ6-

mico en la nueva tierra. Y cuando transcurrieron los aflos idealizaron el

pasado y "el viejo pais". Italia se convirti6 en el para(so perdido. No era

raro oir a los viejos maldecir Am6rica. Para ellos la nueva tierra era

inhumana, loca por el dinero y llena de esa clase de sefluelos y corrup-
ciones que hacian que los hiios se volvieran contra los padres. Sentian

poca devoci6n patri6tica. Lo que les manten(a en los Estados Unidos
era el pan y los peces, no las barras y las estrellas.

Los inmigrantes bebian vino hecho en sus propios patios y fumaban

esa picadura italiana deliciosamente dulce y fuerte (a la cual yo tambi6n

fui adicto temporalmente en mi juventud). Se congregaban en clubs

vecinales, barberias y en la trastienda de los comercios para jugar a las

cartas, beber y conversar. Ejercian su presencia dominante en el hogar,

aunque dejaban la mayoria de las tareas dom6sticas, incluido el trabajo

con los nifros, a las mujeres, que eiercian sobre los hijos y sobre la esce-

na dom6stica en general una influencia mayor.

La religi5n tambi6n se les deiaba a las muieres. Los hombres inmi-
grantes podian sentir una especie de atracci6n por los santos y la iglesia,

pero pocos iban a misa regularmente y a algunos les desagradaban

abiertamente los curas. En el sentido literal de la palabra eran "anticle-

ricales", sospechaban del cura que no trabaiaba para vivir sino que vivia

del trabajo de otros y que no se casaba pero pasaba todo su tiempo rode-

ado de mujeres y nifios en la iglesia.

Los italianos que vinieron a los Estados Unidos durante las grandes

emigraciones del cambio de siglo, como otros grupos antes y despu6s,

no fueron bienvenidos, sino tratados como extraflos. Considerados inca-
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paces de convertirse en verdaderos americanos, padecieron diversas for-
mas de discriminaci6n y hostigamiento. Amontonados al margen de la
sociedad americana, a menudo miraban hacia Italia como un consuelo.
Para muchos de ellos Mussolini apareci6 en la escena mundial en 1922
como un redentor. Ert. .r" en cualquier caso el punto de vista que refle-
j6 la prensa estadounidense durante los aflos 1920 y principios de los
1930. Debido a sus hazaflar..rAfri." y su "preponderancia" sobre otros
poderes europeos, Mussolini se gan6 el "respeto" de Italia y de los ita-
lianos, o eso creian muchos de los inmigrantes.

"Cuando venga Mussolini", me dijo una vez un viejo italiano,"deja-
r6n de llamarnos uopt". La afirmaci6n era pat6ticamente inexacta. La
admiraci6n expresada por el establishment estadotnidense hacia Musso-
lini no gener6 un nuevo respeto por los italianos en Am6rica. Si acaso
supuso que se les mirara un poco. Los plut6cratas estadounidenses no
consideraban a los italianos corrientes mejor que a los propios trabaja-
dores americanos. Para ellos el italiano era alguien que nunca hacia las
cosas bien, un patin desordenado que carecfa de las virtudes calvinistas,
justo la clase de persona que m5s necesita la mano firme de un dictador.

Como muchos otros grupos 6tnicos que han padecido el aguij6n de
la discriminaci6n, muchos de los inmigrantes desarrollaron un nacio-
nalismo compensatorio tardio. Muchos se hicieron m5s nacionalistas
respecto a Italia cuando estaban en el nuevo pais que cuando vivian en
Italia. Eso le ocurri6 al abuelo Giussepe.

La segunda generaci6n, esto es, los hijos de los inmigrantes nacidos
en Am6rica, generalmente hablaban de Mussolini con desprecio y mofa,
especialmente despu6s de que los Estados Unidos entraran en la
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Segunda Guerra Mundial. Yo recuerdo comentarios amargos en la casa

de mi abuelo entre los hombres viejos y los j6venes (las muieres raras

veces expresaban sus opiniones sobre esos asuntos). Cuando la guerra

avanz6 y Mussolini demostr6 no ser m5s que un ac6lito de Hitler, los

vieios tendieron a permanecer en silencio respecto a 61. Pero en sus cora-

zones, creo yo, nunca hubo sentimientos contra Mussolini.

Los resultados de las legiones italianas en la guerra fueron un des-

encanto para los que habian predicho que Benito seria una versi6n de

la venida del segundo imperio romano. Los reclutas normales del ej6r-

cito italiano no deseaban luchar en las batallas del Duce. Mds bien

demostraron una decidida inclinaci6n a desertar o rendirse en el

momento en que se dieron cuenta de que en el otro lado utilizaban

munici6n de verdad. Uno de mis tios me cont6 con jribilo la historia de

c6mo un ejErcito italiano completo desembarc6 una tarde en Brooklyn

para invadir el Navy Yard s6lo para ser rechazados y echados al mar por

unos guardas del turno de noche. Al abuelo no le divertia esa historia.

Cuando Italia cambi6 de bando y se uni6 a los aliados en medio de la

guerra, hubo mucho alivio y satisfacci6n entre los nacidos en Estados

Unidos y probablemente entre muchos de los inmigrantes.

Al contrario de lo que hemos oido, los inmigrantes italianos no eran

particularmente carifiosos con sus hiios. Enviaban a trabajar a sus j6ve-

nes a una edad muy temprana y se quedaban con sus ganancias. Para la

mayoria de los adultos habia pocas posibilidades de enfrentarse al

mundo con facilidad y delicadeza. Por supuesto a los niflos y beb6s se

les abrazaba, besaba y amaba con profusi6n, pero cuando el niflo se

hacia mayor eso hubiera sido embarazoso y en cualquier caso no era

costumbre tratarles con afecto exagerado. Adem6s habia muchos niflos,

muchos vivian y muchos morian, y despu6s de cada nuevo nacimiento

287



habia una carga adicional o una tragedia, pero raras veces una alegria
absoluta.

"La famiglia, la famiglia", era el conjuro de los viejos italianos. La
familia, siempre la familia: s6 leal a ella, obed6cela, esrate apegado a

ella. Esta intensa atadura a la familia no era algo peculiar de los italia-
nos, pero era, y todavia lo es, una caracteristica com(n de casi cualquier
gente rural -sea en Filipinas, Nigeria, India o los Apalaches- donde la
familia tiene una importante funci6n de supervivencia. Mds que nada
la familia era la defensa contra el hambre, el padrone,los magistrados,
los extrafios y las familias rivales. Como en cualquier unidad de super-
vivencia sus estructuras eran a menudo severas y sus lealtades intensas.
Y las traiciones no se olvidaban fScilmente.

La familia italiana tambidn podia ser un terrible campo de batalla.
"Nadie puede odiar como los hermanos", reza el dicho, especialmente
los hermanos (y hermanas) que han tenido una infancia dura regida por
padres inmigrantes que veian la vida como una serie de cat6strofes
inminentes. Recuerdo los muchos rencores, disputas y sentimientos
heridos que habia entre mi padre, sus hermanos y hermanas y sus res-
pectivos c6nyuges. La serie de alianzas movedizas y realineaciones entre
ellos se asemejaban a un anticipo de la pol(tica de los Balcanes. Af,os
m6s tarde, cuando los hermanos dejaron atrSs las privaciones e insegu-
ridades de la familia inmigrante, enrraron en una 6poca de prosperidad
y llegaron nuevos niflos y nietos propios, tendieron a comportarse
mucho mejor los unos con los otros.

Yo disfrut6 del calor de las grandes reuniones familiares, las excur-
siones a la playa, las meriendas campestres, las fiestas y las cenas de los
d(as de fiesta. Las fiestas italianas eran una celebraci6n de la abundan-
cia, con sus platos de entremeses, pasta, variedad de carnes, la espesa y
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sabrosa sopa, las ensaladas verdes alifradas con ajo y aceite de oliva, el

pan crujiente, la fruta fresca, los frutos secos, las pastas de ron y las bote-
llas sin fin de vino hecho en casa. Me pregunto si aquellas fiestas eran

una especie de ritual llevado a cabo por gente que habia vivido mucho
tiempo entre las sombras de la carencia y el hambre, una forma de decir-
se a si mismos que al menos algunos dias la buena vida era suya. Si teni-
an o no un significado m6s amplio, lo cierto es que todos las disfruti-
bamos.

Tengo un recuerdo especial de mi abuelo materno, Vincenzo, encor-

vado, sin dientes, un viejo poco imponente que fue mi aliado mds estre-

cho al comienzo de mi vida. Durante sus fltimos aflos, encontr6ndose
relegado por los adultos, entr6 incondicionalmente en mi mundo,
jugando conmigo a las cartas, llev5ndome de paseo alrededor del blo-

que, observ5ndome con un deleite sin disimulo cuando yo jugaba a

indios y vaqueros. Siempre estaba de mi lado y a pesar de su debilidad
a veces eracapaz de rescatarme de la disciplina de mis padres, que es la

funci6n que Dios les ha dado a los abuelos.

Afios antes, cuando Vincenzo era todavia un joven de setenta y cinco
af,os o asi, y viudo, se descubri6 que tenia una novia, una mujer de unos

cincuenta y cinco aflos. Ella entraba sigilosamente en la casa cuando no

habia nadie y se metia en la cama con 61. El descubrimiento de estas

citas sumi6 a la familia en un estado de p5nico y c6lera. Mis parientes

tacharon a la mujer de ramera de la peor especie, que intentaba llevar al

abuelo a la tumba sobreexcitando su coraz6n (muri6 a los ochenta y

siete aflos). Bajo la amenaza de toda la familia la mujerno se atrevi6 a

volver a ver nunca mis a Vincenzo.Y a mi pobre abuelo, despu6s de ser

reprendido como un niflo, se le mantuvo en una especie de arresto

domiciliario. En aquellos dias la idea de que los padres viejos pudieran
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tener deseos sexuales causaba un enfado furioso entre sus hijos mayo-

Los abuelos italianos frecuentemente eran cautivos de sus familias
despu6s de pasar cierta edad, cuando los hijos, hijas, sobrinos y sobrinas
competian para poner al viejo bajo su custodia protectora. Si un coche
pasaba demasiado cerca de 6l cuando cruzaba la calle, como le puede
ocurrir a cualquier peat6n, la familia intentaba que no saliera sin solo,
convencida de que no se podia manerar con el trifico. Si perdia su som-
brero o su bufanda, como le puede ocurrir a cualquiera, se consideraba
que ya to era capaz de cuidar de sus objetos personales. En la playa, si

un abuelo italiano se metia en el agua hasta mfs allS de sus rodillas, uno
u otro de sus autoproclamados guardianes se acercaba a la orilla del
agua gesticulando fren6ticamente y grit6ndole: "iPap6, te vas a ahogar!
iQue alguien le saque!" Lei en alguna parte que este fen6meno de cau-
tividad de los abuelos todavfa existe en algunas partes de Italia.

Yo vi ese juego de custodia protectora repetido con mi abuelo pater-
no, Giuseppe, que en sus (ltimos arios presidia en silencio a la cabece-

ra de la mesa durante las comidas de las fiestas, como patriarca titular
cuyo poder habia pasado a sus hijos y yernos, los que ahora ganaban el
dinero y mandaban en sus propias casas. Aunque se le mantenia cierta
deferencia a causa de su edad, lo mis frecuente era que se viera, para su

irritaci6n, v(ctima de de la superprotecci6n, lo que era una seftal segura
de p6rdida de poder.

Afios m6s tarde, en 1956, siendo ya adulto, tuve la ocasi6n de man-
tener unas cuantas charlas con 6l y descubri que era un hombre inteli-
gente y simpitico, aunque tenia una serie de opiniones raras para ese

tiempo, por eiemplo que el aire del campo era mejor para la salud que
el de la ciudad, que las comidas empaquetadas o enlatadas renian

290



menos valor nutritivo que los alimentos frescos y que el ejercicio fisico
era mejor que estar sentado sin hacer nada. Giuseppe tambi6n creia que
los doctores y los hospitales podian ser peligrosos para la salud de uno,

que los autom6viles eran la ruina de las ciudades y que se ponia dema-

siado 6nfasis en el dinero y las cosas materiales. Consideribamos esos

puntos de vista como singularmente pasados de moda sin tener ni idea

de que el abuelo era simplemente un adelantado a su tiempo.

Despuds de mi nacimiento los m6dicos avisaron a mi madre de que

otro embarazo podria ser fatal. Asi que crecf como hijo (nico. Mi madre

tendia a mimarme, por lo que era criticada por sus hermanas mayores.

M6s de una vez dijo lo que sentia que yo no tuviera hermanos o her-
manas con quien jugar y animaba a mis amigos a que pasaran todo el

tiempo que quisieran en nuestra casa. Pero yo no tuve ningrin pesar por
ser hijo 6nico, porque ic6mo iba a querer compartir el amor de mi
madre con otro pequeflo mocosol Mi padre jugaba un papel m5s dis-

tante que el de mi madre, como era usual en las familias italianas de

clase trabajadora, y en cualquier otra familia en la que la divisi6n del

trabajo esti delimitada por el g6nero. Tiabajaba muchas horas por suel-

dos minimos, a veces desempef,ando dos trabajos a la vez. Nacido en

Italia, le traieron a este pais a la edad de cinco aflos. No tuvo buenas

calificaciones escolares debido a la carga que la familia inmigrante
imponia a su primer hijo. Cuando tenia diez aflos un d(a normal para

6l era algo como esto: levantarse a las 6 de la mafiana, trabajar en el

cami6n de reparto de hielo de su padre hasta las 8, despu6s ir a la escue-

la, volver a trabajar desde las 3 de la tarde hasta las 6, completando asi

una jornada de trece horas. Los sdbados trabajaba de 6 de la maflana a

medianoche, una jornada de dieciocho horas. El domingo trabajaba

ocho horas, de 6 de la maflana a2 dela tarde, en lo que se suponia era

s6lo media jornada.
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Mi padre comprensiblemente culpaba de sus pobres resukados aca-

d6micos a su carga de trabajo. Como decia: "Estaba condenadamente
cansado como para aprender a leer y escribir". Su fatiga a menudo le
vencia y se quedaba dormido en clase. En una de esas ocasiones una
maestra le ech6 agua encima. El r. veng6 arroj6ndole un tintero del
pupitre. Despu6s de eso los profesores le tacharon de "mal chico".
Expulsado de la escuela a la edad de catorce aios, desde entonces s6lo
se dedic5 al trabajar.

Casi sesenta aflos m6s tarde, poco antes de su muerte, me habl6
sobre sus dias de juventud y de lo que recordaba de ellos. Lo que m5s
recordaba era el trabajo, la humillaci6n de no ser capaz de hablar ingl6s
y el abuso de que era objeto por parte de sus maestros. Hubo un episo-

dio curioso, tal y como 6l lo contaba:

"La rinica maestra que se preocup6 de mi fue la seflorita Booth, por-
que me vio unas cuantas veces cargar con el hielo en la calle 110 y me
pregunt6: "iC6mo es que cargas con el hielo a tu edadl" Yo le dije:
"Tengo que trabajar. Mi padre lo necesita. Somos siete a comer en casa".

Asi que ella se dio cuenta de que yo no era realmente un mal chico. Vio
que si no era bueno en la escuela se debia a que tenia que trabajar. Esa

seflorita Booth me dijo que borrara la pizarra y yo lo hice porque
demostr6 preocuparse por mi".

En su vida adulta los amigos de mi padre eran todos hombres. La
amistad con el otro g6nero no era corriente en aquellos dias. Las muje-
res en la vida de un hombre eran su madre, su esposa, sus hermanas y
otros familiares femeninos. Podia conocer a otras mujeres en la vecin-
dad y pararse a hablar con ellas brevemente, pero no habia ocasi6n para
otra relaci6n social. Se hubiera considerado inapropiado.
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Para ilustrar la mentalidad patriarcal del mundo de mi padre recuer-

do la vez en que me inform6 con tono de preocupaci6n que el tio Ame-

rico, una noche, estando bebido, habia pegado alaria Fanny (la herma-

na de mi madre). El hijo de Americo, mi primo Eddy, habia interveni-

do y habia derribado a su padre al suelo. Lo que chocaba a mi padre no

era el comportamiento de Americo, sino el de Eddy. "No me importa lo

que ocurri5", concluy6, "un hijo nunca debe alzar la mano contra su

padre", una declaraci6n que me dej6 preguntSndome lo que yo habria

hecho si hubiera estado en el lugar de Eddy.

Flotando sobre nosotros estaba la Gran Depresi6n, un fen6meno

misterioso pero palpable que explicaba por qu6 nunca habia dinero

suficiente, por qu6 mi padre estaba fuera trabajando todo el tiempo y

por qu6 yo no podia tener este o aquel nuevo juguete. Recuerdo que

durante un periodo inusualmente di{icil mi madre trajo un pequefio

filete y lo cocin6 para mi como algo especial. Se sent6 a observar cada

bocado que yo me introducia en la boca. Cuando le ofreci un pedazo

ella lo rechaz6 diciendo que no tenia hambre. 561o afios mds tarde me

di cuenta con remordimiento de que le hubiera gustado probar ese

pedazo.

Ninguno de mis parientes hablaba de "carreras"; la palabra no esta-

ba en boga entre nosotros. Pero todo el mundo hablaba de trabajos, o del

temor a quedarse sin ellos. Una educaci6n en la escuela superior se con-

sideraba un logro inusual, y el rinico tio que se habia graduado en la

escuela superior era considerado como una celebridad. El sueflo de mi
madre era que yo algfn dia obtuviera el diploma de la escuela superior,

porque entonces todas las puertas se abririan para mi. Como ella dijo,

yo seria capaz de "vestir bien todos los dias y no s6lo los domingos" y
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"trabajar en una oficina", un destino que sonaba m5s a la muerte que a
la salvaci6n para un chico vigoroso de Ia calle.

Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial las cosas mejoraron
para mi familia. Mi padre tenia un trabajo fijo conduciendo el cami6n
de pan de su tio y mi madre encontr6 un trabajo en una tienda de ropa
del barrio, sentada en una m5quina todo el dia cosiendo botones en

ropa de niflos. Le prometi que algrin dia ganaria cantidades de dinero
para que ella no tuviera que estar todo el dia trabajando, un deseo que
la conmovi6 mds por lo que expresaba de preocupaci6n que porque cre-
yera que iba a vivir para verlo hecho realidad. Como asi fue. Cuando yo
tenia diecisiete afios ella muri6, a la edad de cuarenta y tres aftos, toda-
via empleada en la misma tienda.

De vez en cuando durante mi niflez yo me preguntaba c6mo seria el
mundo fuera de Harlem Este, c6mo serian los americanos extraflos que
habitaban las zonas de Manhattan por las que yo pasaba en raras oca-
siones, esos protestantes altos y de caras sonrosadas que pronunciaban
todas las erres, que frecuentaban el teatro en Broadway e iban a Europa
con prop6sitos distintos a los de visitar parientes. Pensaba tambidn en
esas otras gentes igualmente extrafras de mundos inexplorados. Esta
"intoxicaci6n de experiencias todavia por llegar" me dejaba con el sen-
timiento de que Harlem Este no era el destino final de mi vida, un sen-
timiento que creci6 con el tiempo.

Cuando tenia doce o trece aflos cay6 en mis manos un ejemplar de

la revista Life que contenia un articulo describiendo a Harlem Este
como "un barrio pobre habitado por negros pobres, puertorriqueflos e

italianos", una frase que me escoci6 lo bastante como para permanecer
en mi memoria. Pobre o no, la mayoria de los italianos, incluyendo mis
parientes, abandonaron Harlem Este a finales de los aflos 1950, muddn-
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dose a lo que en sociologia se llama "6reas de segundo asentamiento",

dejando el viejo barrio para el nfmero creciente de inmigrantes puerto-

rriqueflos recidn llegados. El dinero que habian ahorrado durante los

relativamente pr6speros afios de la guerra y la posguerra pag6 el pasaje

hacia las zonas de viviendas construidas en masa de Long Island, Sta-

ten Island y New fersey, donde como orgullosos propietarios podian lle-
var una vida que se asemejaba mds a la de las peliculas.

Los pocos inmigrantes viejos supervivientes fueron arrastrados, a

menudo de mala gana, a esos barrios extremos mis solitarios para aio-
rar tanto la p6rdida de Italia como la de Harlem Este. Para el abuelo
Giuseppe, que pas6 sus riltimos affos en Lindenhurst, Long Island, ni
incluso el magnifico jardin que habia en Ia parte de atrSs de la casa de

su hija pudo compensar la sensaci6n de doble desarraigo que padeci6.

La nueva prosperidad y el nuevo estilo de vida se cobraron su precio

en la segunda generaci6n. Uno de mis tios, que solia dar grandes fiestas

para los amigos y parientes en su casa de la Tercera Avenida acompafla-

das de mandolinas, acordeones y canciones populares y de 6pera -que
tocaban y cantaban nuevos talentos entre los propios invitados- descu-

bri6 que ahora nadie venia a visitarle en Queens. Una tia mia, que hab(a

vivido toda su vida a un tiro de piedra de al menos tres de sus herma-

nas, le dijo a mi madre con l6grimas en los ojos lo sola que ahora se sen-

tia en Staten Island.

Llegado el momento, yo me fui a la escuela superior y me alej6 de

mi extensa familia, como hicieron ellos unos con otros. Aflos mis tarde,

en 1968, recibi una llamada de mi primo Anthony invitindome a una

reuni6n familiar. Tuvo lugar en la casa de Anthony en Queens; hubo

una multitud de primos, y sus hijos de la cuarta generaci6n; a los mds
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j6venes era la primera vez que los veia y para ellos Harlem Este no era

mds que un punto geogrlfico, si es que llegaba a eso.

El tiempo habia cambiado algunas cosas. Las mujeres iban bien pei-
nadas y vestidas con gran estilo y los hombres parecian m5s gruesos.
Hubo muchas conversaciones sobre las riltimas vacaciones y una expo-
sici6n de diapositivas sobre los viajes de Anthony a Europa, y tambi6n
un magnifico buffet de comidas italianas. Y un mont6n de invitaciones
de "ven a visitarnos". Para mi desencanto muchos de los viejos tios y tias
supervivientes habian decidido no asistir porque esa era una fiesta para
gente joven, un acto de segregaci6n por la edad que hubiera sido impen-
sable en los viejos tiempos. Con todo, pasamos una noche agradable
bromeando y charlando de muchas cosas. Se decidi6 que deberiamos
vernos mis a menudo. Pero nunca se llev6 a cabo otra reuni6n.

A finales de los aflos 1970 yo empec6 a tener suefios recurrentes, uno
cada dos meses y durante aflos. Al contrario que los sueflos recurrentes
que se ven en las peliculas (en los que la misma cosa se repire una y otra
vez), las ideas de cada sueflo en la vida real -o el sueflo real- diferian,
aunque el tema subyacente era el mismo. En cada sueflo me encontra-
ba viviendo en un bonito apartamento reci6n construido; algunas veces

habia una escalera de caracol y ladrillo visto y otras veces paneles de

madera, pero siempre volvia a ser una renovaci6n del 304 de la calle I l8
Este, la vieja casa de piedra de Harlem Este en la que habia pasado la
primera parte de mi vida.

Podemos pensar en los suefios recurrentes como en una pesadilla,
pero 6stos estaban acompaflados de sensaciones de alivio y aff,oranza.La
vida pasada estaba siendo recapturada y renovada por la vida actual. El
barrio pobre se habia aburguesado. La juventud italiana de clase traba-
jadora y la clase intelectual y profesional americana vivian bajo el
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mismo techo. Yo habia venido a casa a dos mundos aparte. Nunca com-
pletamente a casa en uno, pero teniendo ahora lo mejor de ambos. Una
vez que entendi el mensaje los sueflos desaparecieron.

297



I-AS BENDICIONES DE I-A EMPRESA PRTVADA

Hace afios mi padre conducia un cami6n para Ia panaderia italiana
propiedad de su tio Torino. Cuando ZiTorino volvi6 a Italia en 1956,

mi padre se qued6 con todo el negocio. El pan que hacia era el mismo
que se habia hecho en Gravina, Italia, durante generaciones. Despu6s
de pasado un dia siempre seguia fresco, con la corteza dura y crujiente,
mientras que dentro segu(a siendo suave, s5lido y fresco. La gente solia
decir que nuestro pan era ya en si mismo una comida.

El secreto del pan lo habia traido Zi Torino desde el Mediterrineo a

Manhattan, hasta el s6tano donde habia instalado sus utensilios y
mesas. Los panaderos eran dos hombres cetrinos, paisani de Gravina,
que amasaban la harina con movimientos sin fin, moldeando un pan
lleno de fuerza y finura. Zi Torino, y mi padre despu6s de 61, ponian
todo su tiempo y toda la atenci5n en preparar su pan, dejando que se

asentara y subiera de forma natural, ddndole la vuelta dos veces por la
noche, sin utilizar productos quimicos sino s6lo la mejor harina sin
blanquear. EI pan se horneaba lentamente y de forma perfecta en un
horno de ladrillo construido en el s6tano por Zi Torino en 1907, un
horno que tenia secretos que s6lo 6l conocia.

A menudo durante mis dias de colegio yo ayudaba a cargar el
cami6n de pan de mi padre a las cinco de la maflana de los domingos.
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Repartiamos en el Bronx a las familias italianas cuyo aprecio por el pan
era una de las satisfacciones de nuestro trabajo. El negocio de mi padre

era pequefio pero estable. Los clientes, adquiridos lentamente por el

boca a boca, permanecian con nosotros siempre. 6,1 mantenia conversa-

ciones amistosas con ellos a lo largo de su ruta, tardando nueve horas en

hacer lo que podrian haber hecho en siete. Podia contar m5s de lo que
uno quisiera saber sobre sus historias familiares.

En un momento dado algunas tiendas de alimentaci6n, restaurantes

y supermercados comenzaron a trabajar con nosotros, Io que hizo que
se ampliara Ia producci6n. Mi padre parecia complacido por el creci-
miento del negocio, pero yo sentia una vaga inquietud por el reparto
comercial a lugares como el supermercado de |erome Avenue. Empec6
a preguntarme a d6nde nos llevar(a todo eso.

Algunos meses despu6s de que mi padre empezara a hacerse con Ia

nueva clientela, como confirmando mis peores presagios, el director del

supermercado de ferome Avenue le inform5 de que una gran compaflia,
Wonder Bread, habia empezado una "linea especial" y estaba ofrecien-
do el suministro del pan italiano. Para convencer al supermercado,

Wonder Bread estaba prometiendo una promoci6n gratuita de doscien-
tas barras. Con esa clase peculiar de generosidad que a menudo encon-
tramos en los comerciantes y jefes, el director del supermercado s6lo se

prest6 a rechazar aquella oferta y mantener nuestra cuenta si podiamos
igualar la de Wonder Bread, al menos en parte, digamos que cien barras.

"Su pan es papel comparado con el mio", protest6 mi padre. Nues-

tra broma era: la raz6n por la que le llaman Wonder Bread es que des-

pu6s de probarlo uno se pregunta si realmente se trata de pan.'Pero su

I. |uego de palabras de imposible traducci6n, ya que wonder significa tanto "maravillo-
so" o "maravilla" como "preguntarse" (wonder Breal=pan maravilloso).
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orgullo artesano fue vencido por las manipulaciones del comerciante y
acord6 servir cien barras gratis, veinticinco al dia, para mantener la

cuenta del supermercado. En el mundo de los negocios esto se llama
"acuerdo". Para nosotros parec(a m6s una extorsi6n.

En respuesta a "acuerdos" de esta clase mi padre de sarroll6 ciertos tru-
cos. Manipulando astutamente la colocaci6n de las barras en las caias de

reparto bajo las narices de los encargados de las tiendas contaba: "Cinco
por cinco hacen veinticinco, Pete", cuando en realidad s6lo habia veinti-
tr6s. Serv(amos 550 barras en el reparto de Ia maflana y vendiamos 575.

Desde el Serm6n de la Montafla no habia habido un milagro igual.

"Pap6", le dije despuds de una de sus osadas prdcticas, "te esris con,
virtiendo en un ladr6n".

"Chico", me dijo, "no es pecado robar a quien te roba". fLa compe-
tencia indiuidual en persecuci6n de la ganancia priuada suscita nuestras

mejores energias creatiuas y ?or tanto maximiza nuestra contibuci6n pro-
ductiua y nuestro aaance en el bienestar de toda la sociedad. Economics
l01l

Dej6 el asunto durante varios afios para ir a la escuela de graduaci6n
y volv( a casa en 1959 sin un penique en el bolsillo. Le ped( a mi padre
que me ayudara durante un semestre para poder terminar mi tesis. A
cambio le ofreci trabajar unos cuantos dias a la semana con el cami6n
de pan. Mi padre estuvo de acuerdo pero pregunt6 c6mo podria expli-
carles a los amigos y vecinos que su hijo, que ya tenia veinticinco affos,
todavia no tenia un empleo fijo.

"Chico, icudnto tiempo has estado yendo a la escuela y para qu6l",
pregunt6. "Todos esos libros", me dijo, "son malos para rus ojos y malos
para tu mente".
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"Bien", le dije, "voy a obtener el doctorado". Para eso no tuvo res-

puesta. Asi que empec6 a trabajar unos dias a la semana en el cami6n

de reparto. No se quej6. De hecho necesitaba ayuda y le gustaba tener-

me cerca (como le dijo a mi madrastra, quien me lo dilo a mi).

Cuando los panaderos le preguntaron c6mo es que no tenia trabajo

a Ia edad de veinticinco af,os 6l les contest6: "Ya a obtener el doctorado".

Desde entonces me llamaban "profesor" con un tono de cierto sarcas-

mo. Era su forma de indicar que no estaban impresionados con mis

esfuerzos intelectuales como podria estarlo otra gente.

El dia que se acept6 mi tesis y yo sabia que iba a recibir el titulo de

doctor inform6 de ello orgullosamente a mi padre. 6,1 movi6 la cabeza y

dijo: "eso estd bien". Entonces me pregunt6 si quer(a hacerme socio a

tiempo completo en el negocio del pan para trabajar con 6l todos los

dias. Con toda esa educaci6n que tenia podia ser que ya estuviera dis-

puesto a hacer un verdadero trabajo.

Casi le diie que si.

Un dia llegaron los inspectores de sanidad e insistieron en que no

podiamos dejar el pan en las estanterias o en las cajas abiertas de forma

que estuviera expuesto a que cualquiera que quisiera pudiera tocarlo

con sus dedos llenos de g6rmenes, sin mencionar la clase de gente infec-

tada que podia manipularlo en el supermercado. Asi que se nos requi-
ri6 que envolvi6ramos cada barra en una bolsa de plSstico, lo que incre-

mentaba nuestros costes de producci6n afradiendo horas a nuestro tra-

bajo y hacia que tuvi6ramos que manipular el pan dos veces con nues-

tros dedos llenos de g6rmenes. Pero ahora ya parecia y sabia como el pan

moderno, porque las bolsas lo hacian mds correoso y Ie restaban sabor y

textura.
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Entonces algunas de las grandes compafiias empezaron a trabajar en
serio las tiendas y restaurantes vendiendo "pan italiano" a bajo precio e

inferior calidad. En ese tiempo el precio de la harina subi6 y el hijo del
casero a quien Zi Torino habia alquilado el local de la panaderia medio
siglo antes subi6 Ia renta de forma sustancial.

"Cuando llueve, diluvia", dijo mi padre. Asi que intent5 reducir cos-

tes dSndole a la masa mds aire y agua y gastando menos tiempo en la
preparaci6n. Los panaderos movieron la cabeza e hicieron un producto
de imitaci6n para las bolsas de plSstico.

"Papi", le dije, "el pan ya no tiene el sabor tan bueno que solia tener.
Se parece al pan americano".

"iCu5l es la diferencial Lo siguen comiendo, ino es asil" me con-
test6 con el rostro impasible.

Pero no importaba lo que dijera, las cosas se fueron haciendo m6s
dificiles. Algunos de los clientes antiguos se quejaban del cambio en la
calidad del pan y empezaron a anular sus pedidos y un par de grandes
tiendas decidieron que era m5s rentable irse a las marcas comerciales.

No mucho despu6s mi padre cerr6 la panaderia y se fue a trabajar
conduciendo un taxi para una de las grandes compaflias de taxis de
Nueva York. En todos los aflos que siguieron nunca volvi6 a mencionar
el negocio del pan.
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DrLE r.A VERDAD AL PODE& AMOR MiO

Dile la verdad al poder, amor mio,
y observa c6mo desaparecen sus brillantes sonrisas

El rostro de los guardianes se endurece

porque no estSn acostumbrados a eso

y esos que s6lo deberfan sentir vergtienza
pierden con raz6n el aliento.

Mientras tanto, los leales vasallos,

los ac6litos intelectuales y los escribas

olfatean el viento y tantean el Times,

ajustan sus velas y se preparan.

Con elaborada falta de espontaneidad
muestran sus credenciales ideol6gicas.

Con gestos serios

te aconsejan la autocensura,
urgi6ndote a que bajes la voz
para que no suba tu audiencia,

mientras aprietan su circulo
defendiendo su credibilidad.

Saben c6mo mostrar valor
contra el enemigo f6cil.
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Esperan una mirada aprobadora
mientras piden conductas intachables
a los disidentes asediados.
Mantienen una distancia critica
cuando las victimas luchan y ganan.
Hacen imitaciones
de Criticos Responsables, de PragmSticos Asociados
y exhiben su pose anti-amenazas
mientras quieren entrar por la puerta de recepci6n.

Pero tri, amor mio, qu6date fuera
bajo la frialuz de los ojos humildes,
tri s6lo dile la verdad al poder
y siente c6mo tu poder sube.

Que tu vida sea un testimonio que no busca recompensa
luchando una y otra vez
contra su acero y su telarafia.

Movi6ndose tranquilamente entre la dureza,
la marcha ayatza,
hasta que un dia los soldados
miran hacia otro lado o se mezclan con la multitud,
arrastrados por millones de pisadas.

Los Seflores graznan 6rdenes urgentes
para detener el baile insolente.
Los Seflores se sientan en sus templos de bayonetas,
llamando a las furias del inter6s privado,
lanzando sus conjuros.

304



Y t6,
t(r sigue en pie como mil legiones

y di la verdad,
recordando que un solo hilo
puede derribar murallas.
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I-A GENTE JOVEN ES DIFERENTE

La gente joven es diferente.
Rehenes en sus propias casas,

se mantienen vivos por el tel6fono,
s5lo animados cuando alzan el vuelo
en ruda formaci6n.

Se rebelan
para asi someterse mejor
a su dignidad totalitaria.

Adorando a dioses estereof6nicos
sus almas giran sin fin
desde Memphis a Moscri,
desde Tokio aTanzania
movi6ndose al unisono
regimientos de j6venes

atados al culto de sus magnetofones,
queriendo ir en todas direcciones.

Stacey, Thacey, Buffy y Tiffy,
Kevin, Brian, Ryan y |amie,
Dione, Tyrone, Dafne y Fawne,
con su crisis de infelicidad
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rlen tontamente ante cada adversidad,

con pasi6n por lo impertinente,
con su pelo verde y sus ojos evasivos.

Peor todavia,
poco dispuestos a beber de tu fuente,
sin lealtad por tus luchas,
sin aplaudir tus glorias pasadas,

sin impresionarse por tus palabras,

vidndote s6lo en el presente,

los sacrificios de ayer suponen poco

contra las oportunidades de hoy.

No seamos muy severos con ellos

porque ellos tienen sus propias luchas
y sacrificios por el legado de nuestro planeta menguante.
Nuestra gente joven, dijo Yuri Andropov, no es mala,
s6lo diferente.
iPodriamos decir lo mismo del mundo que les dejamosl
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A MI HIJO CUANDO CONTEMPLO MI MUERTE

Cuando me marche
no te aflijas mucho,
porque atravesando esa luz del espacio
como la 6rbita de Saturno confusa por la distancia,
esperando tocarte,
me habr6 transformado;
s6lo eso.

Despu€s de una vida contestando a Ia llamada,
andando sobre las sombras del muro
de vanas promesas no realmente deseadas,

pero con el sentido suficiente para poner un mediano talento

contra objetivos majestuosos,
un grano de arena por un mundo mejor.

Para encontrar m5s all6 del oscuro pasaie

un mundo de maravillas luminosas y alegre comprensi6n
de las cosas que tri y yo meditamos
cuando apenas tenias diez af,os de edad,
asumiendo que la personalidad no puede capturar el alma,
pero que el alma alegre recuerda la personalidad.
No dudar6 en volver a entrat
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pero me moverd en otro tiempo,
pidiendo a tus guardianes perfecta diligencia,
animdndote a trav6s de un silencioso universo.

Ap6nate un poco,

porque iqui6n sabe qu6 sefial de amor
puede sobrevivir a esa distancial
Cuando el prodigio de tu metafisica
y la ferocidad protectora del coraz6n de un padre
no puedan producir certidumbre,
cuando mi composici6n sea inmolada por el tiempo,
nunca se recompondrd,
nunca mis aquellas manos, aquellos ojos,

la terrible certeza que crea el dolor de la duda.

Asi que te pido, en tus filtimos affos,

en un momento tranquilo,
que recuerdes nuestra compaflia y nuestras luchas,
y el infinito amor leal
del uno por el otro.

Ciao bambino.

En la marchitaluz c6smica

dos muchachos se dan el abrazo de buenas noches.
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